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Abstract. Antropology of Fear Georges Bataille

The essay analyzes the concept of fear as George Bataille explores it
in the books UExpérience intérienre and Le coupable. The relationship
between fear and madness occupies a relevant position in these essays.
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En introduction a la réédition de ses deux premiers livres, L'expérience
intérienre et Le coupable, Georges Bataille oppose la recherche
philosophique de la vérité — c’est-a-dire la science' — a la recherche de la
peur, pour autant que la peur, ou, plus précisément, «J’ai peur» est «une
attitude qui s’éloigne»’, et qui doit donc étre restaurée. Il écrit: «c'est la
peur que je veux et que je recherche: celle qu'ouvre un glissement

vertigineux, celle qu'atteint I'illimité possible de la pensée».

1. Ordre des choses et ordre intime

1 Sur la science comme conscience claire de 'ordre des choses — c’est-a-dire en tant
qu’elle est la conscience se détournant de 'ordre intime ou de la vie —, cf. G. Bataille,
Théorie de la religion, Gallimard, 1973, p. 124 sq.

2 G. Bataille, Le coupable, Gallimard, 1961, p. 12.
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Pour comprendre cette volonté de peur, il faut se reporter a
Iensemble de Panthropologie de G. Bataille, et treés précisément a la
distinction qu’elle établit entre /ordre des choses et Lordre intime.

L’ordre des choses, que Bataille appelle aussi Pordre réel, est celui de
la position transcendante des objets par rapport a un sujet conscient, lui-
méme posé comme individualité séparée, c’est-a-dire comme chose. La
condition de la séparation des étres, sujets comme objets, dans ordre
des choses est leur durée, au sens de leur stabilité: la position objective
des choses n’ayant de sens que par rapport a un temps ultérieur en lequel
les choses seront encore disponibles. Sous cet aspect, le monde, comme
monde des choses, est donc a la fois discontinu et stable.

L’ordre intime est celui de la vie immanente en laquelle rien n’a
d’existence séparée, ni sujet ni objet; il est 'ordre de la participation et de
la communauté universelle et impersonnelle des étres. «Est intime, au
sens forts, écrit Bataille, «ce qui a Pemportement d’une absence
d’individualité, la sonorité insaisissable d’un fleuve, la vide limpidité du
ciel»’. A la discontinuité du monde des choses, 'ordre intime oppose son
essentielle continuité dont 'entre-dévoration animale, omophagique, est
Pexpression®. Car si Pordre des choses est l'ordre de la conscience et de
ses projets, I'ordre intime est celui de laffirmation vitale propre au
monde animal.

Mais la différence des deux ordres n’est toutefois pas la différence de
I’humain et de 'animal. I’humain ne se situe pas en effet du seul coté de
la conscience et des choses. I est, tres précisément, a la jointure des deux

ordres.

3 G. Bataille, Théorie de la religion, p. 68.
4 Cf. G. Bataille, Théorie de la religion, p. 32 sq.
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D’une maniere générale, la distinction et opposition radicale de
l'ordre des choses et de 'ordre de la vie n’est pas originale.

Elle se rencontre, par exemple, chez Bergson. Elle est ainsi, au
chapitre III de L évolution créatrice, la distinction de deux «especes d’ordrex:

1) Pordre géométrique, purement spatial, de la matérialité, pour autant
qu’elle est subordonnée aux besoins de laction et se résout en une
multiplicité discréte d’objets placés dans une extériorité réciproque;

2) T'unité intérieure et fluide de I’¢élan vital, le mouvement d’une
création incessante de formes nouvelles, 'océan de vie en lequel toute
extériorité, toute séparation individuelle vient a se dissoudre.

Elle est aussi, chez Deleuze, par exemple dans L ’Ant-(Edipe, 1a
distinction du molaire et du moléculaire, ou encore du paranoiaque et du
schizophrénique:

- d’une part le mélange passif des parties emboitées, le mélange
partiel, qui organise le multiple en masses grégaires, aménage des
territorialités asilaires, et fonde ’assujettissement social;

- d’autre part le mélange actif, total et liquide, qui déterritorialise et lie
les multiplicités de fagon a-organique, par compénétration, en les
plongeant dans un réseau d’interconnexions ouvert et fluide, et opéere, ce
faisant, la dissolution révolutionnaire de la contrainte.

Il y a la, comme chez Bataille, comme chez Bergson, deux types
d’unité, qui sont aussi et surtout deux multiplicités: une multiplicité
discrete, d’emboitements successifs (Punité partielle) et une multiplicité
non numérique, continue, fluide, de compénétration ('unité totale), c’est-
a-dire szmple. Une complexité grégaire qui procede par assemblage, et une

complexité simple qui procede par intégration continue.
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La distinction des deux ordres est donc commune, et 'on pourrait
bien voir, par exemple chez Deleuze, un approfondissement du sens de
cette distinction telle qu’il la trouve chez Bergson et chez Bataille. Mais
I'essentiel n’est pas la. La question primordiale, celle sur laquelle les trois
auteurs se divisent, est la question de /articulation des deux ordres. Cest la
réponse qu’ils donnent chacun a cette question qui est proprement
originale.

Le chapitre III de L’évolution créatrice est d’ailleurs, en réalité, plutot
consacré a penser cette articulation des ordres inconciliables qu’a
¢laborer leur distinction. Leur articulation y réside tres précisément dans
la possibilité de passer de I'un a I'autre par voie d’inversion, chacun des
deux ordres n’étant le résultat que d’une interruption et d’une inversion
du mouvement par lequel I'autre se crée. La mani¢re dont Bergson pense
l'articulation des deux ordres fournissant ainsi a sa philosophie, sa
méthode et son orientation générale: I'intuition comme double effort de
la conscience en deux directions inverses «se haussant et s’abaissant tour
a tour »” pour saisir du dedans les deux formes de la réalité que sont le
corps et Pesprit — en termes batailliens: la chose et la vie.

De méme pour Deleuze. Si le choix n’est bien qu’entre deux poles, «la
contre-fuite  paranoiaque qui anime tous les investissements
conformistes, réactionnaires et fascisants, [et] la fuite schizophrénique
convertible en investissement révolutionnaire»’, il n’en reste pas moins
que seule une certaine articulation des deux, que Deleuze congoit sous la
forme d’«un agencement», c’est-a-dire sur le mode «machinique», permet

de parer le danger de la ligne schizophrénique de rupture, dont Deleuze

5 Bergson, L évolution créatrice, PUF, p. 357.
¢ Deleuze, L. Anti-Oedype, p. 408.



L anthropologie de la peur de Georges Bataille

dit expressément qu’il est pire que celui de la ligne sédentaire: le risque
«de tourner en ligne d’abolition, de destruction, des autres et de soi-
méme»’. De la Porientation générale du deleuzisme, qui est de chercher,
non pas seulement a défaire 'ordre des choses par 'ordre intime, 'ordre
grégaire par lordre intensif des essences singulieres et nomades, mais
surtout a construire une articulation athlétigue des deux mouvements
inverses par lesquels s’engendrent le stable et I'instable, le séparé et le
fluide, non pas dans une alternance, comme chez Bergson, mais par la
torsion ou la déformation sur place d’'une unique Figure en méme temps
isolée, individuée, et dissoute dans la vie universelle. On me permettra de
renvoyer a mon dernier ouvrage paru a la Librairie Vrin, sous le titre
Viiolence et subjectivité, ou janalyse, sous le concept de station hystérique, cette
articulation athlétique des deux ordres, tout particulicrement en
mobilisant 'esthétique de Deleuze.

Il n’est pas sans intérét de relever que la Figure deleuzienne de
Particulation, en termes batailliens, de Pordre des choses et de I'intimité,
est celle d’une certaine saisie meurtriere: une Figure de la mort. Il est
dailleurs aussi remarquable que Bergson ait pu préciser, toujours au
chapitre III de L’éwolution créatrice, que T'effort d’intuition, s’il consistait
dans une pure coincidence avec la vie, avec I'intime, ne pourrait étre
soutenu «au-dela de quelques instants»’ sans nous détruire; de sorte
quun «va-et-vient continuely’ entre les deux directions correspondant
aux deux ordres est préférable et plus a méme de soutenir et de

généraliser intuition.

" Deleuze, Dialognes, p. 168.
8 Bergson, L évolution créatrice, PUF, p. 238.
° Bergson, L évolution créatrice, PUF, p. 240.
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Quelle est la solution de G. Bataille au probléme de la jointure des
deux ordres?

Nous I'avons dit: I’humain ne se trouve pas exclusivement dans
l'ordre de la conscience ou des choses, mais dans le rapport et la jointure
de cet ordre avec l'ordre de lintimité vivante. En cette mesure les
anthropologies bergsonienne et deleuzienne sont des anthropologies de
Peffort. L’homme y est définit par son effort: soit par son effort
athlétique parano-schizoide pour devenir animal, soit par son effort de va-
et-vient continuel, de mouvement pendulaire incessant dans les deux
directions opposées du spatial et du vital. I’anthropologie de Bataille,
quant a elle, est une anthropologie de / peur, car la jointure des deux
ordres qui définit en propre ’humain y est la peur. Et si la peur doit étre
recherchée, c’est par ce quelle est la seule expérience possible de
I’humain comme tel.

C’est, en effet, dans I'expérience de la peur de la mort que la vie est
révélée dans sa plénitude et quelle fait sombrer Pordre des choses".
L’homme a peur de la mort comme de Pordre intime «qui n’est pas
conciliable avec ordre des choses»''; il a peur de la mort parce quelle est
la dissipation de l'ordre réel, de l'utilitaire et de la stabilité qu’il requiert,
dans une inutile consumation, une dépense en pure perte. Mais, sil a
peur, c’est d’abord parce qu’il est entré dans I’édifice des projets qu’est
lordre des choses, et quil est lui-méme une chose — parce que l'ordre
intime le menace dans sa nature de chose. La peur de la mort est en
conséquence le lieu méme ou s’éprouve la scission des deux ordres

inconciliables et leur jointement (Particulation des contraires) en

10 Cf. G. Bataille, Théorie de la religion, p. 64.
W Jbid., p. 70.
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I’homme ou qu’est ’homme : «'impossibilité d’étre humain sans étre une

chose [une conscience] et d’échapper aux limites des choses sans revenir
. . < . . . 12

au sommeil animal [a la pure vie immanente et non consciente]» ~. Sans

cette peur, il n’y aurait pas d’humanité.

2. Anthropologie de la penr contre gonvernement de la penr

Si Panthropologie bataillienne de la peur peut étre mobilisée dans le
cadre d’une critique du gouvernement de la peur, c’est parce qu’elle
éclaire le sens réel d’un tel gouvernement qui est plutot de construire des
stratégies d’évitement de la peur — parce qu’elle permet de mettre en
valeur la maniere dont, a travers le gouvernement de la peur, Pordre des
projets et des choses tente de s’émanciper totalement de tout rapport a
I'intime, et donc, en réalité, de toute angoisse proprement humaine.

On relevera que la peur organisée, systématisée dans le gouvernement
de la peur, n’est plus, a proprement parler, la peur de la mort, mais
toujours de quelque chose de déterminé — une épidémie, un risque
naturel ou social... —, qui s’inscrit par conséquent dans 'ordre des choses
individuées, qui ne me soustrait pas violemment a cet ordre mais m’y
reconduit jusque dans la mort, transformant celle-ci en un événement
social et anticipable comme un possible dans un monde de projets: ma
mort comme un produit du monde des choses, liée a son organisation,
dépendante du degré d’efficacité de son dispositif de prévention. Une

mort en laquelle, par conséquent, I'individualité n’est pas reprise dans le

2 Thid,, p. 72.
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«bouillonnement prodigue de la vie»'’, mais demeure stable au sein d’un
décompte statistique des victimes de I'insécurité terroriste, alimentaire ou
biologique.

Il faut admettre que le gouvernement de la peur, en proposant des
raisons de mourir, en faisant de la mort une possibilité, en réalité, Jmite la
peut.

En elle-méme, la peur de la mort, est sans objet: « — ... la peur... oui
la peur, a laquelle atteint seul I'Illimité de la pensée... la peur, oui, mais la
peur de quoi...?», demande Bataille en Introduction au Coupable. «la
réponse emplit 'univers, elle emplit 'univers en moi: — ... évidemment la
peur de RIEN.. . »". Cette peur, an-économique, qui excede tout systéme
de rétributions ou de chatiments futurs comme tout systeme de
prévention et de protection, est sans raison. Elle ne transforme pas la
mort, dont elle est la peur, en un possible, auquel on peut encore se
soustraire et qui menace d’¢tre réalisé, mais elle la reconnait et s’en effraie
comme de /zmpossible en P’homme, comme de I'impossible qui définit en
propre ’homme.

Bergson ou Deleuze cherchent, dans le mouvement pendulaire ou
dans la station athlétique parano-schizoide, une certaine coincidence
possible des ordres inconciliables. C’est manifeste, dans le cas de
Bergson, le pendulaire permettant d’¢largir, d’amplifier Iintuition de la
vie en la déployant dans le temps d’un battement rythmique. C’est aussi
le cas de Deleuze, si 'on est attentif au fait que la station athlétique, a la

fois individuante et dissolvante, en laquelle s’articulent et coincident les

13 Ihid,, p. 71.
1 Ihid,, p. 13.
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deux ordres est celle «d’une vie jouant avec la morty"”, d’une individualité
qui s’efface dans I'immanence en se singularisant dans cette effacement
méme: une mort en suspens, une mort qui dure.

L’expérience anthropologique de la peur de la mort, et de la
divergence des deux ordres, est au contraire, pour Bataille, I'expérience
d’une impossible coincidence. Plus précisément, elle est 'expérience de
I'impossibilité de la mort : de la mort comme 'impossible.

Insistons: cette impossibilité n’est pas ce qui est impossible 4
I’homme, elle est 'impossibilité qui définit ’'homme lui-méme; puisque,
écrit Bataille, il est «le seul animal qui de sa mort ait su faire exactement,
lourdement I'impossible... La conscience est la condition de la mort
achevée. Je meurs dans la mesure ou j’ai la conscience de mourir. Mais la
mort dérobant la conscience, non seulement j’ai conscience de mourir:
cette conscience, en méme temps, la mort la dérobe en moi...»'. La
volonté de peur est alors la volonté de maintenir intacte 'appréhension
de la mort comme cette impossibilité.

Si Bataille tient a maintenir vive la peur de la mort, c’est-a-dire cette
impossible coincidence de la conscience et de la vie dans la mort, c’est
parce quelle lui fournit le principe d’une critique générale de la société
industrielle — dont le gouvernement de la peur est un avatar.

Dans la quatricme partie de La part mandite consacrée a la société
industrielle, Bataille place a lorigine de la société industrielle, «fondée sur

le primat et Pautonomie de la marchandise — de la chose»'’, «une volonté

contraire de placer I'essentiel — ce qui effraie et ravit dans le tremblement

15 Deleuze, L immanence : une vie. . ., revue Philosophie, n° 47, ed. Minuit, 1995.
16 G. Bataille, Le coupable, p. 14.
17 G. Bataille, La part maundite, Minuit, 1967, p. 165
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— en dehors de Iactivité, du monde des choses». «L’essentiel» désigne ici
Iensemble des dépenses improductives de toutes sortes, les institutions
et les valeurs créatrices de dépenses, que le capitalisme bourgeois laisse
subsister et auxquelles il n’est hostile, note Bataille, que mollement et
illogiquement.

Mais I'important n’est pas ici cette tolérance ou cette molle hostilité ;
ce qui importe, c’est que le primat de la marchandise renvoie
I'improductif, la consumation vitale, dans un @ ¢i# de 'ordre des choses,
et se fonde, en conséquence, sur I'abolition de tout contact, de toute
articulation entre le monde de la production et celui de la vie. Or, nous
I'avons vu, seule I'expérience de la peur de la mort a la jointure des deux
ordres, comme expérience de leur impossible coincidence, est, pour
Bataille, fondatrice de ’humanité comme telle. C’est donc tout aussi
essentiellement que la société industrielle tend a réduire, a évacuer la peur
de la mort en la reprenant, en la limitant et en la rationalisant dans une
organisation du risque et de la prévention. Gouverner par la peur, ce
n’est pas vouloir la peur, mais au contraire radicaliser la tendance propre
a la société industrielle qui est de supprimer la peur de la mort, comme ce
point ou 'ordre des choses entre en contact avec I'intime.

Il est remarquable que, dans La part mandite, Bataille prolonge sa
critique de la société industrielle par une critique du marxisme — qui est
en réalité une critique de la politique communiste alors a I'ceuvre en
Union Soviétique.

Cette politique lui apparait comme une radicalisation du capitalisme
bourgeois. «Rigoureusement réaliste», consciente de lopposition de

I’économique et du religieux ('improductif), elle s’efforce de dénoncer et

10
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de démanteler systématiquement les institutions improductives afin
d’aller jusqu’au bout des choses, d’achever la chose, de réaliser
I'adéquation achevée de ’'homme a la production. II n’est pas, bien sur,
ici question de trancher la question de savoir si cette compréhension du
communisme vaut comme une critique recevable du marxisme (il n’est
pas du tout sur que le marxisme soit enticrement du coté de la
production des choses). On relevera seulement que la logique propre a la
société industrielle est bien de détruire toute forme de survivance des
valeurs improductives par 'achévement de I’économie et qu’elle tend
dans cette mesure a laplanissement systématique des difficultés
matérielles de la vie: la systématisation de la peur a laquelle aboutit
aujourd’hui le gouvernement capitaliste des choses a beaucoup a voir
avec cette volonté d’achever 'économie, par I'intégration de la seule peur
qui menace encore l'ordre des choses — la peur de la mort — dans une
économie de la peut.

La suppression de la mort comme perte, pure perte improductive, par
le calcul et la prévention des risques appartient a la logique radicale du
capitalisme — a cette méme logique qu’actualise, pour Bataille, le
marxisme, et qui est la suppression pure et simple du religieux, non pas
seulement sous sa forme extérieure et contradictoire (les Eglises), mais
sous sa forme essentielle: comme expérience de I'intimité destructrice de
toute socialité organique. Le religieux, pour reprendre une formule de

Deleuze, en tant qu’il «fait fuir le social» dans la direction du vital.

3. Sonveraineté et sacrifice

11
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A cette logique du capitalisme, Bataille oppose, dans toute son ceuvre,
un idéal de souveraineté retrouvée hors de la production.

En quoi consiste l'attitude souveraine qui ne tourne pas le dos a la
peur, la veut et maintient la présence dévastatrice de I'intime au cceur de
Pordre des choses

Pour donner a le comprendre, nous citerons longuement des extraits
d’un article publié par Bataille en 1930 dans le n°8 de la revue
Documents: La mutilation sacrificielle et l'oreille coupée de 1 incent 1'an Gogh.
Bataille y rapproche lautomutilation de Van Gogh de deux cas
psychiatriques:

1) un cas relaté dans les Annales médico-psychologiques; celui de
Gaston F., un dessinateur en broderie agé de 30 ans, entré a I'Asile
Sainte-Anne en janvier 1924 apres s’étre arraché un doigt sur Tordre
impératif du soleil. On lit ainsi dans le rapport des Annales: «l se
promenait le matin du 11 décembre, sur le boulevard de Ménilmontant
quand, arrivé a la hauteur du Pere-Lachaise, #/ se mit a fixer le soleil et
recevant de ses rayons l'ordre impératif de s’arracher un doigf, sans hésiter, sans
ressentir aucune douleur, saisit entre ses dents son index gauche,
sectionna successivement la peau, les tendons fléchisseurs et extenseurs,
les ligaments articulaires au niveau de larticulation phalango-
phalangienne, tordit de sa main droite extrémité de son index gauche
ainsi dilacéré et Parracha complétement. II tenta de fuir devant les agents,
qui réussirent cependant a s’emparer de lui et le conduisirent a

I’hopital. . »e

18 G. Bataille, Documents, Mercure de France, 1968, p. 145-146.

12
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2) un cas relaté dans le n°27 de ' Allgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie, et
cit¢ par Lorthiois dans un ouvrage paru en 1909 sous le titre De
Lantomutilation. Mutilations et suicides étranges: «Une fille de trente-quatre ans
séduite et rendue enceinte par son maitre avait donné le jour a un enfant
qui mourut quelques jours apres sa naissance. Cette malheureuse était
depuis lors atteinte du délire de la persécution avec agitation et
hallucination religieuses. On linterna dans un asile. Un matin, une
gardienne la trouve occupée a s’arracher I'ceil droit: le globe oculaire
gauche avait disparu et l'orbite vide laissait voir des lambeaux de
conjonctive et de tissu cellulaire, ainsi que des pelotons adipeux; a droite
existait une exophtalmie trés prononcée... Interrogée sur le mobile de
son acte, l'aliénée déclara avoir entendue la voix de Dieu et quelque
temps apres avoir vu un homme de feu: «Donne moi tes oreilles, fends-
toi la tétew, lui disait le fantome. Apres sétre frappé la téte contre les
murs, elle tente de s’arracher les oreilles puis décide de s’extirper les
yeus»' .

Ce dernier exemple est d’autant plus saisissant que la ziolence avec
laquelle le religieux ou lintime fait irruption dans I'ordre réel prend la
forme de I’énucléation oedipienne, qui est, dit Bataille, « la forme la plus
horrifiante du sacrificen. La démence levant ainsi les obstacles qui
s’opposent a une telle irruption dans 'ordre des choses.

On sera attentif au fait que ces gestes d’automutilation renvoient a des
pratiques analogues, tres primitives, auxquelles on a pu reconnaitre une
certaine fonction sociale, mais toujours ex marge de 'économie, et qui

sont de moins en moins tolérées par la société industrielle pour autant

19 Ibid., p. 153.
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qu’elle tend a rationaliser la violence: la circoncision, Parrachage d’une

dent, I’ablation d’un doigt, etc. La violence de ces gestes étant d’autant
> gt g

plus sensible et insupportable pour nous que la société est engagée dans

le systeme de prévention et de gouvernement de la peur que nous avons

évoqué.

En quoi de tels gestes affirment-ils une souveraineté en rupture avec
l'ordre de la production?

Nous retiendrons qu’ils affirment une impulsion contraire a celle qui

q p q
fait manger — c’est-a-dire a 'impulsion d’appropriation des aliments comme
des biens. A l'inverse de I'ingestion, ils consistent a jeter quelque chose
de soi-méme hors de soi. De telle sorte que ce qui est ainsi rejeté de soi,
e dot ceil, échappe, comme chose, au monde des choses, est altéré de
le doigt, 'ceil, échappe, hose, de des ch , est altéré d
facon troublante dans son statut de chose par la violence méme de
larrachement. De telle sorte, également, que I’homogénéité de la
personne habituellement confortée et renforcée par lingestion
appropriante des aliments se trouve rompue par I’ablation, celle-ci ayant
e pouvoir de libérer des éléments hétérogenes et de mettre en cause la
1 de lib des ¢l ts hétérog t d tt 1
participation de la personne a un monde constitué d’entités discretes et
individuées.

Un tel vomissement, un tel jet ou rejet hors de soi, est proprement
pour Bataille 'affirmation d’une liberté — d’une «merveilleuse liberté»™ —,
la liberté de sortir de soi, d’échapper a toute appropriation, d’étre
décidemment znapproprié: 1a liberté de «cracher a la figure de tous ceux qui
gardent de la vie qu’ils ont regu I'idée élevée, officielle, que 'on connait»,

et qui justifie qu'on la préserve, qu’on la réserve au lieu de la dépenser en

20 Ibid., p. 162.
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pure perte. Un souci de réserve sur lequel s’appuient les peurs
déterminées du systeme de la peur: la peur de perdre la santé, la sécurité
des biens et des personnes, I'identité personnelle ou du groupe, I'intégrité
physique et morale, etc.

11 faut insister, avec Bataille, sur ’élément de haine et de dégotut dont
est chargée 'automutilation et sans lequel elle ne saurait paraitre comme
Paffirmation de souveraineté et de liberté quelle est: «’oreille
monstrueuse envoyée [par Van Gogh| dans son enveloppe  sort
brusquement du cercle magique a lintérieur duquel avortaient
stupidement les rites de libération. Elle en sort avec la langue
d’Anaxarque d’Abdére tranchée avec les dents et crachée sanglante a la
figure du tyran Nicocréon».

Chose échappant au monde des choses, choses arrachée et non
produite, la partie jetée hors de soi est chose non chose: chose intime,
chose sacrée. Cest cette chose sacrée qui est jetée a la face du tyran,
comme a la face d’'un monde enti¢crement dominé par la production des
choses — en lequel ’homme est exclusivement marchandise, une chose
disponible a fins utiles. La frayeur que suscite cette chose sacrée — et
notre frayeur a la lecture des comptes-rendus psychiatriques cités par
Bataille — étant trés exactement la peur suscitée par la coincidence
impossible, dans la mort, des deux ordres inconciliables du réel et de la

vie.

4. Bataille, Derrida et Hegel
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En 1967, dans Lécriture et la différence, Derrida, radicalisant la position
critique de Bataille a ’égard du monde de la production et des ceuvres,
fait de la dépense improductive du meurtre, de la dilapidation du sens
dans la mutilation sacrificielle, le mot d’ordre d’une nouvelle pensée, qui
a pour héros Antonin Artaud et pour modecle le théatre de la cruauté
dans sa détermination a détruire ’Occident, sa civilisation, sa religion et
le tout de sa philosophie.

Ce mot d’ordre, cet appel a la dépense transgressive est aussi anti-
hégélien: le sacrifice éperdu de la présence et du sens en quoi consiste
pour Derrida expérience du sacré, doit rester sans amortissement, sans
reste, sans réserve. Il doit étre en tout point opposé au concept spéculatif
par excellence, celui d’Aufhebung, qui, en conjoignant 'abolition et la
conservation, signifie: «/affairement d’un discours s’essoufflant a se
réapproprier toute négativité, [...] a donner un sens a la mort, a se rendre
du méme coup aveugle au sans-fond du non-sens dans lequel se puise et
s’¢puise le fonds du sensy’'.

En sa plus grande force dans l'acte souverain du sacrifice, la mort
sacrée est pour Derrida une pure consumation sans retour, une
destruction en pure perte; elle est ce que Hegel, aveugle a 'expérience du
sacrifice authentique, désigne sous le terme de « négativité abstraite» et
qu’il oppose au travail du négatif positivement a 'ceuvre dans 'opération
dialectico-spéculative. Derrida en appelle alors a une négation sans
conservation, a un hégélianisme du sacrifice sans retenue, capable de
résister a la précipitation vers le sérieux du sens et la sécurité du savoir, —

a un hégélianisme qui ne chercherait pas a avoir raison du négatif, mais

2 Derrida, L écriture et la différence, Seuil, p. 377.
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irait jusqu’au bout du négatif, sans mesure, — qui se retiendrait de faire
collaborer le négatif a I’Errinerung, a 1a mémoire intériorisante du sens.

Cette compréhension de I’héritage de Bataille, Derrida la tient trés
vraisemblablement de Foucault, qui, dans un article intitulé «Préface a la
transgression», paru en 1963 dans le volume d’hommage rendu par la
revue Critique a Georges Bataille (qui en fut le fondateur), opposait
Pexpérience bataillienne de la transgression a lexpérience de la
contradiction si décisive pour la pensée dialectique, et appelait a
I'invention d’un langage qui serait au transgressif ce que la dialectique a
été a la contradiction. Un langage, donc, non-dialectique, non-discursif,
qui s’effondrerait sans cesse au cceur de son propre espace, en
conformité avec Pexpérience transgressive qui est de mettre tout en
cause, sans repos admissible, d’ouvrir impatiemment, sans délai — c’est-a-
dire dans I'ignorance des patiences du négatif —, 'espace illimité ou se
joue le divin, pour bondir en lui dans une affirmation non positive, sans
contenu, sans limite.

Reste qu’en 1948, dans la Théorie de la religion, Bataille exprime sa dette
envers les «theses, antitheéses et synthéses consciemment hégéliennes» de
Dumézil, mais aussi, et surtout, envers lntroduction a la lecture de Hegel de
Kojeve, qui contient «en substance» les mémes idées que sa Théorie de la
religion et qui est «non seulement I'instrument premier de la conscience de
soi», mais «le seul moyen d’envisager les divers aspects de la vie humaine
(...) autrement qu’un enfant n’envisage des actes de grandes personnesy.
De sorte que, conclut Bataille, «nul ne saurait actuellement prétendre a la

culture sans en avoir assimilé les contenusy.
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Et en effet, I érotisme avance en 1957, a I'inverse de ce que Foucault
croit devoir retenir de Pceuvre de Bataille, une stricte identité entre le
transgressif et le dialectique; dans le chapitre consacré au meurtre et au
sacrifice, il écrit: «’esprit de transgression est facile a concevoir pour
celui dont la pensée est a la mesure du mouvement», c’est-a-dire «dont la
pensée est dialectique, susceptible d’étre développée par renversementsy.
Le mouvement des interdits, d’abord, sépare ’homme de I'animal, c’est-
a-dire du monde de I'immanence et de I'immédiateté de la vie, qui est un
monde sans objets et sans sujets, réalisant entre les étres une parfaite
continuité; puis, dans le mouvement secondaire de la transgression,
I’lhomme se rapproche de 'animal, vit dans I'animal — sous le masque de
Ianimal — ce qui demeure ouvert a la violence et a lexces qui
commandent le monde de la vie, c’est-a-dite de la mort et de la
reproduction. Le monde humain, ainsi «formé dans la négation de
Panimalité ou de la nature», écrit Bataille, «se nie lui-méme» dans la
transgression sacrificielle, et «dans cette seconde négation se dépasse sans
toutefois revenir a ce qu’il avait d’abord nié».

En comprenant Dexpérience transgressive du sacrifice comme
I'expérience d’un pur et simple retour a la violence du monde sans sujets
et sans objets, Foucault, puis Derrida, semblent méconnaitre le sens
méme de l'anthropologie bataillienne. Et surtout qu’elle est une
anthropologie de la pexr. Car, insistons, sans la peur, il n’y aurait pas de
sacrifice, pas de dépense destructrice du sens. Or, la peur n’est elle-méme
possible que parce que la transgression ne détruit pas purement et

simplement ce qu’elle transgresse.
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La Théorie de la religion, ou Bataille livre les theses qu’il donnera a lire
I'année suivante dans La part mandite, est sans équivoque: I'apogée dun
systeme religieux, c’est-a-dire transgressif (puisque l'acte transgressif est
Pacte religieux par excellence), n’est pas dans la consumation la plus
dispendieuse de la substance vitale, dans I'excés le plus onéreux, qui
signifie plutét «’effondrement» d’un tel systeme. Si le principe du
sacrifice est bien, pour Bataille, la destruction, la destruction que le

rifi t bien, r Bataille, la destruction, la destructi 1
sacrifice veut opérer n’est toutefois pas I'anéantissement.

Le sacré est certes «le bouillonnement prodigue de la vie» qui menace
«d’opposer a Tactivité productrice le mouvement contagieux d’une
consumation de pure gloire». Mais '’homme, parce qu’il est homme,
C’est-a-dire séparé de la vie par le travail et la conscience, a peur de
l'ordre intime qu’est le sacré. Il reste tenu dans ’angoisse de la mort par

ordre des choses. Cette angoisse, cette réserve, n’est pas annulée par la
lotdre des ch Cett isse, cette réserve, n’est 1 rl
transgression: sans la peur du sans-fond, sans la peur de la mort ou, ce
qui revient au méme, de la vie continue, il n’y aurait pas de sacrifice.
Bataille est sur ce point tres explicite: «le probleme incessant posé par
I'impossibilité d’étre humain sans étre une chose et d’échapper aux
limites des choses sans revenir au sommeil animal» recoit dans la féte

sacrificielle une solution «imitéey.
a féte «assemble des hommes que la consommation de I'offrande

La fét ble des h 1 tion de I'offrand
contagieuse ouvre a un embrasement toutefois limité par une sagesse de
sens contraire». Dans la transgression, «c’est une aspiration a la
destruction qui éclate, mais c’est une sagesse conservatrice qui 'ordonne

et la limitey.
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En 1996, dans la conférence de New-York intitulée Artand le Moma,
Derrida insistera sur la nécessité de faire vivre et survivre la précipitation
du coup destructeur dans DVwaction drawingy™” d’Antonin Artaud; il
reconnaitra alors que I'annulation de tout reste qui a lieu dans la dépense
pure du coup doit elle-méme rester, avoir un retentissement et un
contre-coup, et pour cela ne pas totalement détruire ce qu’elle détruit. Il
reconnaitra que c’est seulement a condition d’habiter la structure qu’il
détruit, le musée, ’histoire de I’art, la famille chrétienne, son droit, son
capital, son Etat, quil pourra la détruire en y introduisant la peur de
I'intime, la peur du sacré. Par la, Derrida sera plus proche de Bataille.
Plus proche de reconnaitre la nature dialectique de la dépense pure du

sacrifice, et la puissance émancipatrice de la peur.

22 Derrida, Artand le Moma, Galilée, 2002, p. 78.
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