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Abstract. Antropology of Fear Georges Bataille

The essay analyzes the concept of fear as George Bataille explores it
in the books UExpérience intérienre and Le coupable. The relationship
between fear and madness occupies a relevant position in these essays.
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Nell’introduzione alla riedizione dei suoi due primi libri, L'esperienza
interiore e 1/ colpevole, Georges Bataille oppone la ricerca filosofica della
verita — cio¢ la scienza' — alla ricerca della paura, in quanto la paura, o,
piu precisamente, “ho paura”, ¢ un’attitudine che si allontana”; e che
deve dunque essere restaurata. Scrive Bataille: «¢ la paura che voglio e
che cerco: la paura che inaugura un vertiginoso slittamento, la paura che

raggiunge l'illimitato possibile del pensiero»2.

1. Ordine delle cose e ordine intimo

1 Sulla scienza come coscienza chiara dell’ordine delle cose — cio¢ in quanto ¢ la
coscienza che devia dall’ordine intimo o della vita —, cf. G. Bataille, Théorie de la religion,
Gallimard, 1973, p. 124 sq.

2 G. Bataille, Le coupable, Gallimard, 1961, p. 12 ; trad. it., Bari, 1989, p. 16.

Governare la paura — 2008, Ottobre



Jean-Christophe Goddard

Per comprendere questa volonta di paura, occorre fare riferimento
all'insieme dell’antropologia di G. Bataille, e piu precisamente alla
distinzione che essa stabilisce tra Uordine delle cose e Uordine intimo.

L’ordine delle cose, che Bataille chiama anche I'ordine reale, ¢ quello
della posizione trascendente degli oggetti in rapporto a un soggetto
cosciente, esso stesso posto come individualita separata, cio¢ come cosa.
La condizione della separazione degli esseri — tanto dei soggetti quanto
degli oggetti — nell’ordine delle cose ¢ la loro durata, nel senso di stabilita:
la posizione oggettiva delle cose non ha senso, infatti, che in rapporto a
un tempo ulteriore nel quale le cose restano disponibili. Sotto questo
aspetto, il mondo, come mondo delle cose, ¢ dunque al tempo stesso
discontinuo e stabile.

L’ordine intimo ¢ quello della vita immanente nella quale nulla ha
un’esistenza separata, né il soggetto né loggetto; ¢ l'ordine della
partecipazione e della comunita universale e impersonale degli esseri. «E
intimo, in senso forte», scrive Bataille, «tutto cio che ha I'impeto di una
assenza di individualita, la sonorita inafferrabile di un fiume, la vuota
limpidezza del cielo’. Alla discontinuita del mondo delle cose P'ordine
intimo oppone la sua continuita essenziale, di cui ¢ espressione il
divorarsi reciproco e omofagico degli animali*. Poiché se I'ordine delle
cose ¢ 'ordine della coscienza e dei suoi progetti, 'ordine intimo ¢ quello
dell’affermazione vitale propria del mondo animale.

Tuttavia, la differenza tra i due ordine non ¢ la differenza tra umano e

animale. ['umano non si situa, infatti, interamente dal lato della

3 G. Bataille, Théorie de la religion, p. 68; trad. it., Milano, 1995, p. 48.
4 Cf. G. Bataille, Théorie de la religion, p. 32 sq. ; trad. it., p. 22 e sgg.
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coscienza e delle cose. Esso si situa piuttosto precisamente nella giuntura
tra i due ordini.

In generale, la distinzione e opposizione radicale tra ordine delle cose
e ordine della vita non ¢ originale.

Si incontra, per esempio, in Bergson. Nel terzo capitolo de L evoluzione
creatrice, essa ¢ la distinzione tra due “specie di ordini”: 1) l'ordine
geometrico, puramente spaziale, della materialita, in quanto ¢ subordinata
ai bisogni dell’azione e si risolve in una molteplicita discreta di oggetti
posti in una esteriorita reciproca; 2) I'unita interiore e fluida dello slancio
vitale, il movimento di incessante creazione di forme nuove, 'oceano
della vita nel quale ogni esteriorita, ogni separazione individuale viene a
dissolversi.

Una simile distinzione ¢ anche in Deleuze, per esempio ne L. Ant-
(Edipo, in quanto distinzione del molare e del molecolare, o ancora del
paranoico e dello schizofrenico: da un parte la mescolanza passiva di
parti incastrate, la mescolanza parziale che organizza il molteplice in
masse gregarie - alimento di territorialita manicomiali e fonda
lassoggettamento sociale; dall’altra parte la mescolanza attiva, totale e
liquida, che deterritorializza e lega le molteplicita in modo a-organico -
per compenetrazione, immergendole in una rete aperta e fluida di
interconnessioni - e, cosi facendo, opera la dissoluzione rivoluzionaria
della coazione.

Ci sono qui, come in Bataille e Bergson, due tipi di unita, che sono
anche e soprattutto due molteplicita: una molteplicita discreta, di incastri
successivi (Punita parziale) e una molteplicita non numerica, continua,

fluida, di compenetrazione (unita totale), cio¢ semplice. Una complessita



Jean-Christophe Goddard

gregaria che procede per assemblaggio, e una complessita semplice che
procede per integrazione continua.

La distinzione dei due ordini ¢ comune, e si potrebbe ben vedere, per
esempio in Deleuze, un approfondimento del senso di questa distinzione
cosi come egli la trova in Bergson e Bataillee Ma non ¢ questo
I'essenziale. La questione primordiale, quella sulla quale i tre autori si
dividono, ¢ la questione dell’articolazione dei due ordini. E la risposta che
ciascuno di essi da a questa questione ad essere propriamente originale.

11 terzo capitolo de L 'evoluzione creatrice ¢ del resto consacrato proprio
alla costruzione di questa articolazione di ordini inconciliabili. La loro
articolazione risiede nella possibilita di passare dall'uno all’altro per via di
inversione, dal momento che ciascuno dei due ordini non ¢é altro che il
risultato di una interruzione e di una inversione del movimento
attraverso il quale l'altro si crea. II modo in cui Bergson pensa
Particolazione dei due ordini fornisce cosi alla sua filosofia il suo metodo
e il suo indirizzo generale: lintuizione come duplice sforzo della
coscienza in due direzioni opposte «che si alzano e si abbassano una
dopo Paltra»’ per cogliere dall'interno le due forme della realta che sono
il corpo e lo spirito — la cosa e la vita.

Allo stesso modo per Deleuze. Se la scelta non ¢ che tra due poli, «la
controfuga paranoica che anima tutti gli investimenti conformistici,
reazionari e fascisteggianti, e la fuga schizofrenica convertibile in
investimento rivoluzionatrion®, resta non di meno il fatto che solo una
certa articolazione tra i due, che Deleuze concepisce sotto la forma di

una strutturazione? («wn agencementy), cio¢ nel modo «macchinico,

5 Bergson, L évolution créatrice, PUF, p. 357.
¢ Deleuze, L’ Anti-Oedgpe, p. 408 ; trad. it. a cura di A. Fontana, Torino, 1975, p. 391.
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permette di evitare il pericolo della linea schizofrenica di rottura, che
Deleuze definisce espressamente come un pericolo peggiore rispetto a
quello della linea sedentaria: il rischio di «capovolgersi in linea
d’abolizione, di distruzione, dell’altro e di sé». Di qui discende
Porientamento generale del deleuzismo, che ¢ quello di cercare non solo
di disfare 'ordine delle cose attraverso I'ordine intimo, 'ordine gregario
attraverso quello intensivo delle essenze nomadi e singolari, ma
soprattutto di costruire un’articolazione atletica dei due movimenti
inversi attraverso i quali si ingenerano lo stabile e l'instabile, il separato
ed il fluido, non in un’alternanza — come in Bergson — ma nella torsione
o deformazione all'interno di un’unica Figura, al tempo stesso
individuata e dissolta nella vita universale. Mi sia permesso in proposito
di rinviare alla mia ultima opera apparsa per la Librairie Vrin, sotto il
titolo zolence et subjectivité, nella quale analizzo, sotto il concetto di stazione
isterica, questa articolazione atletica dei due ordini, piu in particolare
attraverso lestetica di Deleuze.

Non ¢ privo di interesse rilevare che la la Figura deleuziana
dell’articolazione di quelli che, con 1 termini di Bataille, possono essere
definiti 'ordine delle cose e I'ordine dell'intimita, ¢ la Figura di un certo
brivido mortuario: una Figura della morte. E del resto degno di nota che
Bergson abbia potuto precisare, sempre nel terzo capitolo de L évoluzione
creatrice, che lo sforzo d’intuizione, se consiste in una pura coincidenza
con la vita, con I'intimo, non puod essere sostenuto piu di qualche istante

senza distruggercig, in modo che un andirvieni continuo’ tra le due

" Deleuze, Dialognes, p. 168.
8 Bergson, L évolution créatrice, PUF, p. 238.
° Bergson, L évolution créatrice, PUF, p. 240.
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direzioni corrispondenti ai due ordini ¢ preferibile e piu appropriato (e
plus a méme) rispetto al sostenere e generalizzare I'intuizione (de soutenir et
de généraliser I'intuition).

Qual ¢ la soluzione di G. Bataille al problema della giuntura tra i due
ordini? I’abbiamo gia detto: 'umano non si trova esclusivamente
nell’ordine della coscienza o delle cose, ma nel rapporto e nella giuntura
tra questo ordine e quello dell'intimita vivente.

Le antropologie bergsoniane e deleuziane sono delle antropologie
dello sforze. L'uomo vi ¢ definito attraverso il suo sforzo: sia per il suo
sforzo atletico paranoschizoide per diventare animale, sia per il suo
sforzo di continuo andirvieni, di movimento pendolare incessante nelle
due direzioni opposte dello spaziale e del vitale.

Per quanto riguarda l'antropologia di Bataille, si tratta invece di
un’antropologia della paura, poiché in essa la giuntura dei due ordini che
definisce 'umano nel suo carattere proprio ¢ la paura. E se la paura deve
essere ricercata ¢ proprio perché ¢ la sola esperienza possibile dell’'umano
in quanto tale.

E’ infatti nell’esperienza della paura della morte che la vita ¢ rivelata
nella sua pienezza, facendo inabissare ordine delle cose'”. Iuomo ha
paura della morte in quanto ordine intimo che «non ¢ conciliabile con
Iordine delle cose»''; ha paura della morte poiché ¢ la dissipazione
dellotrdine reale, dell’wtilitario e della stabilita che esso richiede, in un

inutile consumo, un dispendio (dépense) in pura perdita'”. Ma se I'uomo ha

10 Cf. G. Bataille, Théorie de la religion, p. 64; trad. it., p. 40.

W 1bid., p. 70; trad. it., p. 49.

12 Nota del traduttore: Si segue qui la traduzione del termine dépense scelta e adottata
da F. Rella, che pure ¢ consapevole della difficolta di rendere con un solo sostantivo la
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paura, ¢ innanzitutto perché ¢ entrato nell’edificio di progetti che ¢
Pordine delle cose, e perché ¢ lui stesso una cosa — ossia perché I'ordine
intimo lo minaccia nella sua natura di cosa. L.a paura della morte ¢
dunque il luogo dove si prova al tempo stesso la scissione dei due ordini
inconciliabili e la loro unione (larticolazione dei contrari) nell’'uomo, o
meglio I'unione di essi che ¢ 'vomo: «’impossibilita di essere umano
senza essere una cosa [una coscienza] e di sfuggire ai limiti delle cose
senza ritornare al sonno animale [alla pura vita immanente e non

. 1 . N
cosciente]»"’. Senza questa paura, non ci sarebbe umanita.

2. Antropologia della panra contro governo della paura

Se Plantropologia batailliana della paura puo essere richiamata nel
quadro di una critica del governo della paura, ¢ perché essa chiarisce il
senso reale di un tale governo, che ¢ quello di costruire delle strategie per
evitare la paura nel suo significato di fondamento dell'umano in quanto
tale — poiché permette di valorizzare il modo in cui, attraverso il governo
della paura, Pordine dei progetti e delle cose tenta di emanciparsi
totalmente rispetto all'intimo e, dunque, in realta, da ogni angoscia
propriamente umana.

Si notera che la paura organizzata, sistematizzata nel governo della
paura, non ¢ piu, parlando propriamente, la paura della morte, ma
sempre la paura di qualcosa di determinato — un’epidemia, un rischio

naturale o sociale ...- che s’iscrive di conseguenza nell’ordine delle cose

ricchezza d’implicazioni che questa nozione ha nella riflessione di Bataille (cf. G.
Bataille, La parte maledetta, Torino, 1992, p. 3).
13 G. Bataille, Théorie de la religion, p.72; trad. it., p. 50.
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individuate, che non mi sottrac violentemente a quest’ordine, ma mi
riconduce ad esso sino alla morte, trasformando anche quest’ultima in un
avvenimento sociale e anticipabile, in quanto avvenimento possibile in un
mondo di progetti: la mia morte come un prodotto del mondo delle cose,
legato alla sua organizzazione, dipendente dal grado di efficacia del suo
dispositivo di prevenzione. Una morte nella quale, di conseguenza,
lindividualita non ¢ assorbita nel «prodigo ribollimento della vita»', ma
resta stabile nel seno di un conteggio statistico delle vittime
dell’insicurezza terrorista, alimentare o biologica.

Occorre ammettere che il governo della paura, proponendo delle
ragioni del morire, facendo della morte una possibilita, in realta limita la
paura.

In se stessa, la paura della morte ¢ senza oggetto: « — ... la paura... si
la paura, cui soltanto giunge il pensiero senza limiti...la paura, si, ma la
paura di cosa..r», domanda Bataille nell’Introduzione al Colpevole: «la
risposta riempie luniverso in me: - evidentemente la paura di
NIENTE..»". Questa paura, an-economica, che eccede ogni sistema di
retribuzioni o di castighi futuri cosi come ogni sistema di prevenzione e
di protezione, ¢ senza ragione. Non trasforma la morte, di cui essa ¢ la
paura, in un possibile al quale puo ancora sottrarsi e che minaccia di essere
realizzato, ma la riconosce e la teme in quanto essa ¢ impossibile
nell’'vomo, 'impossibile che definisce 'uomo nella sua specificita.

Bergson o Deleuze cercano, nel movimento pendolare o nella
stazione atletico paranoschizoide, una certa coincidenza possibile di

ordini inconciliabili. Cio ¢ evidente nel caso di Bergson, dal momento

1 Ibid., p. 71.
5 Ihid., p. 13 ; trad. it., p. 16.
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che il pendolo permette di allargare e amplificare 'intuizione della vita
sviluppandola nel tempo di un battito ritmico. Lo stesso vale anche per
Deleuze, se si presta attenzione al fatto che la stazione atletica, al tempo
stesso individuante e dissolvente, nella quale i due ordini si articolano e
coincidono & quella di una “vita che si congiunge con la morte»'®, di una
individualita che si cancella nell'immanenza, singolarizzandosi in questa
cancellazione stessa: una morte in sospeso, una morte che dura.

L’esperienza antropologica della paura della morte e della divergenza
dei due ordini ¢ al contario, per Bataille, 'esperienza di una impossibile
coincidenza. Piu precisamente, ¢ l'esperienza dell'impossibilita della
morte: della morte come I'impossibile. Insistiamo: questa impossibilita
non ¢ cio che ¢ impossibile all'uomo, essa ¢ I'impossibilita che definisce
P'uvomo stesso, poiché — scrive Bataille — 'uvomo ¢ «l solo animale che
abbia saputo fare della propria morte esattamente, pesantemente
I'impossibile...La coscienza ¢ la condizione della morte compiuta. lo
muoio nella misura in cui ho coscienza di morire. Ma se la morte sottrae
la coscienza, non ho soltanto coscienza di morire: questa coscienza, allo
stesso tempo, la morte la sottrae in me»'’. La volonta di paura ¢ allora la
volonta di mantenere intatta lapprensione della morte come
impossibilita, nel senso che si ¢ appena visto.

Se Bataille tiene a mantenere viva la paura della morte, cio¢ questa
impossibile coincidenza della coscienza e della vita nella morte, ¢ per il
fatto che essa gli fornisce il principio di una critica generale della societa

industriale — di cui il governo della paura ¢ un’espressione.

16 Deleuze, L immanence : nne vie. . ., revue Philosophie, n° 47, ed. Minuit, 1995.
17 G. Bataille, Le coupable, p. 14 ; trad. it., p. 17.
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Nella quarte parte de La parte maledetta, Bataille pone all’origine della
societa industriale: «fondata sul primato e sull’autonomia della merce —

1 N . . N
della cos»'®, «una volonta opposta di collocare l'essenziale — cio che

)
atterrisce e rapisce nel tremito — al di fuori dell’attivita, del mondo delle cose».
«Iessenziale» designa qui I'insieme di dispendi improduttivi di tutti 1 tipi,
le istituzioni e i valori creatori di dispendi che il capitalismo borghese
lascia sussistere e ai quali non ¢ ostile, nota Bataille, se non in modo
molle e illogico. Ma I'importante non ¢ qui questa tolleranza o molle
ostilita; cio che conta ¢ che il primato della merce relega 'improduttivo, il
consumo vitale, in una sfera laterale rispetto all’ordine delle cose, e si
fonda dunque sull’abolizione di ogni contatto, di ogni articolazione tra il
mondo delle cose e quello della vita. Ora, 'abbiamo visto, solo
I'esperienza della paura della morte alla giuntura dei due ordini- in quanto
esperienza della loro impossibile coincidenza - ¢, per Bataille, fondatrice
dell’umanita in quanto tale. E dunque in modo assolutamente essenziale
che la societa industriale tende a ridurre, a svuotare la paura della morte
recuperandola, limitandola e razionalizzandola in un’organizzazione del
rischio e della prevenzione. Governare attraverso la paura non significa
volere la paura, ma al contrario radicalizzare la tendenza, tipica della
societa industriale, a sopprimere la paura della morte, in quanto pericoloso
punto di incontro tra I'ordine delle cose e l'intimita della vita.

E degno di nota che, ne La parte maledetta, Bataille estende la sua
critica della societa industriale attraverso una critica del marxismo, che in
realta ¢ una critica della politica sovietica dell’epoca, che gli appare come

una radicalizzazione del capitalismo borghese. «Rigorosamente realista»,

18 G. Bataille, Ia part mandite, Minuit, 1967, p. 165 ; trad. it., p. 129.
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cosciente dell’opposizione dell’economico e del religioso ('improduttivo)
la politica sovietica si sforza di denunciare e di smantellare
sistematicamente le istituzioni improduttive al fine di andare sino al
fondo delle cose, di portare a compimento la cosa, di realizzare la
compiuta adeguazione dell'uomo alla produzione. Non si tratta certo qui
di stabilire se questa comprensione del comunismo possa valere come
una critica recepibile del marxismo (non ¢ affatto detto che il marxismo
sia interamente dal lato della produzione delle cose). Si mettera solo in
rilievo che la logica propria della societa industriale ¢ di distruggere ogni
forma di sopravvivenza dei valori improduttivi attraverso il compimento
dell’economia e che essa tende dunque all’appianamento sistematico
delle difficolta materiali della vita: la sistematizzazione della paura alla
quale mira oggi il governo capitalista delle cose ha molto a che vedere
con questa volonta di perfezionare I'economia in economia della paura,
attraverso lintegrazione della sola paura che minaccia ancora 'ordine
delle cose, cio¢ la paura della morte. La soppressione della morte come
perdita, pura perdita improduttiva, attraverso il calcolo e la prevenzione
dei rischi appartiene alla logica radicale del capitalismo — a questa stessa
logica che, secondo Bataille, attua il marxismo, e che ¢ la soppressione
pura e semplice del religioso, non solamente nella sua forma esteriore e
contraddittoria (le Chiese), ma anche nella sua forma essenziale: come
esperienza dell’intimita, distruttrice di ogni socialita organica. 1l religioso,
per riprendere una formula di Deleuze, in quanto «fa fuggire il sociale»

nella direzione del vitale.

3. Sovranita e sacrificio

11
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A questa logica del capitalismo Bataille oppone, in tutta la sua opera,
un ideale di sovranita ritrovata al di fuori della produzione. In cosa
consiste I'attitudine sovrana che non volta le spalle alla paura, la vuole e
mantiene la presenza devastatrice dell'intimo nel cuore dell’ordine delle
cose?

Per farlo comprendere, citeremo dei lunghi estratti di un articolo
pubblicato da Bataille nel 1930 nell’ottavo numero della rivista
Documents: La mutilation sacrificielle et loreille coupée de V'incent 1V'an Gogh.

In esso Bataille accosta I'automutilazione di Van Gogh a due casi
psichiatrici.

1) Innanzitutto, un caso riportato nelle Annales medico-
psicologiques; quello di Gaston F., un disegnatore in ricamo di 30 anni,
entrato nel manicomio di Saint-Anne nel gennaio del 1924 dopo essersi
strappato un dito, agli ordini del sole: cosi si legge nel rapporto degli
annali: «Camminava la mattina dell’'undici dicembre sul viale di
Ménilmontant quando, arrivato all’altezza del cimitero di Pere-Lachaise,
§i mise a fissare il sole e, ricevuto dai snoi raggi l'ordine di strapparsi un dito, senza
esitare, senza provare alcun dolore, afferro tra 1 denti lindice sinistro,
seziono consecutivamente la pelle, i tendini flettenti ed estensori, i
legamenti articolari al livello dell’articolazione della falange, torse con la
mano destra 'estremita del suo indice sinistro cosi dilacerato e lo strappo
completamente. Tento di fuggire davanti agli agenti, che riuscirono pero

19
a prenderlo e lo condussero all’ospedale ...»".

19 G. Bataille, Documents, Mercure de France, 1968, p. 145-146.
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2) In secondo luogo, un caso riportato nel numero 27 della
Allgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie, e citato da Lorthiois in un’opera del
1909, dal titolo De [automutilation. Mutilations et suicides étranges: «Una
donna di trentaquattro anni, sedotta e ingravidata dal suo padrone, aveva
messo al mondo a un bambino che mori qualche giorno dopo la sua
nascita. Da quel momento questa infelice era affetta dal delirio della
persecuzione con agitazione e allucinazione religiose. La rinchiusero in
un manicomio. Un mattino, una guardia la trovo occupata a strapparsi
I'occhio destro: il globo oculare sinistro era scomparso e l'orbita vuota
lasciava vedere dei lembi di tessuto cellulare e dei grappoli adiposi; a
destra c’era una exoftalmia molto pronunciata. Interrogata sul movente
del suo atto, I’alienata dichiaro di avere inteso la voce di Dio e di avere
visto poco dopo un uomo di fuoco: il fantasma le diceva «Dammi le tue
orecchie, tagliati la testa». Dopo avere sbattuto la testa contro le mura,
cerco di strapparsi le orecchie e poi decise di staccarsi gli occhi»™.

Quest’ultimo esempio ¢ tanto piu toccante per il fatto che la violenza
con la quale il religioso o lintimo fanno irruzione nell’ordine reale
assume la forma della mutilazione di Edipo che, per Bataille, ¢ la «forma
piu orribile di sacrificion. L.a demenza elimina dunque gli ostacoli che si
oppongono a una tale irruzione del religioso nell’ordine delle cose.
Occorrera tenere presente il fatto che questi gesti di automutilazione
rinviano a delle pratiche analoghe, molto primitive, alle quali si puo
riconoscere una certa funzione sociale, ma sempre a/ smargine
dell’economia, e che sono sempre meno tollerate dalla societa industriale,

che tende a razionalizzatre la violenza: la circoncisione, Pestrazione di un

20 Ibid,, p. 153.
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dente, I'ablazione di un dito, etc. Per noi la violenza di questi gesti ¢
tanto piu terribile e intollerabile quanto piu la societa in cui viviamo ¢
impegnata nel sistema di prevenzione e di governo della paura che
abbiamo evocato.

In che modo simili gesti di automutilazione affermano una sovranita
che rompe con I'ordine della produzione?

Teniamo fermi il fatto che affermano un impulso contrario a quella
che fa mangiare — cio¢ 'impulso di appropriazione sia degli alimenti sia dei
beni. Al contrario dell'ingestione, consistono nel gettare qualcosa di se
stessi al di fuori di sé. In modo tale che cio che ¢ cosi gettato al di fuori
di sé, il dito, 'occhio, stugge, comze cosa, al mondo delle cose, ¢ alterato in
modo sconcertante nel suo statuto di cosa attraverso la violenza stessa
dello strappo. E al tempo stesso in modo tale che 'omogeneita della
persona, abitualmente confortata e rinforzata dall’ingestione
appropriante di alimenti, si trova infranta dall’ablazione, che ha il potere
di liberare degli elementi eterogenei e di mettere in discussione la
partecipazione della persona a un mondo costituito da entita discrete e
individuate.

Un tale vomito, un tale getto o rigetto al di fuori di sé, ¢ propriamente
per Bataille 'affermazione di una liberta — una «meravigliosa liberta»”' —,
la liberta di uscire al di fuori di sé, di sfuggire a ogni appropriazione, di
essere decisamente zappropriati: la liberta di «sputare in faccia a tutti
quelli che conservano un’idea elevata della vita che hanno ricevuto,
quellidea ufficiale e nota», che giustifica che la si preservz, che la si

conservi invece di spenderla in pura perdita. Una preoccupazione di

21 Ibid., p. 162.
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conservare sulla quale si fondano le paure determinate del sistema della
paura: la paura di perdere la salute, di perdere la sicurezza dei beni e delle
persone, di smarrire I'identita personale o del gruppo, I'integrita fisica e
morale, etc.

Occorre insistere, con Bataille, sull’elemento di odio e di disgusto di
cui ¢ caricata 'automutilazione e senza la quale non potrebbe apparire
come laffermazione di sovranita e di liberta che essa ¢: «’orecchio
mostruoso inviato [da Van Gogh] nella sua busta esce bruscamente dal
cerchio magico allinterno del quale abortivano stupidamente i riti di
liberazione. Ne esce assieme alla lingua di Anassarco di Abdera, tranciata
con i denti e sputata sanguinante in faccia al tiranno Nicocreontey.

Cosa che sfugge al mondo delle cose, cosa sottratta e non prodotta, la
parte gettata al di fuori di sé & cosa non cosa: cosa intima, cosa sacra. B
questa cosa sacra che ¢ gettata in faccia al tiranno, come in faccia al
mondo interamente dominato dalla produzione delle cose — nel quale
I'uvomo ¢ esclusivamente merce, una cosa disponibile per fini utili. Lo
spavento che suscita questa cosa sacra — e il nostro spavento alla lettura
dei resoconti psichiatrici citati da Bataille — ¢, infatti, esattamente la paura
suscitata dalla coincidenza impossibile, nella morte, dei due ordini

inconciliabili del reale e della vita.
4. Bataille, Derrida e Hegel
Nel 1967, in La scrittura e la differenza, Derrida, radicalizzando la

posizione critica di Bataille rispetto al mondo della produzione e delle

opere, erige il dispendio improduttivo dell’omicidio e la dilapidazione del
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senso nella mutilazione sacrificale a parola d’ordine di un nuovo
pensiero, che ha come eroe Antonin Artaud e per modello il teatro della
crudelta e la sua determinazione a distruggere l'occidente, la sua
civilizzazione, la sua religione e la sua intera filosofia.

Questa parola d’ordine, quest’appello al dispendio trasgressivo ¢
anche antihegeliano: il sacrificio sconsolato della presenza e del senso in
cui consiste per Derrida DPesperienza del sacro deve essere senza
compensazioni, senza residui, senza riserve. Deve essere 'esatto opposto
del concetto speculativo per eccellenza, il concetto di Aufhebung, che —
congiungendo I'abolizione e la conservazione, significa «/o stravolgimento di
un discorso che si sfiata nel riappropriarsi ogni negativita, [...] per dare un
senso alla morte e, nello stesso tempo, per rendersi cieco al senza-fondo
del non-senso a cui attinge e in cui si esaurisce il fondo del senso»™.
Nella sua forza piu grande, nell’atto sovrano del sacrificio, la morte sacra
¢ per Derrida un puro consumo senza ritorno, una distruzione a fondo
perduto; ¢ cio che Hegel, cieco all’esperienza del sacrificio autentico,
designa con il termine di «negativita astratta» e che egli oppone al lavoro
del negativo, positivamente all’opera nell’operazione dialettico-
speculativa. Derrida invita dunque a una negazione senza conservazione,
a un hegelianismo del sacrificio senza trattenute, capace di resistere alla
caduta nella serieta del senso e verso la sicurezza del sapere: un
hegelianismo che non cerchi di avere ragione del negativo, ma vada fino
alla fine del negativo, senza misura, - che eviti di far collaborare il

negativo alla Erinnerung, alla memoria che interiorizza il senso.

22 Derrida, L écriture et la différence, Seuil, p. 377 ; trad. it., Torino, 1990, p. 333,
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Questa comprensione dell’eredita di Bataille, Derrida la riprende
molto verosimilmente da Foucault che, nell’articolo intitolato
«Prefazione alla trasgressione», apparso nel 1963 al volume della rivista
Critique in onore di Georges Bataille — suo fondatore — oppone
Pesperienza  batailliana  della  trasgressione  all’esperienza  della
contraddizione, cosi decisiva per il pensiero dialettico, e invita
allinvenzione di un linguaggio che sia per il trasgressivo cio che la
dialettica era stata per la contraddizione. Un linguaggio, dunque, non-
dialettico, non-discorsivo, che sprofondi incessantemente nel cuore del
suo spazio proprio, in conformita con lesperienza trasgressiva, che
consiste nel mettere in discussione tutto, senza tregua, nell’aprire senza
proroghe e impazientemente — cio¢ ignorando la pazienza del negativo -
lo spazio illimitato nel quale si gioca il divino,per lanciarsi in esso in
un’affermazione non positiva, senza contenuto, senza limite.

Resta il fatto che nel 1948, nella Teoria della religione, Bataille esprime il
suo debito nei confronti delle «tesi, antitesi e sintesi coscientemente
hegeliane» di Dumézil, ma anche, e soprattutto, nei confronti
dell’Introduzione alla lettura di Hegel di Kojeve, che in sostanza contiene le
stesse idee della sua Teoria della religione e che ¢ «non soltanto lo
strumento primo della coscienza di sé», ma anche «’unico mezzo per
affrontare 1 diversi aspetti della vita umana in modo diverso da quello
con il quale un bambino affronta gli atti delle persone adulte». In modo
che, conclude Bataille, «nessuno potrebbe oggi pretendere la cultura
senza averne assimilato i contenuti».

E infatti nel 1957 L’érotismo stabilisce — al contrario di quanto

Foucault crede vedere nell’opera di Bataille - una stretta identita tra il
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trasgressivo e il dialettico; nel capitolo dedicato all’omicidio e al
sacrificio, scrive Bataille: «lo spirito di trasgressione ¢ facile da concepire
per colui il cui pensiero ¢ nella misura del movimento», cio¢ per colui
«che ha il pensiero dialettico, suscettibile di essere sviluppato per
rovesciamenti ». Il movimento delle proibizioni inizialmente separa
l'vomo dall’animale, cioé dal mondo dell'immanenza e dell'immediatezza
della vita, che ¢ un mondo senza oggetti e senza soggetti, realizzando tra
gli esseri una continuita perfetta; poi, nel movimento secondario della
trasgressione, 'uomo si riavvicina all’animale, vive nell’animale — sotto la
maschera dell’animale — resta aperto alla violenza e all’eccesso imposte
dal mondo della vita, cio¢ della morte e della riproduzione. II mondo
umano, dunque, «formatosi nella negazione dell’animalita o della naturay,
scrive Bataille «nega se stesso» nella trasgressione sacrificale, e «in questa
seconda negazione si supera senza tuttavia tornare a cio che esso aveva
inizialmente negaton.

Comprendendo lesperienza trasgressiva del sacrificio come
I'esperienza di un puro e semplice ritorno alla violenza del mondo senza
soggetti e senza oggetti, Foucault, e in seguito Derrida, sembrano
disconoscere il senso stesso dell’antropologia di Bataille. E soprattutto il
fatto che essa ¢ un’antropologia della paura. Perché, insistiamo, senza la
paura non vi sarebbe sacrificio, dissipazione distruttrice del senso. Ora, la
stessa paura ¢ possibile solo perché la trasgressione non distrugge in
maniera pura e semplice cio che essa trasgredisce.

La Teoria della religione, dove Bataille elabora le tesi che esporra 'anno
successivo ne La parte maledetta, ¢ inequivocabile: 'apogeo di un sistema

religioso, cio¢ trasgressivo (poiché I'atto trasgressivo ¢ l'atto religioso per
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eccellenza), non ¢ nel consumo piu dispendioso della sostanza vitale,
nell’eccesso piu oneroso, che significa piuttosto il «crollo» di un tale
sistema. Se il principio del sacrificio ¢ certo, per Bataille, la distruzione, la
distruzione che il sacrificio vuole operare non ¢ pero 'annientamento.

Il sacro ¢ certo «agitazione prodiga della vita» che minaccia «di
opportre all’attivita produttrice il movimento precipitoso e contagioso di
un consumo di pura gloria». Ma 'uomo, poiché ¢ uomo, cio¢ separato
dalla vita attraverso il lavoro e la coscienza, a paura dell’ordine intimo
che ¢ il sacro. L’ordine delle cose lo trattiene nell’angoscia della morte.
Questa angoscia, questa riserva, non ¢ annullata dalla trasgressione: senza
la paura dell’abisso, senza la paura della morte o della vita continua — che
coincidono — non ci sarebbe sacrificio. Bataille ¢ molto esplicito su
questo punto: « il problema incessante posto dallimpossibilita di essere
umano senza essere una cosa ¢ di sfuggire ai limite delle cose senza
tornare al sonno animale» riceve nella festa sacrificale una soluzione
«limitata». La festa «riunisce degli uomini che tramite il consumo
dell’offerta contagiosa sono aperti a un abbraccio, tuttavia limitato da
una saggezza di senso contrarion. Nella trasgressione «scoppia una
aspirazione alla distruzione, ma ¢ una saggezza conservatrice che la
ordina e la limita».

Nel 1996, nella conferenza di New York intitolata Artaud le Moma,
Derrida insistera sulla necessita di far vivere e sopravvivere la
precipitazione del colpo distruttore nell’«action drawingy™ di Antonin
Artaud; riconoscera allora che l'annullamento di ogni residuo che ha

luogo nella dissipazione pura del colpo distruttore deve esso stesso

23 Derrida, Artaud le Moma, Galilée, 2002, p. 78.
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restare, avere una ripercussione e un contraccolpo, e a questo scopo non
distruggere totalmente cio che distrugge. Riconoscera che ¢ solamente
alla condizione di abitare la struttura che il colpo distrugge — il museo, la
storia dell’arte, la famiglia cristiana, il suo diritto, il suo capitale, il suo
Stato — che esso potra distruggere, introducendo in tale struttura la paura
dell’intimo, la paura del sacro. In questo modo, Derrida diventa piu
vicino a Bataille. Piu vicino al riconoscimento della natura dialettica della
dissipazione pura propria del sacrificio, e della potenza emancipatrice

della paura.
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