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Abstract. Vulnerability as a (pre) political category. Reading notes on  «Essere morti 

insieme. L’evento dell’11 settembre 2001» by Mauro Carbone 

The essay considers Mauro Carbone’s reflection on the meaning of 9/11 

2001 as far as the relationship between philosophy and politics is 

concerned. Particular attention is devoted to the concept of vulnerability, 

thought as the most relevant philosophical heritage left by the Twin 

Towers attack to contemporary culture.  
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1. Domande di fondo  
 

Il libro di Carbone prende inizio all’intersezione di due esigenze: la 

prima, più puntuale e urgente, di pensare l’11 settembre, non tanto per 

definirlo all’interno di una spiegazione storico-eziologica, quanto per 

interpretarne l’“eccedenza” (posta come ipotesi già nell’Introduzione) 

rispetto ad una mera ricostruzione causale, e valutarne così la portata e le 

chances che dischiude; la seconda, più generale, di riconsiderare il rapporto 

tra filosofia e politica, sfuggendo tanto alla malia platonica di una 

ricomprensione universalizzante e gerarchizzante del dominio politico 
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sotto il dominio filosofico, quanto ad un facile relativismo e 

indifferentismo. 

L’alternativa universalismo-relativismo, abbozzata alla fine 

dell’Introduzione, consente poi di ingranare l’uno nell’altro i due ordini di 

questioni, contestualizzandoli nel dibattito su moderno e postmoderno, 

individuando cioè l’orizzonte entro cui comprendere l’accadimento (che 

verrà via via semantizzato come “evento”) dell’11 settembre e le sue 

“ricadute” politiche. 

Non è un caso dunque che Essere morti insieme1 si dispieghi seguendo una 

triplice scansione temporale: Prima dell’evento (il contesto storico e i modi 

in cui questo si autocomprende), L’evento (interpretazione non eziologica 

ma, forse, quodammodo fenomenologica, dell’11 settembre), Dopo l’evento 

(le possibilità che l’11 settembre prefigura). Con uno scarto significativo, 

la triplice segmentazione temporale è ripresa e riconfigurata nelle ultime 

pagine del libro nei termini di un’analisi dell’estaticità propria dell’evento. 

 

a) Prima dell’evento 

 

Nel primo capitolo, Carbone propone una silloge di interventi sul 

dibattito moderno-postmoderno, evitando prese di posizione troppo 

marcatamente partigiane e polarizzate, e sacrificando talvolta, crediamo, 

la linearità espositiva e la sobrietà argomentativa. 

Senza pretendere di restituire l’articolazione di queste pagine, tratteniamo 

l’attenzione sugli elementi che ci sembrano più funzionali al discorso 

complessivo, e in particolare sul configurarsi di un elemento diadico che 

percorre l’intero libro, e che in termini generalissimi potremmo 

formulare come oscillazione tra apertura e coprimento di uno spazio 

irriducibile di possibilità. Ci sembra infatti che l’intento di Carbone sia 

                     
1 M. Carbone, Essere morti insieme. L’evento dell’11 settembre 2001, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2007. 
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quello di mostrare come la crisi dei modelli unitari, teoretici ed etico-

politici, con cui la modernità ha interpretato se stessa, lungi dal ridursi 

alla resa antimoderna e conservatrice denunciata da Habermas2, possa 

dischiudere categorie più duttili per una comprensione dell’11 settembre 

che non si cristallizzi entro modelli esplicativi precostituiti, e per una 

reintroduzione, a partire da quell’accadimento, di “fini etico-politici”, sia 

pur indeboliti e precari. 

Il carattere più patente della condizione postmoderna, messo in luce sulla 

scorta di Lyotard3, consiste nella dissoluzione, storica e teoretica, delle 

“grandi narrazioni”, cioè di quei quadri di riferimento unitari con cui, 

dall’illuminismo all’idealismo al marxismo sino allo strutturalismo, la 

modernità ha interpretato se stessa e la propria storia, componendo la 

pluralità dei saperi nella referenza ad un modello di spiegazione razionale 

e fondante.  

A Carbone non sfugge tuttavia l’ambiguità di questa crisi della referenza 

(nel senso lato di referenza ad una struttura identitaria): se da un lato il 

postmoderno resta definito in termini “mobili e irriducibilmente plurali” 

(p. 39), aprendo la possibilità di una proliferazione dei giochi linguistici e 

di un pluralismo anche sociale, dall’altro resta sempre attuale il rischio di 

una ricaduta in nuove pretese di totalizzazione, declinate adesso come 

reintroduzione della referenza nella forma di un “criterio di 

performatività” (p. 37), cioè di un appiattimento delle differenze in un 

sistema globalizzato, definito da una esclusività dell’efficacia e 

dell’ottimizzazione e da una riduzione del pensiero a pensiero 

meramente funzionale. L’Autore torna sulla questione nel terzo capitolo 

(pp. 86-87): il postmoderno può essere inteso a sua volta come un 

“grande racconto”, connotato non più secondo la categoria di universale 

ma secondo quella di globale, cioè – con le parole di Baudrillard – come 

                     
2 Cfr. il par. Il progetto incompiuto della modernità, pp. 41-49. 
3 J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna (1979), Feltrinelli, Milano, 1981. 
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“supremazia della sola positività e dell’efficienza tecnica, organizzazione 

totale, circolazione integrale, equivalenza di tutti gli scambi”4. La 

persistenza della nozione di “postmoderno”, così inteso, negli Stati Uniti, 

testimonierebbe allora che “de eius [cioè appunto degli USA] fabula 

narratur”, e che “questa fabula è stata drammaticamente colpita, insieme 

con le loro città più rappresentative, l’11 settembre 2001” (p. 87)5. 

Verrebbe altresì confermato come l’Occidente sia affetto da una 

“sindrome autoimmune” (p. 49), cioè, comunque venga interpretata, 

dalla tendenza “illuministica” (nel senso della Dialettica dell’illuminismo di 

Adorno e Horkheimer) a portare a compimento una forma sempre più 

perfetta e absoluta di razionalità, che da ultimo giunge a negare se stessa e 

a trapassare nel proprio opposto.  

Il tentativo di Essere morti insieme sarà non solo quello di leggere l’11 

settembre alla luce della domanda sull’autodistruttività dell’Occidente, 

ma, in modo più propositivo, quello di riprendere le ambiguità 

dell’“illuminismo”, latenti nel libro di Adorno e Horkheimer, evitando 

tanto la nostalgia di un logos fondativo e inconcusso (la verità come 

dominio) quanto l’arrendevolezza ad un nichilismo che potremmo 

definire passivo, e riproponendo, su diverse basi, il progetto kantiano di 

un illuminismo cosmopolitico6.  

Da un lato, dunque, il dibattito sul postmoderno assolve alla funzione di 

contestualizzare l’11 settembre rilanciando la domanda sull’intrinseca 

distruttività dell’Occidente; ma dall’altro, come vedremo, la messa in 

discussione postmoderna della referenza e della demarcazione netta di 

reale e immaginario è lo stesso strumento concettuale che Carbone 

utilizza per la comprensione dell’evento dell’11 settembre come tale nella 

sua singolarità e, paradossalmente, nella sua fecondità politica. 

 

                     
4 Citato a p. 86. 
5 Cfr. anche pp. 54-55. 
6 Cfr. L’illuminsmo “a venire”, pp. 72-75. 



La vulnerabilità come categoria (pre)politica 

 

5 

b) L’evento 

 

Il ripercorrimento, sia pur sommario, dell’analisi heideggeriana del nesso 

tra Ereignis e Gestell consente a Carbone di considerare l’unità strutturale 

tra la contestualizzazione “epocale” dell’11 settembre e la sua 

interpretazione come evento. 

La storia occidentale è, per Heidegger, un progressivo oblio dell’essere e 

una sua riduzione ad ente: la differenza tra essere ed ente viene 

cristallizzata e dimenticata, sino ad un suo completo disconoscimento 

nella riduzione dell’essere ad oggetto manipolabile da parte di un 

soggetto a sua volta pensato come volontà (Nietzsche). La 

tecnicizzazione del mondo, di cui il Gestell (tradotto da Vattimo con “im-

posizione”) “designa l’essenza” (p. 61), esprime questo impoverimento 

dell’essere dell’ente in positum della volontà entro un sistema di 

organizzazione totale. 

Ma proprio nel “tempo della povertà”7 è possibile che l’oblio dell’essere 

appaia nel suo carattere di oblio e che dunque il pensiero arretri non già 

verso un preteso punto sorgivo cronologicamente collocabile della 

propria storia ma verso il carattere più proprio che rende possibile 

interpretare la storia stessa come storia dell’essere, e, correlativamente, 

l’essere come evento (Ereignis). Ereignis non significa un accadimento ma 

l’istanza stessa per cui la verità dell’essere è pensabile solo come aletheia, 

cioè come sottrarsi a (ed eccedere) ogni referenza ad un soggetto e ad un 

oggetto, comunque intesi8. 

                     
7 Come scrive Heidegger, citando Hölderlin in apertura di Perché i poeti, in Sentieri 
interrotti, La nuova Italia, Firenze 1993, p. 247; testo che non è tra quelli menzionati da 
Carbone. 
8 Non è questa la sede per addentrarsi nell’argomentazione heideggeriana, che, d’altra 
parte, lo stesso testo di Carbone è costretto a dare per presupposta; una sintesi 
teoreticamente molto efficace e, soprattutto, sobria del rapporto tra aletheia e irreferenza 
si trova in P. Livet, La référence et la difference, in «Les études philosophiques», 3 (1981), 
pp. 303-319. 
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In Essere morti insieme, il concetto di non-rappresentabilità consente, da un 

lato, di applicare la duplice nozione di evento - rimozione dell’evento 

all’11 settembre (ci sembra lo snodo più fecondo del libro, e dovremo 

ritornarci); dall’altro lato offre a Carbone la possibilità di modulare la 

transizione al terzo capitolo, accostando i campi connotativi di evento e 

di sublime, e proponendo una nuova alleanza tra estetica e politica, al di 

fuori degli ormai vieti (per l’Autore) sistemi metanarrativi9. 

 

c) Dopo l’evento   

 

Il terzo capitolo prende le mosse dalla provocazione di Stockhausen, che 

ha definito l’11 settembre “la più grande opera d’arte possibile nell’intero 

cosmo”10. La verità dell’affermazione del compositore recentemente 

scomparso consisterebbe nell’aver sottolineato come l’11 settembre 

abbia fatto dileguare quel confine tra arte e realtà che le avanguardie 

novecentesche hanno per lo più cercato di abolire. 

La peculiarità dell’11 settembre, rispetto ad altri accadimenti tragici della 

storia, risiede nell’aver portato a compimento, e in un modo singolare, 

quella crisi del referente che abbiamo visto caratterizzare la 

postmodernità e che, detto per inciso, è forse il tratto più proprio 

dell’opera d’arte, a partire almeno dalla Romantik (Novalis, Moritz): lo 

stato di cose (l’impatto degli aerei, il crollo delle torri, le stesse ragioni 

puntuali, e di diritto rinvenibili in cause storiche particolari, che hanno 

determinato la tragedia dell’11 settembre) esplode nella molteplicità delle 

immagini “finzionali” che, reiteratamente e su scala mondiale, tentano di 

restituirlo; l’11 settembre sembra così “aver messo […], letteralmente, 

sotto gli occhi di tutti” la “perdita del principio di realtà” (p. 80).  

                     
9 La coappartenenza di evento e dominio estetico ci pare un altro, non esplicitato, 
retaggio heideggeriano; già a partire dall’Origine dell’opera d’arte, Heidegger vede nell’arte, 
e forse più in generale nell’estetica, il luogo eminente di manifestazione dell’essere. 
10 Citato a p. 76. 
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Ciò che qualifica come evento l’11 settembre e lo rende irriducibile a stati 

di cose oggettivabili o alla serie delle spiegazioni storico-eziologiche sono 

due elementi correlati: in prima istanza, se la realtà si prolunga e si 

cancella in un gioco di immagini, nessuna immagine, per converso, riesce 

a raccontare o rappresentare l’accaduto, e non tanto per l’inadeguatezza 

rispetto ad un preteso referente “reale” quanto in virtù di quella 

dissoluzione della referenza in immagine; in seconda istanza, il luogo 

dell’esposizione-dileguamento della realtà in finzione non è l’arte ma il 

terrore (p. 79). Ovvero, interpretando il discorso di Carbone, l’11 

settembre può essere semantizzato come evento e connotato come 

sublime perché si è mostrato in una serie reiterata di immagini; perché 

nessuna immagine lo spiega, può cioè raccontarlo o pretendere di 

esaurirlo (o, che è lo stesso, perché l’evento eccede per natura la totalità 

delle immagini); perché questa incommensurabilità che attraversa ogni 

immagine è una esibizione negativa dell’irrappresentabile, cioè, 

frustrando ogni capacità di comprensione, genera insieme, come nel 

sublime kantiano, stupore e terrore (pp. 84-85), quel senso di incredulità 

e shock che si rinnova ad ogni immagine.  

Ma, a differenza che in Kant, nel caso dell’11 settembre è abolita anche la 

distanza tra evento sublime e spettatore: ciò che è esibito, ed esibito 

come irrappresentabile, è in ultima istanza la morte, non già, ancora una 

volta, come stato di cose che, in quanto raccontato, è sempre morte 

altrui, ma, potremmo dire in termini heideggeriani, come possibilità più 

propria dell’esistente, come vulnerabilità, mortalità. Dopo avere infatti 

affermato che l’evento dell’11 settembre manifesta lo smarrimento della 

referenza, Carbone aggiunge che, in tal modo, quell’evento fa irrompere 

“la morte, la propria morte”, come “grande rimosso dell’Occidente” e del 

“sistema di dominio occidentale” (p. 80). 

Ora, la morte, come destino comune di ciascun uomo, rende possibile, 

per l’Autore, la ricostituzione di quello che definiremmo un 
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trascendentale concreto e minimale, la corporeità appunto come 

vulnerabilità, e l’apertura dello spazio per la fondazione, appunto sempre 

e solo possibile e non metafisicamente necessitata, di un nuovo senso di 

comunità politica. 

 

2. Spunti per una discussione 

 

Esposte per sommi capi le linee portanti di Essere morti insieme, crediamo 

che due temi esigano di essere dibattuti in sede critica: innanzitutto quella 

dualità di apertura al nuovo – rimozione che offre forse lo spunto più 

fecondo per parametrare il rapporto tra terrore e morte in relazione alla 

temporalità dell’evento; quindi la portata della conclusiva proposta 

politica che, anticipiamolo, non ci sembra sfuggire al soggettivismo 

dell’“anima bella”.  

 

a) Paura e catacresi   
 

Quanto al primo rilievo, la coppia antinomica apertura-coprimento ci 

pare cogliere, al di là di quanto esplicitamente detto da Carbone e 

dall’eminenza che egli accorda all’evento dell’11 settembre, un 

movimento centrale (resterebbe da indagare in che misura storicamente 

configurato o strutturale) dell’esistenza: per un verso la sublimità 

(irreferenza) dell’evento dischiude quello spazio del terrore in cui la 

solidità di ogni stato di cose è lasciata dileguare e ogni progetto di vita 

vacilla al cospetto della propria precarietà (mortalità), spazio che perciò 
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può essere assimilato all’angoscia11; per un  altro verso l’angoscia si 

irrigidisce in paura e assume volto come timore di un nemico, 

celebrazione delle vittime in quanto martiri, tentativo di spiegazione e di 

racconto di quanto accaduto12: “l’evento viene allora negato – spiega Augé 

– nella sua «brutale contingenza» e può così dare infine soddisfazione al 

«desiderio di ordine» integrandosi comunque in un racconto” (p. 66).  

Viene così rimessa in gioco una delle tesi della prima parte della Dialettica 

dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno: la razionalità oggettivante, che 

permea di sé non solo la scienza ma il senso comune, “recide 

l’incommensurabile”13; piuttosto che assumere su di sé l’“assoluta 

negatività” (in termini hegeliani) del proprio esser mortale, erige misure 

di dominio e controllo dell’ente, e di quell’ente peculiare che è l’uomo, 

così che “Non ha da esserci più nulla fuori, poiché la semplice idea di un 

fuori è la fonte più genuina dell’angoscia”14.  

La paura potrebbe così essere il modo in cui l’angoscia viene determinata 

e perciò negata: non già, quindi, ciò che come passione si oppone alla 

ragione, ma la scaturigine di quella forma di razionalità condivisa che si 

dispiega in primo grado come senso comune e buon senso (irriflessa 

partecipazione di cliché di misurabilità e stabilizzazione dell’ente), e in 

                     
11 Sul rapporto tra verità come irreferenza e angoscia è paradigmatico Heidegger, 
L’essenza della verità: sul mito della caverna e sul Teeteto di Platone, a cura di F. Volpi, Milano, 
Adelphi, 1997. 
12 Cfr. C. Baracchi, On the Flag, citata a p. 94: “Le bandiere su «Ground Zero» 
significavano trasformare i morti […] in martiri ed eroi di guerra, caduti per una «causa» 
che noi possiamo identificare e rappresentare sibolicamente. Le bandiere, lì, 
annunciavano una sublimazione che preveniva efficacemente un pieno sviluppo 
dell’elaborazione del lutto […]. Tale sublimazione e la sua retorica finivano in qualche 
modo per allinearsi alle ragioni del mercato. Infatti quasi subito ci fu raccomandato di 
uscire a fare acquisti per «mostrare sostegno» e «mantenere forte l’economia»”. 
13 M. Horkheimer – T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1997, p. 20. 
14 Ivi, p. 23. 
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secondo grado come scienza e spiegazione causale cui la doxa propria del 

buon senso e del senso comune delega, senza cambiare di natura, la 

pretesa alla propria fondazione e al proprio compimento. 

La condizione del dominio dell’ente si configurerebbe poi, in ultima 

analisi, come “solido ordinamento del tempo”15: ciò che strappa 

dall’abituale (l’evento) viene sclerotizzato in stato di cose lungo la linea 

della successione cronologica, ridotto ad un presente ormai passato, 

rievocabile volontariamente, e che dunque può essere collocato in un 

punto del versus temporale non più presente e tenuto a distanza16. 

Sotto questi molteplici rispetti, cui si è potuto solo accennare, la terra 

ferma della doxa e della scienza verrebbe ad essere una catacresi 

dell’evento. Ci si può allora domandare se la proliferazione e l’abuso di 

immagini con cui si è cercato di restituire l’11 settembre, piuttosto che 

testimoniare l’irrappresentabilità dell’evento non vada già subito in 

direzione di siffatta catacresi; se cioè l’ipertrofia di rappresentazioni, 

anziché manifestare la sublimità dell’evento stesso, non sia e rimanga 

invece un tentativo di colmarla in modo voyeristico e consumistico. Pare 

infine discutibile l’eminenza accordata all’evento dell’11 settembre, come 

evento epocale e presa di coscienza della mortalità dell’uomo, rispetto ad 

altri eventi, molto più spesso storicamente irrilevanti e silenziosi, che 

nella vita di ciascuno, ascoltati o respinti, incrinano angosciosamente le 

salde certezze e i luoghi comuni con cui si tenta di tenere a bada la 

                     
15 Ivi, p. 40 
16 Cfr. l’ultimo paragrafo di Essere morti insieme: tempo e immagini. Su quanto abbiamo 
detto forniamo una bibliografia minimale: oltre alla Dialettica dell’illuminismo e a Proust e i 
segni di Deleuze, citati da Carbone, si vedano almeno Nietzsche, Su verità e menzogna in 
senso extramorale, le pagine dedicate alla chiacchiera in Heidegger, Essere e tempo, il terzo 
capitolo di Differenza e ripetizione e la serie XII di Logica del senso di Deleuze, le Tesi di 
filosofia della storia di Benjamin. 
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morte. L’11 settembre è un evento, e doloroso, per chi lo ha vissuto al di 

qua delle immagini; per il resto, il modo più sobrio di affrontarlo è forse 

quello di considerarlo alla stregua di ogni altro accadimento storico, 

valutandone, per quanto possibile, la portata, e consegnandolo, con 

consapevolezza del limite, all’analisi delle cause. Scrivere di quel dolore, 

affidandone la partecipazione a un dotto dibattito filosofico, sembra più 

un atto di retorica che di pietas.   

 
b) Sul “politico” 
 
Quanto alle ricadute politiche dell’evento, e veniamo al secondo rilievo, 

non si nega che la consapevolezza della precarietà di ogni progetto di 

esistenza e del carattere non originario e anzi alienato della doxa e della 

razionalità condivisa possano costituire un imprescindibile elemento 

critico degli schemi della cosiddetta società dei consumi e forse anche del 

carattere formale delle democrazie occidentali. È altresì vero che questo 

punto critico, regolativamente inaggirabile, non basta da solo a definire 

una proposta politica come tale, e resta inefficace e sterile se da stimolo 

per la coscienza non si confronta con l’ambito proprio della storia, che, 

per quanto alienato, mitologizzato, non sufficientemente messo in 

discussione, è comunque il solo luogo in cui l’evento, pur restando 

eccedente, si attualizza. Una proposta che lasci ai margini la tékhnē della 

politica e non prospetti un mutamento, anche rivoluzionario ma 

concreto, di strutture economiche e sociali, rimane un ritratto da anima 

bella cui “manca la forza dell’alienazione, la forza di farsi cosa e di 

sopportare l’essere”17. 

                     
17 F. W. G. Hegel, Fenemenologia dello spirito, La nuova Italia, Firenze 1995, vol. II, p. 183.   
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Non per questo è certo, e anzi c’è ragione di dubitarne, che un tale 

mutamento sia possibile, che la riflessione possa trasformarsi in azione, e 

che la storia non continui ad accumulare rovine. 

 


