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Rita Ramberti analyzes the concept of Orrorism as Adriana Cavarero
explains in her book. In particular the essays discusses the function of
victims and violence in present society and politics.
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Gli atti di violenza consumati sugli inermi scandiscono lo svolgimento
della storia umana, come momenti precisi e determinati, #jpoz, 0 “scene”,
come preferisce definirli I'autrice, con un vocabolo che condensa nella
metafora teatrale la dinamicita dell’atto violento e, al tempo stesso,
I'immagine di quell’atto come si fissa nello sguardo e nell'immaginazione
di colui che vi assiste o ne ascolta il racconto. La biblica strage degli
innocenti, il delitto di Medea, 1 lager nazisti, gli attentati suicidi in Medio
Oriente e in Cecenia sono ripetizioni di quel medesimo atto violento, ove
¢ massima la sproporzione tra la violenza estrema meditata e messa in
atto dagli aguzzini e 'impotenza estrema delle vittime, la cui vulnerabilita

non trova difese né scampo.
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Nel suo ultimo libro Adriana Cavarero' riconduce a questa medesima
situazione, a questa scena che si ripresenta con poche varianti, eventi
storici e miti dell’Occidente, accomunati dalla narrazione, fatti oggetto
del tentativo che la civilta occidentale nei secoli ha messo in atto per
cercare di comprendere che cosa su quella scena si rappresenta da parte
di attori compartecipi - pur nella disparita dei ruoli, della condizione
umana -, da parte cioe¢ tanto di chi infligge la violenza, quanto di chi la
subisce. Nel racconto mitico, nella cronaca, nella raffigurazione pittorica,
nella riproduzione fotografica o filmata si attua la stessa esigenza,
avvertita fortemente dall’'uomo occidentale, di isolare nel flusso della
storla scene precise in cui si manifesti, ridotto alla possibilita di
rappresentarlo, I'orrore di un essere umano sul quale infierisce un suo
simile.

Sulla scena dell’orrore si svolge un fatto di violenza singolare, che la
rappresentazione e il racconto devono poter restituire alla sua logica
interna, non piu subordinata a quella dei mezzi e dei fini. Cio ¢ possibile
quando ci si disponga a considerare la violenza dal punto di vista di
ciascun singolo, i cui corpo indifeso ¢ sconciato e degradato, la cui
dignita ¢ offesa e negata. Per ciascuna di quelle singolarita che, specie a
partire dai due conflitti mondiali e, in misura sempre crescente, nelle
guerre degli ultimi decenni, vanno a ingrossare il computo delle vittime
civili di azioni belliche cosiddette “regolari”’, come pure di attentati
terroristi, la propria atroce morte, o le menomazioni subite, non possono
essere semplicemente riportate alla logica dei “danni collaterali”, nel

primo caso, né a quella di un agire strategico e disperato, nel secondo

UA. Cavarero, Orrorismo. Ovvero della violenza sull'inerme, Milano, Feltrinelli, 2007.
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caso. Per le vittime inermi, 'orrore non € né mezzo, né fine, ma si
sostanzia interamente nell’atto che lo produce; la strategia che le colpisce
in maniera violenta e unilaterale non puo che finire per ridursi, sempre e

in ogni caso, alla «attualita inappellabile della mera distruzione» (p. 103).

2. 1] concetto di “Orrorismo”

La riflessione sviluppata da Cavarero mira a distinguere la categoria
dell’orrore entro la costellazione fenomenologica della paura. Come
sull’egida di Atena il capo mozzo di Medusa ¢ posto al centro, attorniato
dalle immagini di Phobos (lo spavento), Eris (la lotta), Alke (la forza
difensiva) e Ioke (inseguimento), cosi un’analisi della violenza del
nostro tempo deve riconoscere e fare emergere la centralita dell’orrore,
nucleo profondo, nella sua alterita, che ¢ nel contempo originarieta, di
ogni effetto psicologico indotto dall’esercizio e dal pensiero della
violenza, afferente alla sfera della paura e del terrore. In Orrorismo si attua
un ribaltamento dell’opinione comune, che tende ad accoppiare orrore e
terrore, come espressioni fisiche del sentimento della paura: «non ¢ senza
problemi che lorrore puo essere inscritto nella costellazione
terminologica della paura. Qualcosa di spaventoso c’¢ ma, piu che la
paura, riguarda la ripugnanza» (p. 14). Gia a un primo esame etimologico,
1 due termini rivelano caratteristiche opposte. Terrore, parola presente nel
vocabolario di molte lingue moderne, riassume in sé i significati del
tremare e del fuggire, gia espliciti nelle ricorrenze del verbo greco #res, da
cul derivano 1 latini zerreo e tremo. 1l terrore fa muovere 1 corpi

istintivamente, in reazione a qualcosa che si percepisce come un pericolo
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per 'autoconservazione, e da cui ci si deve allontanare. L’orrore, invece,
induce una reazione di staticita in chi si trova posto di fronte a una
situazione che lo gela, fa rizzare i capelli (orripilazione, appunto) e
blocca in gola un grido che resta muto, perfettamente riprodotto nella
Medusa caravaggesca, raffigurata nell’istante precedente la morte, mentre
vede riflesso nello specchio il proprio capo appena mozzato ed ¢ cosi
sconfitta dalla potenza pietrificante del proprio sguardo. La violenza
dello smembramento ¢ superiore a quella dell’'uccisione; contemplare la
possibilita di essere sfigurati nel corpo e, soprattutto, nel volto, cio¢ in
cio che rende soggetti unici e irripetibili, risulta talmente inaccettabile da
inibire, in un primo tempo, ogni tentativo di mettersi in salvo. Sulla scia
di Vernant’, Cavarero ricorda che la maschera di Medusa esprime
Ialterita radicale del mondo dell’Ade, inaccessibile ai viventi, se prima
non affrontano la custode di quel mondo e il suo sguardo fatale che
piomba Tlindividuo nell’oscurita e nellindistinto della morte; essa
esprime, nondimeno, la singolarita dei tratti fisionomici del volto vivo,
nel momento esatto in cui quel volto ¢ staccato dal corpo e quella
singolarita ¢ violata e negata. Nell’osservare Medusa che guarda inorridita
se stessa decapitata, ci si trova coinvolti in una ripugnanza che tocca ogni
essere umano e va ben oltre una transitoria proiezione accompagnata
eventualmente dalla pieta, ma attinge alle radici dell'umano: «in quanto
corpi singolari, la ripugnanza ci riguarda tutt. Chi condivide la
condizione umana, condivide anche il disgusto per un crimine ontologico
che mira a colpirla per disumanizzarla. I’inguardabile, a uno a uno, ci

riguarda» (p. 25).

2 Cft. J.-P. Vernant, La morte negli occhi, Bologna, 11 Mulino, 1987, p. 51.
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Il capo mozzato della giovane body bomber cecena, non diversamente
dal capo mozzato dell’adolescente israeliana vittima di un attentato
suicida compiuto da un’altra giovane palestinese, recuperati in scenari
diversi, come analoghi resti di corpi disfatti in due diverse esplosioni,
sono, con 1 loro volti ancora riconoscibili, segni orribili di individualita
offese in maniera estrema, ugualmente intollerabili alla vista e
allimmaginazione che se li figura (pp. 16; 140-141). Lo sguardo resta
fisso e immobile nell’orrore e nella repulsione: ¢ una fissita che Cavarero
definisce «primigenia», anteriore ontologicamente all’opera della ragione,
che distingue I'agire dal subire e, da ultimo, le responsabilita e le cause
sociali dei comportamenti violenti (p. 138). Come Medusa, il mostro
infernale che pietrifica, Dattentatrice suicida non suscita pieta —
Cavarero stigmatizza fermamente i tentativi giustificazionistici in chiave
ideologica, che vanno moltiplicandosi anche in Occidente, riguardo al
fenomeno diffuso delle donne kamikaze in zone del mondo musulmano
interessate da contesti bellici annosi e disperanti — né muove subito a
sentimenti morali: prima dell'intervento delle distinzioni di ragione, il
capo mozzo dell’uccisore, come i capo mozzo degli uccisi, fissa
immediatamente nell’orrore.

Si puo tentare di analizzare orrore primigenio sia dal versante delle
vittime, nel senso in cui procede prevalentemente il lavoro di Cavarero (e
I'analisi non puo, in tal caso, essere disgiunta dalla pieta e dalla condanna
derivanti da un atteggiamento di empatia che si solleva, steinianamente,
al punto di vista teoretico), sia conservando uno sguardo neutro sulla
scena dell’orrore, considerata nella sua pura valenza estetica ed erotica,

secondo la linea di Georges Bataille, al cui esame e discussione ¢ dedicato
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un capitolo importante del volume, oppure addentrandosi
nell’esplorazione del euore di tenebra che ogni uomo civile conserva nel suo
profondo e che puo far germogliare, in determinate condizioni,
comportamenti di barbarie estrema e atavica. Da quest’ultima prospettiva
prendono vita i capitolo sulle soldatesse americane torturatrici nel
carcere di Abu Ghraib e appendice sul capolavoro di Joseph Conrad,
Heart of darkness, che mostrano che, a partire da una situazione reale, nel
primo caso, e da una finzione letteraria, nel secondo, le pulsioni piu
barbare di violenza possono prendere forma in maniera perfettamente
organizzata e controllata, benché inaudita, per mano di chi ¢ preposto,
dai quadri superiori del comando militare, al trattamento dei nemici
sconfitti e arresi. In entrambi i casi, la guerra per portare i principi della
civilta occidentale contro i fermenti guaedisti dell’Iraq di Saddam e contro
1 costumi tribali dell’Africa nera ¢ equiparata alla guerra di sottomissione
condotta dal III Reich, durante la quale la regola militare dell’eseguire gli
ordini porto al compimento delle violenze piu sistematiche ed esecrabili
dell’'ultimo secolo, attuanti con la massima lineare regolarita quella

disposizione che Hannah Arendt ha descritto come la «banalita del male»

3

3. L'influenza arendtiana

Proprio della riflessione arendtiana ¢ nutrito principalmente il
percorso speculativo di Adriana Cavarero e in Orrorismo emerge ed ¢

sviluppato il tema della relazione con gli altri secondo la modalita

3 H. Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 1964.
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dell’esposizione, cosi come lo teorizza Arendt, che individua in tale
esposizione il presupposto costitutivo dell’unicita di ogni essere umano
fin dalla nascita. Ogni neonato manifesta inequivocabilmente quel
bisogno di relazione con l'altro che lo accompagnera per tutta la durata
della sua esistenza: in lui il bisogno corporeo di cure continue per la
propria sopravvivenza si configura da subito anche come evidente e
continua vulnerabilita, cui puo nuocere chi per natura ha il potere di
prestare o di negare queste cure. Non basta, infatti, che la madre si
astenga dal ferire la sua creatura; deve inoltre operare attivamente per
nutrirla e proteggerla, supplendo cosi alla sua totale mancanza di difese,
esposta com’¢ alla mercé del mondo e, prima di tutto, alla mercé di chi
I’ha generata’. A partire dalla relazione originaria madre/figlio, incentrata
sulla dipendenza fisica e corporea, Cavarero, individua nella riflessione
degli anni piu recenti le linee di un’«ontologia del legame e della
dipendenza» (p. 31), che trova senz’altro nella categoria della
vulnerabilita Ibumanum commune. La possibilita, auspicabile per Judith
Butler, specie dopo gli attentati dell’ll Settembre, «di trovare un
fondamento della comunita» nel riconoscerci, ciascuno di noi,
vulnerabile e con cio scoprire I'attenzione nei riguardi della vulnerabilita
altrui e, infine, «la nostra responsabilita collettiva per la vita corporea
Puno dellaltro»’, trova il proprio radicamento, secondo Cavarero, nel
principio della relazione/esposizione che sta alla base dell’ontologia
arendtiana dell’'unico. La vulnerabilita non deve essere vista soltanto

come una caratteristica generale, condivisa dagli esseri umani, sulla quale

4 Su questo punto Cavarero conduce la propria argometazione in riferimento sia a
Arendt (Iita activa, Milano, Bompiani, 1988), sia a Hobbes (Elementi di legge naturale e
politica, 2,1V, 3, Firenze, I.a Nuova Italia, 1972).

5 Cft. J. Butler, 177te precarie, Roma, Meltemi, 2004, in patt. pp. 39, 50-51.
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costituire un’etica della cura e della responsabilita reciproca. Ma ¢ anzi
necessario porre la categoria della vulnerabilita quale principio costitutivo
non gia della natura umana, genericamente intesa, ma dell’unicita del
singolo individuo umano. All’'ontologia dell’unico-vulnerabile viene cosi
a corrispondere, nelle pagine di Cavarero, la definizione di crimine
ontologico, attribuita alla violenza che colpisce deliberatamente
I'individuo maggiormente esposto e comporta la negazione dell’'umano,
attraverso la negazione dell’unicita di guesto individuo vivente, consegnato
alla relazione reciproca con altri individui viventi e, nella fattispecie, con
questo altro individuo vivente, che alza la mano non per prendersi cura,
ma per colpire e distruggere.

Emblema di questo crimine ¢ 'infanticidio consumato da Medea. La
tragedia di Euripide ci consegna 'immagine di una madre che, nell’atto
stesso di uccidere 1 propri figli, li riconosce come tali, ne ricorda i nomi e
le storie, si stupisce e prova turbamento nel constatare la fragilita dei loro
corpi, la delicatezza delle loro carni di bambini, su cui ¢ cosi facile
affondare il coltello mortalmente (p. 39). Quell’istante di fissita stupita
della madre omicida ripete listante di fissita di Medusa morente ed
esprime la consapevolezza dell’orrore, identica nella Gorgone che
subisce il crimine ontologico dello smembramento, come in Medea, che
lo perpetra sui corpi dei figli fino ad allora accuditi e amati. La loro
uccisione ¢ strumentale al disegno di vendetta nei confronti dell’ingrato
Giasone, colpevole di avere abbandonato la sposa. Ma vittime della
vendetta sono 1 fanciulli innocenti e ignari, che non si aspettano di patire

per mano della propria madre e rappresentano a loro volta, nella loro
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condizione esposta e fiduciosa, la figura della creatura inerme, oltre che
vulnerabile al grado sommo.

E tuttavia Cavavero precisa che vulnerabile e inerme non sono
sinonimi. L’essere inerme aggiunge un elemento decisivo alla
caratteristica ontologica della vulnerabilita, comune a tutti gli esseri
umani, quale che sia il loro stato, che abbiano o meno la possibilita di
difendersi e far fronte alla violenza altrui, che agiscano o meno essi stessi
in maniera violenta, attaccando per primi o rispondendo a un attacco.
Sull’inerme si consuma appieno il crimine ontologico, che diviene orrore
puro in ragione dell’unilateralita dell’infierire sul corpo di creature
impreparate a una simile fine. Nelle carneficine del nostro tempo,
provocate con ripetitivita sistematica sulle popolazioni  civili,
indifferentemente, quanto agli esiti, dai bombardamenti decisi da Stati
regolarmente belligeranti ed eseguiti con 1 mezzi sofisticati della piu
recente guerra tecnologica, oppure dagli attacchi terroristici divenuti,
dopo I'll Settembre, di proporzioni devastanti, I'orrore ha toccato,
secondo Cavarero, 'acme della sua storia. Nell’interrogarsi su come sia
potuto avvenire lannullamento programmatico dell’'umanita nei
prigionieri di Auschwitz, ridotti a “musulmani”, «pupazzi miserabili e
sordidi» come scrive Primo Levi in Se questo ¢ un womo, a «sinistre
marionette con la faccia umana» come le descrive Arendt nelle Origini del
totalitarismo, degenerazioni dell'inerme, ormai insensibili a qualunque
offesa o colpo, indifferenti a se stessi e agli altri, alcuni tra quanti furono
personalmente coinvolti in quell’esperienza avvertirono lesigenza di
avviare un processo di riassestamento linguistico, per trovare il modo di

definire cio che appare come lorrore estremo, il male radicale, la
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situazione ove «tutto ¢ possibilen. E questo il punto che ripropone
Cavarero all’attenzione del lettore: un processo analogo deve essere oggi
nuovamente avviato da una riflessione che intenda prendere ad oggetto

le forme dell’orrore contemporaneo.

4. Scenari contemporanei

L’innovazione linguistica si rende soprattutto necessaria nella
nostra epoca, quando la violenza colpisce gli inermi con una frequenza
mal conosciuta prima, e tuttavia i nomi per dire questa violenza
continuano ad essere attinti da un vocabolario che la considera
strumento necessario ad altri fini. I campi semantici di guerra e
terrorismo risultano troppo compromessi con il potere che giustifica
sempre a priori 1 massacti; non si puo trovare, nella saturazione di nomi
prodotti continuamente al loro interno, nulla che dica adeguatamente il
modo in cui 1 massacti sono subiti da parte degli inermi e che Cavarero
ritiene invece possa essere colto, nella sua sostanza, dal termine orrorismo,
da lei stessa coniato. Il neologismo presuppone la novita delle
circostanze nelle quali oggi sono eseguite carneficine e torture, mentre il
suffisso -zs720 denota una sistematicita quasi divenuta naturalezza, nella
pratica delle violenze piu estreme, e assuefazione, nella percezione e nel
giudizio con cui ad esse risponde la mentalita comune. Mentre la
tecnologia piu avanzata dei mezzi d’informazione rende ciascuno
consapevole degli eccidi di massa e degli abusi ripetuti in ogni parte del
pianeta, il rischio che I'abitudine a ricevere notizie dell’orrore prevalga sul

rifluto di considerare gli atti che producono lorrore normali e
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giustificabili, perché determinati dalla natura umana, appare grave
all’autrice, che anche in questo caso fa propria la decisa denuncia di
Hannah Arendt pronunciata in Po/itica e menzogna nei riguardi del ricorso
indebito alle teorie sviluppate nel Novecento dalle scienze sociali, sempre
pericoloso allorché finisce per ridurre la violenza a mero impulso
istintuale (pp. 87-88). A fronte di teorie fin troppo generali sull’'umanita,
la vita degli inermi mostra di non avere alcun peso.

Cavarero intende mostrare quanto piu dell’istinto violento sia
naturale nell’'uvomo Tlistinto dell’orrore, vera origine del conatus di
autoconservazione dell'umanita, che si esprime principalmente
nell’esperienza della paura del proprio disfacimento, dell’essere fatti a
pezzi, prima ancora che della propria morte. La paura della morte
violenta ¢ definita, classicamente, come terrore. Nel nostro tempo sono,
pit che mai, l'ordinarieta e la quotidianita le caratteristiche proprie del
terrore, ben individuate dalle analisi di Arjun Appadurai sulle forme della
violenza nell’epoca della globalizzazione’. Rispetto al terrorismo
contemporaneo, che agisce su scala planetaria e si orienta in prevalenza
su obiettivi civili, le possibili vittime si trovano tutte assimilate, entro il
numero vastissimo in cui rientrano: «se non per tutti, per larga parte degli
abitanti del globo odierno, con maggiore o minore probabilita a seconda
della zona, ogni attimo ¢ ormai l'ora possibile e arbitraria del loro
assassinio casuale» (p. 102). La casualita nello spazio e nel tempo — il
sempre e 'ovunque della possibilita di cadere in un attacco terroristico
— degrada le vittime dallo stato di singolarita a quello di

interscambiabilita. Se T'orrore di fronte all’uccisione dei figli di Medea,

¢ Su cui cft. in questo sito la nota di M.L. Lanzillo a A. Appadurai, Sicuri di morire.
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conosciuti ¢ amati dalla loro madre/assassina, induce ben presto a un
giudizio morale di rifiuto, anteriore a qualunque tentativo di
comprensione umana verso chi mette in atto il delitto, nel caso delle
vittime del terrorismo, anonime agli occhi dei loro assassini, l'orrore
decade a orrorismo, ed ¢ una sensazione di straniamento quella che
innanzi tutto si prova alla vista o all’idea di un corpo senza nome disfatto
e spesso difficilmente identificabile.

E lorrorismo tocca il grado piu alto «quando la bomba ¢ un
corpo di donna» (cap. 16) e, non di rado, il corpo di una donna incinta
che, nel farsi saltare in aria per provocare un attentato, rappresenta una
nuova immagine di Medea, pronta a trascinare nella propria morte
atroce, assieme al figlio non ancora nato né conosciuto nella sua unicita,
il maggior numero possibile di persone, della cui unicita la kamikaze non
vuole sapere nulla. La cura negata alla creatura di cui ¢ naturalmente
responsabile diventa emblema ostentato della negazione di ogni cura per
tutti gli altri esseri umani dei quali causera la morte e lo scempio. Proprio
sull’iniziale disotientamento, che crea un momentaneo vuoto di
coscienza e di giudizio in chi apprende di fatti cosi estremi, deve
costruirsi, secondo Cavarero, una nuova percezione della pieta e, infine,
una nuova etica della cura. Siamo tutti accomunati nello stato di possibili
vittime inermi e anonime, degradate da singolari a casuali, e la mancanza
di reattivita emotiva rispetto alla violenza subita da altri, al cui posto
potrebbe trovarsi ognuno di noi, rischia di essere una riproposizione, in
una nuova forma, dello stato di indifferenza alla sorte propria e altrui, al

quale arrivarono 1 prigionieri dei lager nazisti.
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Oltre la paura di essere vittime possibili e casuali, che puo
facilmente diventare insostenibile nella durata indefinita dell’allarme
terrorismo contemporaneo e dello sclerotizzarsi nella passivita fatalistica,
deve poter essere colto, nelle singole situazioni di violenza, il nucleo
dell’orrore che si ripete nella storia, attuato come una potenzialita umana
alla quale molti nostri simili continuano a non volersi sottrarre.
L’assuefazione al clima orroristico dei nostri anni comporta I’assenso a
una concezione di noi stessi e degli altri degradati dall’essere inermi
all’essere inerti, ossia esposti, nella comune vulnerabilita, a divenire
soltanto oggetti di sopraffazione. Da questa concezione deriva, dal punto
di vista dell’agire morale, I'incapacita di intravedere la scelta alternativa
possibile, data a ciascuno, di operare per la cura degli altri, invece che per
la loro distruzione violenta, alla quale si da indirettamente legittimazione
ogni volta che si distolga dallo spettacolo del loro patire uno sguardo

insensibile o troppo disturbato.
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