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Abstract. Security, fear and multiculturalism in contemporary literarature.

The essay explores questions of fear of the other caused by processes of
colonisation and decolonisation in postcolonial literature, referring to

authors like Fanon, Adiga, Coetzee, Gordimer and Kureishi.
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Dans mon exposé, je voudrais continuer a explorer les questions de
altérité et du multiculturalisme dans le contexte des modalités possibles
de rencontre, inclusion et exclusion de lautre dans les sociétés
contemporaines. Je voudrais ainsi examiner, en particulier, les différentes
récits et narrations de lespace a travers les élements historiques,
culturels, politiques et sociaux qui caractérisent ses différentes
géographies, par rapport au scénario global.

Les auteurs que je vais considérer batissent leur interprétation, réelle,
symbolique, imaginaire, en soulighant comment le récit des différents
lieux acquérit sa spécificité a partir de son interaction avec lhistoire et le
poids politique qui dérive de son passé coloniale et imperialiste, dont les
signes continuent a se manifester dans les plus diverses évolutions des

rapports de pouvoir. Cect se passe dans le cas ou I'espace est representé
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come géographie régionale et nationale, mais aussi comme un lieu de
tensions entre centre et périphérie, ou comme l'espace de I'expérience
individuelle de I’écrivain.

Alors, je voudrais partit d’'un texte fondamental pour les études
coloniales et postcoloniales, Les Damnés de la terre de Frantz Fanon,
publié en 1961, qui analise au fond le sist¢tme colonial a partir de
Pexpérience dramatique de la guerre de libération algérienne contre la
domination francaise.

Le psychiatre martiniquais se concentre sur le rapport entre colonisés et
colonisateurs, sur la question de la violence dans la lutte anti-coloniale et
sur les paradoxes et le conséquences du nationalisme et de la
décolonisation, en particulier dans le monde africain. Fanon déclare que
«e manichéisme premier qui régissait la société coloniale est conservé
intact dans la période de décolonisation. C’est que le colon ne cesse
jamais d’étre ennemi, antagoniste, tre précisement '’homme a abattre.
L’oppresseur, dans sa zone, fait exister le mouvement, mouvement de
domination, d’ exploitation, de pillage. Dans lautre zone, la chose
colonisée lovée, pillée, alimente comme elle peut ce mouvement, qui va
sans transition de la berge du territoire aux palais et aux docks de la
«metropole». P. 17

Monde compartimenté, manichéiste, immobile, monde de statues.
Monde sur de lui, ou lindigene est un étre parqué, I'apartheid n’est
quune modalité de compartimentation du monde colonial. La premicre
chose que I'indigene apprend, c’est a rester a sa place, a ne pas dépasser
les limites. C’est pourquoi les reves de lindigene sont des reves
musculaires, des reves d’action, aggressifs. Pendant la colonisation, le
colonisé n’arréte pas de se libérer entre neuf heures du soir et six heures
du matin.

Fanon réfléchit sur 'espace et sur les divisions profondes provoqués par

le systtme colonial. Dans certaines oeuvres littéraires et
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cinématographiques sorties récemment, c’est intéressant de souligner
comme ces questions peuvent constituer la structure des romans et des
films qui patrlent d’aujourd’hui, qui racontent ’age de la globalization, un
monde qui semble étre loin des systémes coloniaux du passé, mais, au
contraire, il les reproduit d’une fagon inquiétante.

Par example, le roman qui a gagné pour 'anné 2008 le booker prize, le
prix le plus prestigieux des littératures anglophones, c’est a dire Le tigre
blanc de I’écrivain indien Aravind Adiga, a comme protagoniste un
homme qui se déplace entre deux mondes completement séparés, celui
de la Darkness (I'Oscurité) et celui de la Light (Lumicre). Né dans la
région du Bihar, un lieu corrompu et violent, Balram Halwai est obligé
d'interrompre ses études afin de travailler, comme son frere, dans le tea-
shop du village. Mais il réve surtout de quitter a jamais les rives noiratres
d'un Gange qui charrie les désespoirs de centaines de générations. La
chance lui sourit enfin a Delhi ou il est embauché comme chauffeur. Et
tout en conduisant, au volant de sa Honda City, M. Ashok et sa femme
Pinky Madam, Balram Halwai est ébloui par les feux brillants de 1'Inde
actuelle des nouveaux entrepreneurs, du luxe, deas affaires et de
beaucoup de corruption. L'autre Inde, celle des castes, des cafards, des
slum, des affamés, qui existent dans la Shining India du XXIe siecle, finit
par avoir raison de son honnéteté. Car, de serviteur fidele, Balram
bascule dans le vol, le meurtre et pour finir dans I'Entreprise.

Malgré I'expansion économique et I'entrée dans le monde globalisé des
derniéres années, le sous-continent indien présente des zones de
profonde incertitude, de violence et d’ explosion de la soi-disante
“terreur territorial”, c’est a dire la terreur qui dérive de la traversée et de
I'occupation d’espaces qui perdent progressivement leur aspect de
sécurité et de familiarité. C’est le resultat de mauvaises politiques de
gestion du territoire et des conséquences de la globalisation négative,

selon Pexplication de Zygmunt Bauman, “la globalisation extrémement



Nome Cognome

selective du commerce et du capital, de la surveillance et de
I'information, de coercion et des armes, le crime et le terrorisme, tous
fénoménes qui désormais détestent la souveraineté territoriale et ne
respectent aucun limite nationale».

Le fantéme des nouvelles politiques impérialistes est toujours derricre la
porte et il émerge au sein de la tension entre nouveaux centres et
périphéries. Dans le territoire national se forment ainsi de nombreuses
périphéries postcoloniales, des espaces qu'on va reconquérir et soumettre
aux logiques d’exploitation et 1égitimation.

L’histoire de Balram Halwai est I'ironique et atroce éxistence du fils d’un
conducteur de riscio qui devient un riche entrepreneur, a travers un
chemin que de l'oscurité, de la poverté totale, le ramene a la lumiere d’un
monde des privileges, bouleversant avec cinisme toutes les étapes
typiques de la «bildungy.

La réalité du Bihar est décrite a travers les images de la vie du village, ou
habitent des propriétaires cruels et oppressifs ; c’est un monde lié au
territoire et aux resources qu’il offre, le carbon et les buffles, mais, dans
I'Inde actuelle, tout est abandonné pour avantager I’économie de
Poutsourcing et les nouveaux entrepreneurs exploitent la force-travail a
un cout tres bas seulement pour leur profit.

Quand Balram pris conscience de la corruption qui alimente la riche
bourgeoisie, il commence a mettre en acte une stratégie mimétique: il
doit respecter précisement 'image du serviteur fidéle et obéissant, afin de
conquérir la confiance totale du maitre. Et puis, il deviendra possible de
se venger et prendre sa place, en se comportant avec la méme cruauté
quil a utilisé pendant tout le temps, car il était sar que les classes
subalternes n’auraient jamais pu se révolter.

La dialectique maitre-escave est assex explicite et tout se déroule a
travers la division symmetrique des espaces disponibles a I'individu.

Entre Darkness et Light, I'espace du colonisé et celui du colonizateur la
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division est absolue, et Balram décide de devenir le tigre blanc, ’'animal le
plus rare de la forét, il veut remplacer son maitre. Mais pour faire ¢a, il
faut un acte de violence extréme. Il s’agit d’une féroce distopie
postmoderne, sauf que, a différance des scénarios orwelliens, les
circonstances décrites de Adiga sont une fidéle reproduction du réel, un
cauchemar beaucoup plus terrifiant. Ce roman nous conduit a une
oeuvre célebre de la littérature américaine, Native Son, de I'auteur noir
Richard Wright, publié en 1940, traduite en italien come Peur et en
francais comme Un enfant du pays. Le roman plonge le lecteur dans
I'"Amérique des années 50. Une Amérique anti-communiste et raciste ou
les minorités ne font que figurer. Wright raconte la déscente aux enfers
de Bigger Thomas, jeune afro-américain d'un ghetto sordide de Chicago
suite 2 un meurtre par hasard. Il a tué une femme blanche et a partir de
cet événement il continue a commettre des crimes. C’est un roman
déroutant, révoltant mais qui montre encore bien des réalités de
I'Amérique d'aujourd’hui et peut-étre, dans une moindre mesure, des
certains pays européens. Le héros du livre nous fait passer par toutes les
émotions mais c'est bien lincompréhension qui  domine.
L'incompréhension qui conduit vers une peur irrationnelle et trouve sa
source dans les préjugés et la méfiance qu'ont ces citoyens d'un méme
pays:ils semblent pourtant vivre a milles lieux les uns des autres. Cette
peur qui fait commettre a Bigger Thomas l'irréparable.

Adiga, Iécrivain indien, a declaré que Un enfant du pays I’a beaucoup
inspiré, surtout pour le portrait de la société et lexpressions des
sentiments qui guident les minorités dans un monde qui les excludes et
les réfusent. Le tigre blanc est pourtant un récit moderne, irrévérencieux,
amoral mais profondément attachant de deux Indes. Les maitres
racontés par Adiga savent qu’ils doivent craindre leur serviteurs et que le
serviteur peut désormais devenir dangereux. Tout ¢a se passe dans une

société divisé, ou l'autre fait peur parce qu’il répresente la partie obscure



Nome Cognome

d’un présent instable dans lequel les roles peuvent changer et seulement
a travers la stratégie de la peur on peut chercher de mantenir le monde
compartimenté dont il parle Fanon.

L’autre est le barbare qui peut destabiliser Pordre constitué et on a
toujours peur que tot ou tard il puisse arriver. Contre l'autre, divers et
donc menagant, un pouvoir totalitaire peut transmettre les energie, les
peurs, les aspectatives de son peuple. Seulement en opposition a un autre
apercu comme dangereux et violent le pouvoir peut affirmer soi-meme.
Ca nous ameéne a un roman écrit dans la periode de I’Apartheid en
Afrique du Sud, lequel, encore une fois, nous conduit au présent et aux
politiques de gouvernement de la peur de ces dernier temps. C’est une
des oecuvres les plus importantes de D’écrivain prix Nobel pour la
littérature 2003, J.M.Coetzee, Waiting for the Barbarians, 1980, en
francais, En attendant les barbares.

Dans la ville-frontiere d’un empire colonial fictif, un juge, mandaté par
un pouvoir colonial lointain, veille a Papplication du droit, a la
sauvegarde de la décence et de la dignité. Précaire, la paix avec les
nomades voisins (mensongere, car elle est fondée sur la violence
coloniale) s’effondre lorsqu’une soldatesque envoyée par la capitale
provoque une guerre raciale contre les nomades, désormais proscrits et
désignés comme des «barbaresy. Qui se cache sous ce qualificatif
effrayant? Des tueurs assoiffés de sang? Des révolutionnaires conspirant
contre le régime en place? Vous n’y étes pas: le pouvoir central désigne
comme étant des «barbares» de simples nomades, qui ne demandent qu’a
vivre tranquillement sur des terres qu’ils considerent comme étant la
propriété de tous. Leur seul tort est finalement d’¢tre différents de la
population «civilisée» et de vivre selon des traditions séculaires. Personne
ne sait pourquoi ces derniers seraient soudain une menace, mais la
propagande et la terreur plongent les habitants dans la peur et I'effroi et

les transforment en complices des soldats.
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Le pouvoir central n’aura de cesse de grossir la menace, pour mieux
asseoir son autorité. Pour ce faire, il organise des expéditions punitives,
faciles a2 mener contre de pauvres nomades bien peu armés. La
soldatesque est dirigée par le colonel Joll, un personnage d’une rare
cruauté, qui a développé des méthodes de torture particulicrement
sordides. La propagande et la répression plongent les habitants de la
ville-frontiere dans Iinsécurité la plus totale. Dans cette atmosphére
d’hystérie collective, la volonté de résistance du juge trouve peu d’écho.
Son monde s’écroule comme un vulgaire chateau de cartes.

L’intrigue est atemporelle et se déroule dans une petite ville perdue dans
le désert, aux confins d’un Empire aux contours indéterminés. Cette cité
est dirigée par un homme de justice, le magistrat. La vie s’y écoule
paisiblement, au gré des saisons. ’homme de loi se fait 'auteur d’un acte
séditieux bien particulier: il s'éprend d'une jeune prisonnicre rendue
aveugle suite aux séances de torture du colonel Joll. 1l la prend sous son
aile et la soigne, comme pour expier les péchés de la cité.

Le magistrat est accusé d'intelligence avec I'ennemi et se voit déposséder
de sa charge. Croupissant dans une cave, il devient a son tour victime des
tortionnaires. I ’Empire ne cherche plus a s’accommoder du respect des
lois. Le magistrat ne pourra donc pas défendre ses valeurs humanistes au
cours d’un proces équitable.

Minutieusement décrites, les tortures infligées a quatre prisonniers
excitent manifestement les spectateurs au point qu’ils finissent par jouer
eux-meémes les bourreaux. Seul le juge s’insurge, mais son objection - ces
ennemis sont malgré tout des étres humains - le rend, dans cette
atmosphere de lynchage, presque ridicule. II ne perd pas seulement sa
charge de magistrat; il se retrouve nu, enfermé dans une cave et réduit
aux besoins animaux élémentaires, dans l'attente d’une chimeére: un
proces équitable au cours duquel il pourrait se défendre ainsi que ses

principes. Lorsque le livre parait en 1980, d’aucuns doivent penser au
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sort du militant noitr Steve Biko, mort en 1977 dans la cellule d’une
prison sud-africaine, des suites des tortures subies parce qu’il persistait a
affirmer que les Noirs comme les Blancs font partie du méme genre
humain.

J. M. Coetzee dénonce de fagon extrémement crue les dérives coloniales
et dictatoriales des grandes puissances. Méme si aucune référence n’est
faite a son pays d’origine, cette ceuvre se veut une critique virulente de la
répression et de la torture exercées par 1'Etat sud-africain contre ce qu’il
désignait comme étant les «barbares», c'est-a-dire les Noirs. Dans les
années quatre-vingts la politique répressive du gouvernement afrikaner
mettait Afrique du Sud a feu et a sang. Le régime ségrégationniste
choisissait la fuite en avant et ne semblait croire qu’a la politique du «tout
sécuritairen. Une sombre période dont on retrouvera la violence et le
climat délétere dans ce roman.

Dans le roman on trouve souvent deux mots, barbares et verité. Les
habitants de la région sont appellés barbares, mais on comprend tot que
la barbarie apartient surtout aux fonctionnaires tres civils de 'empire. Et
la vérité peut consister dans le resumé fidele des événements passé, ainsi
que dans le récit que les répresentants du pouvoir veulent écouter, méme
si la degradation totale arrive quand les victimes, bien que le bourreaux,
se rendent compte qu’il n’existe aucune verité capable de satisfaire le
désir de violence sur I'etre humain. Dans le roman nous trouvons I’écho
de I'ocuvre de Kafka, Nella colonia penale (1914), La colonie pénale, et
d’un roman italien publié en 1940, Le désert des tartares, publié en
francais en 1949. Ce roman montre aussi la falsité des mythes crées pour
justifier un régime militaire, comme celui de 'ennemi.

La présence des barbares est trés importante pour le dinamiques du
pouvoir d’état qui, surtout dans une phase de décadence, peut les
renvoyer les tensions politiques et sociaux du pays. Le titre du roman

vient d’une poesie de Costantino Kavafis, le célebre pocte grecque, «En
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attendant les barbares”, ou I'on décrit une Rome impériale qui se bloque,
en attendant que les barbares arrivent. Mais, vers la fin du jour, ils
n’arrivent pas et ils n’arriveront jamais. On lit: «Et maintenant, sans
barbares, que ferons-nous? / Ces gens la, de quelque facon, pouvaient
étre une solution”.

La construction et le besoin d’un ennemi se lient aussi a la paranoia pour
ce qui concerne sa présence fantomatique et la sensation de danger, mais
méme temps 'impossibilité de le voir physiquement. 1l suffit de penser
aux consequences de la War on Terror aprés le 11 septembre et a
I'imaginaire établi par la politique et les moyens de communication. A’ ce
propos je veux parler d’un récit de Nadine Gordimer, écrit en 1972,
toujours dans un contexte sudafricain, mais que je trouve particulierment
efficace pour exprimer I'idée de la terreur liée au franchissement des
limites bien définis et a la perte de I'espace familier. Le conte s’appelle
An Intruder, (L’intrus) et fait partie du recueil Livingstone’s Companion
du 1972. Au centre il y a une couple de jeunes de la bourgeoisie blanche
sudafricaine des années soixante-dix, celle qui considerait les noirs
seulement comme des domestiques. C’est une histoire apparemment
banal, un engagement, un marriage, mais une nuit quelque chose
d’insoupconnable bouleverse les deux. Ils trouvent leur apartement tout
dévasté et, lentement, a partir de ce fait, la schyzophrénie et le malaise de
la couple émergent. Ils sont obsédé par les barricres aux portes et aux
fenetres, ils vivent dans un espace qui a été envahi par un intrus et qui
devient de plus en plus claustrophobe. On ne saura jamais qu’est-ce que
c’est passé vraiment et Gordimer nous quitte sans resoudre le mystere.
La chose la plus importante a remarquer est que espace violé signifie
aussi la violation de I'intimité, des objets du quotidien, des rituels d’une
vie qui a été changé de manicre définitive. I.” extérieur que les blancs ne

veulent voir pénctre aggressivement a I'interieur. Quelqu’un a dépassé la
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limite et l'incertitude de cela provoque la peur et fait emerger le refoulé
et le mécontentement de la couple.

Le récit semble constituer I'idée pour le film du régisseur autrichien
Michael Haneke, Caché, du 2005, parce que, 2 mon avis, on traite, de
facon différente, les mémes questions. Ici, au début, nous avons un plan
d’ensamble, une vue générale d’ une de ces petites maisons, rares,
confortables, que l'on trouve dans Paris, un de ces lieux d'habitation
rénovés et habités par ceux qui transforment progressivement la capitale
en ville de province. Ce plan d'ensemble, interminable, est en fait un plan
tourné en vidéo et envoyé aux habitants de la maison sous la forme de
cassettes déposées anonymement devant leur porte. Ces habitants sont
un couple avec un enfant: Georges (Daniel Auteuil), journaliste littéraire
a la télévision, son épouse (Juliette Binoche), qui travaille dans une
maison d'édition, et Pierrot, leur fils adolescent. Sans explication, de
facon répétée, ces envois mystérieux d'images laissent supposer une
présence constante, anonyme, menacante peut-étre, et autour d'eux se
trouvent progressivement accompagnés de dessins d'enfants morbides.
Tous deux travaillent dans la littérature, dans les mots, l'interprétation
des messages. Mais Anne et Georges cedent vite a la panique face a cet
univers d’images sans signes. Pas de mots, de lettres, pas de discours.
Rien qui ne corresponde a leur monde. Une menace sans objet, qui
s’adresse donc aussi bien aux personnages qu'aux spectateurs.

Les envois de films vidéo se font plus précis, les lieux filmés changent (la
maison d'enfance de Georges, une HLM de la banlieue parisienne), et
Georges semble progressivement soupgonner, sans le dévoiler a
quiconque, qu'un événement lié a son enfance pourrait étre I'explication
de ce harcelement angoissant. Il serait ici particulicrement frustrant de
dévoiler le secret qui ne manquera pas d'étre découvert et avoué. 1l
suffirait tout simplement de constater que le dispositif inventé par

Haneke est, une fois de plus, enticrement déterminé par une méditation
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sur la présence sourde d'une inaltérable barbarie au coeur de ce qui
semble pourtant l'avoir effacée. Car n'est-ce pas celle-ci qui manque
continuellement d'exploser dans un monde qui semble avoir atteint
pourtant un haut degré de civilisation pacifiée, un univers de culture, de
savoir et d'érudition (le métier de Georges, par example), ou la
connaissance paraissait étre le meilleur moyen d'échapper au mal? La
barbarie dont il est question a ici des racines historiques. Les fantomes,
cadavres et squelettes de la guerre d'Algérie sont visiblement encore la,
impregnent la vie et le passé des protagonistes et constituent une des
clefs de l'énigme. Et l'on devine que c'est un sourd remords qui
empoisonne le héros, celui du petit Occidental que I'Histoire et son
cortege de terreurs et d'horreurs ont visiblement épargné depuis des
décennies. Avec au plan de I'image sur un écran de télévision montrant
des images de la violence dans le monde contemporain (Irak, Palestine),
Haneke semble dépeindre un monde civilisé qui aurait expulsé toute
barbarie, mais ce qui s'affirme vraiment dans son cinéma c'est que
'éradication de celle-ci, utopie avouée ou non de la société
contemporaine occidentale, pourrait n'étre qu'une autre maniere de la
faire revenir. Grand décryptage clinique et froid d’une société de
transparence et de grand confort surveillé¢, Caché touche la ou ¢a fait mal
sans ¢tre jamais malveillant. Un tir croisé sur le déni, partant de I'intime
et du contemporain pour finir sur la névrose coloniale frangaise. Le
contemporain comme menace de l'indistinct.

Si elle reste d’abord non-dite, la menace s’immisce progressivement de
Pextérieur jusqu’a Iintime : la rue d’abord, la porte, la carte postale, le
téléphone enfin. Une menace indistincte, d’autant plus inquiétante qu’elle
cible sans distinction le pere, la mere et le fils. Une maniere de réduire a
I’échelle familiale ce qui, a un niveau plus global, s’incarne dans la
menace terroriste. Haneke nous parle du réel d’aujourd’hui, et poursuit

son parallele avec le journal télévisé. Tandis qu’Anne se rend compte que
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son fils a disparu, le commentaire télévisé de I'’horreur quotidienne
résonne dans le salon. Haneke confronte bien sur ici la violence abstraite
des guerres que le filtre de Pécran déréalise a la violence intime de
I'angoisse. La triade violence/peut/culpabilité au cceur de tout le cinéma
d’Haneke se glisse alors a I'intérieur du couple. Haneke méle ici une
violence ordinaire (celle d’un couple qui s’inquicte pour leur fils qui ne
rentre pas, celle de piétons presque renversés) a une autre violence, plus
obscure, sans objet.

En loccurrence, si la disparition de Pierrot ne dure pas, c’est I'indice
explicite a la résolution finale: tout se joue bien autour des fils. Qui
persécute qui et pourquoi ? En suivant le personnage de Georges, le
spectateur tend d’abord a s’identifier a cet homme portant un masque de
victime. Mais peu a peu un autre visage se fait jour, ordinaire et plus
trouble. Un secret enfoui sous I'enfance et la culpabilité, I’histoire d’un
presque demi-frére évincé, Majid. Georges ne se souvient plus, il ne veut
plus se souvenir. Et c’est comme si cette distorsion venait modifier la
structure du film dans son ensemble. Cette distorsion est d’abord a
Pceuvre au niveau de la temporalité. Chaque cassette montre a la fois ce
qui s’est déja passé (cela est déja filmé) et ce qui va se produire - il faut
aller voir, investir, enquéter, vérifier si ce qui est montré est vrali, vérifier
ce qui s’y cache derriere. La menace monte, s’avance, se précise, jusqu’a
entrer dans un immeuble, parcourir un long couloir, ouvrir une porte
entr’ouverte. Haneke joue I'abyme et plaque une fois de plus son
spectateur a I’écran. Cette scéne réelle de la visite chez Majid se termine
au salon sous le regard d’'une femme trompée. Georges ment et ne dit
rien. I reste caché derriere I'enfance. Cest alors une autre faille qui
s’ouvre. Haneke filme le couple en crise et nous voyons la meme crise
dans le conte de Nadine Gordimer. Depuis le début, dans leur intérieur
blanc, les murs tapissés littéralement de livres, Georges et Anne sont

deux corps étrangers. Rien ne passe entre eux que des coups de fil pour
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se rassurer, s’informer, communiquer les faits, ’'angoisse, mais a aucun
moment ils ne se touchent, ne s’embrassent, ne se réconfortent.

Caché sattaque donc a linconscient. Georges enfant refuse Majid
comme I'enfant de trop qui lui vole une partie de 'amour de ses parents.
Majid est I'autre que Georges veut refuser, rendre invisible, émarginer. I
I'expulse d’un paradis pour 'envoyer dans une famille d’accueil. De cette
faute non avouée, nait une culpabilité qui le poursuit, le condamne
presque au vu de la fin. Il y a un travail sous-terrain et insidieux que la
culpabilité mene dans Pombre durant des années. Une culpabilité dont la
valeur symbolique, démesurée par rapport a l'acte en soi, se retrouve de
facto chez tous les acteurs du drame: Georges, sa mere et Majid. Le
scénario place donc tres habilement Georges et Majid comme doubles
I'un de lautre puisque marqués tous deux par la méme scene
traumatique.

Caché s’attaque a P'histoire aussi. L’histoire personnelle de Majid reprend
en effet de manicre parallele le mouvement des cassettes menagant la
famille de Georges. La mort fait d’abord irruption du dehors, lorsque
Iétat, a travers la police, se rend coupable du meurtre du pere de Majid
en 1961, pendant une manifestation contre 'occupation frangaise en
Algérie. Puis c’est la famille de Georges qui le rejette, avant qu’il ne se
décide lui-méme de passer a Pacte. Au-dela des personnages incarnés par
Georges et Majid, difficile de ne pas voir le rapport schizoide liant la
France a ses immigrés. L’histoire d’une violence et d’une injustice qui
depuis les origines de la colonisation, parce que non avouée, non
reconnue, prise au déni, continue chaque jour de se jouer en banlieue et
ailleurs, dans un bouillon collectif de culpabilités inconscientes. Comme
si la haine froide, la menace, la violence incarnée par le fils de Majid
reprenait de maniere discutable une réalité contemporaine de la France

des périphéries.
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Gerhard Stilz, 'auteur d’un livte nommé Territorial Terrors. Contested
Spaces in Colonial and Postcolonial Writing, affirme que la colonization,
“apres tout, peut etre considerée comme le paradigme fondamentale
pour occuper, enregistrer et ecrire de nouveau espace. De conséquence,
on peut imaginer que I’émancipation postocoloniale est accompagnés des
actes, pratiques de reappropriation de I'espace». Dans le film, on voit le
colonisé qui se reprend 'espace grace au travail de Haneke sur I'image, la
violence et la peur. Ascenseurs, escaliers, ascension. Georges tend
toujours a se diriger physiquement vers le haut, la culture, la lumiere,
tandis que sa mémoire et le passé le ramenent sans cesse a 'ombre,
jusqu’a la plongée finale dans la salle de cinéma. Le fils de Masjid se
deplace de la banlieue au centre de Paris et invahit un espace qui est
etranger pour lui. A’ la fin, avec le dernier plan sur I’école, on trouve une
amorce de sortie. Cette rencontre des deux fils, bien qu’elle aussi cachée
dans le générique, marque la réconciliation et la fin du déni, donc la fin
d’une vengeance. Les personnnages se situent dans un «contact zoney,
comme la définit May Louise Pratt dans son livre Imperial Eyes. Les fils
semblent donner I’espoir pour construire un troisiéme espace de rélation
et communication, selon la definition de Homi Bhabha, un espace
d’ambiguite, mais duquel on peut partir pour construire une dimension
sociale et politique qui discute et negocie les héredités coloniales et le
présent postcolonial.

La colonisation, que Iimmigration prolonge et fait survivre d’une
certaine manicre, comme dit Abdelmalek Sayad, constitue le laboratoire
dans lequel se donnent a voir, a Pétat expérimental, les conditions
génératrices, les conditions de perpétuation et peut-etre aussi les
conditions d’extintion du fénomeéne migratoire (p.78). La violence
coloniale tend toujours a se manifester dans le présent et la relation entre

les fils et les parents, les premicres et les deuxiemes générations devient
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problematique pour ce qui concerne la construction de I'identité, le sens
de dépaysement, appropriation de espace.

Et dans le territoire anglais, dans les annés quatre-vingts-dix, Hanif
Kureishi, londonien d’origine pakistanaise né en 1954, avait traité en
maniere trés significative ces thématiques et avait rapidement gagné une
réputation d’écrivain-culte avec ses deux romans (Le Bouddha de
banlieue et Black Album). Le succes lui a valu une estime a peu pres
unanime, tout autant que Stephen Frears a porté a I’écran deux des ses
oeuvres, My Beautiful Laundrette et Sammy et Rosie. Des bleus a
I'amour est son premier recueil de nouvelles, (Love in a Blue Time,
publié en 1997 et traduit un an plus tard chez Bourgois en France. Le
cinéaste Udayan Prasad a tiré un film d’un des contes du recueil, Mon
Fils le fanatique.

Nous sommes a Bradford, une petite ville pas loin de Londres ou on a
registré une tres grande vague d’émigration d’Asie, en particulier de
I'Inde, du Pakistan et du Bangladesh, ex colonies de 'empire britannique,
a partir des annés 50. Bradford comme Londres, couleurs froids et
indifférents, ou nous rencontrons la crise d’un chauffeur de taxi de
cinquante ans qui ne réussit plus a comprendre les choix du fils, en
particulier le choix de lintegralisme musulman. Sa famille vit dans la
désolation et 'incommunicabilité, il y a trois mondes séparés, hommes-
femmes, perents-fils et Orient-Occident. Ils ne réussient pas a dialoguer
et restent toujours isolés. Bradford est la ville ou en 1989 on a brulé
beaucoup des copies du livre de S. Rushdie, Les versets sataniques.

C’est le journal intime dun homme qui voit la destruction de la
tollerance et des principes de convivence qui se matérialise avec
I'incendie de la maison des prostituées auquel les fils fanatique prend
partie. Tout est raconté avec inquiétude et sarcasme, ce n’est plus

I’Angleterre des annés quatre-vingts, toujours en colere, mais c’est un
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monde plus désorienté, ou le melange des couleurs et cultures producent
quelque chose d’indefini, confus et insostenible.

Mon fils le fanatique est une comedie tragique qui cherche des équilibres
sentimentaux et des amours impossibles, seulement afin de survivre.
Tout ¢a dans le contexte de 'immigration et des différentes perceptions
de lautre, de 'emigré dans une sociéte soi-disante multiculturelle, ou, en
effet, il y a des divisions profondes, par example entre englais et
asiatiques et la religion est utilisés pour légitimer la violence. Le fils
devient fanatique parce qu’il a besoin d’étre reconnu d’un groupe qui
peut lui donner une identité forte, celle qui n’a pas trouvé comme simple
fils d’'un emigré du Pakistan en Angleterre. Pour ¢a, il déteste son pere
parce qu’il est ami des femmes anglaises, lennemi. Le jeune apercoit sur
soi-meme un regard partiel, vicié a cause des ses origines. Il se sent de
série B et espere de trouver sa liberté d’appartenance dans le groupe des
fondamentalistes. Nous savons bien que ce que racontait Kureishi ¢a fait
15 ans est tristement actuel.

A ce propos, Charles Taylor affirme que notre identité est partiellement
formée par la reconnaissance ou par son absence, ou encore par la
mauvaise perception qu’en ont les autres: une personne ou un groupe de
personnes peuvent subir un dommage ou une déformation réelle si les
gens ou la société qui les entourent leur renvoient une image limitée,
avilissante ou méprisante d’eux-memes. La non-reconnaissance ou la
reconnaissance inadéquate peuvent causer du tort et constituer una
forme d’oppression, en imprisonnant certains dans une maniére d’étre
fausse, déformée et réduite.
C’est exactement ce qui se passe pour le protagoniste du roman que je
veux considérer comme dernier example, un livre qui en 2007 a regu
beaucoup de succes, Le fondamentaliste recalcitrant de Mohsin Hamid,
un auteur pakistanaise qui a vécu, etudié et travailleés aux Etas Unis et en

Angleterre. C’est un thriller trés impressionant et intelligent, bref mais il
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procede avec un pressentiment qui s’épaissit, c’est a dire un jeu magistral
d’ambiguité.

L’action se déroule dans un vieux quartier de Lahore, en Pakistan, dans
une soirée tres chaude. Toute Ihistoire est raconté par un homme barbu
pakistanaise a un americain dont le lecteur ne sait rien. Il ne patlera
jamais et le pakistanaise s’addresse a lui directement; ainsi le lecteur se
trouve a la place de Iécouteur et ¢a construit un effet d’intimité et
immédiateté. Aux Etas Unis Changez est devenu un brilliant analyste
financier, toujours en voyage en business class, il est un mercenaire de
Iempire americain, et cet aspect nous reconduit au juge du roman de
Coetzee. 1l fréquente Penvironnement de I'Upper class de Manhattan et il
est au service d’une guerre qui n’est pas la sienne, la guerre économique
mondiale. Et tout a coup, comme dans le récit de Gordimer, quelque
chose change sa vie. Avec lonze septembre 2001 ses certitudes
s’effondrent, il est dans un hotel, il regarde la télé, il voit les tours tomber
et pour un instant il sourit. Ce moment de barbarie le change
completement. Ici on trouve le mechanisme de la reconnaissance dont il
patle Taylor, c’est a dire que le protagoniste s’apercu en facon différente.
Qui est-il maintenant en Amerique? Que fait il 1a? Quel est sa place?
Comment est il regardé par la sociéte a la quelle il pensait d’appartenir?
Qui sont les barbares?
Le réve americain de Changez va se détruire et le livre est aussi une
confession de comment il devient son malgré une terroriste. Il se refere
au roman de Conrad's Heart of Darkness, en decrivant soi-meme "un
Kurtz qui attend son Marlowe", et noun nous demandons si 'americain
est un homme des services secrets envoyé pour le tuer.
Pendant que la "war on terror" se déroule, ceci c’est un livre
remarquable. Raconté avec un controle froid, il montre un microcosme
de la méfiance globale entre I'Est et I'Ouest.

Les oeuvres que j’ai cherché d’examiner nous donnent l'idée de la
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precaritc existentielle et politique que nous force a remettre
constantement en discussion chaque certitude. La peur émerge dans le
récit des luttes sociales, des vies des émigres et refugiés, dans les crises
profondes causés par les grands événements de lhistoire. La peur est un
pouvoir invisible qui fait partie d’un imaginaire que, en littérature,
produit leffet de destabiliser le sujet, en portant le lecteur vers une
dimension étrangére par rapport a sa vie quotidienne rassurante. Le
contexte colonial et postcolonial nous offre le materiel a I'interieur
duquel I’écrivain va decouvrir des cauchemars et de 'oscurité qu’on doit
reporter a la lumiere, afin de mettre en discussion les questions lice a la
construction nationale, au nationalisme, au mouvements anti-coloniaux
et aux conflits globales, toujours dans linteraction de réalisme et

narration fantastique.
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