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Il titolo di questo saggio è estremamente ambizioso e se dovessimo 

valutarne la riuscita in base alle aspettative che esso suscita nel lettore 

certo bisognerebbe dire che il suo risultato è estremamente modesto. 

Quest’opera, infatti, non restituisce né una storia della paura tout court né 

sostanziali elementi di definizione della cultura nell’ambito della quale 

questo stato d’animo viene preso in esame. Ma non avrebbe senso 

giudicare l’intero lavoro in base agli eccessi altisonanti evocati dal titolo. 

Al contrario, una volta operate alcune restrizioni del campo di indagine 

questo saggio fornisce interessanti elementi analitici per chi desidera 

sviluppare ricerche su particolari paure o sulla relazione che le fobie 

intrattengono con la sfera sociale e politica. La prima restrizione è 

cronologica: l’autrice evoca, ricostruisce e, in molti casi, racconta vicende 

che hanno avuto luogo tra la metà dell’Ottocento e l’età contemporanea 

e fa ruotare i grandi mutamenti cui la paura e la sua percezione vanno 

incontro intorno alle svolte rappresentate dai conflitti mondiali del 

Novecento. La seconda è, invece, geografica: l’ampio novero delle teorie 

e dei fatti esposti dall’autrice è collocato tra Inghilterra e Stati Uniti e non 

contempla, perciò, analisi di fenomeni di vasta portata quali l’uso politico 

del terrore nei regimi politici fascisti e nazisti, né un’analisi comparata di 

eventi simili che hanno riguardato culture tra loro diverse. Il taglio dato 

alla ricerca non produce, tuttavia, affatto un effetto di appiattimento 

dell’oggetto ma al contrario consente all’autrice di redigere excursus su 
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differenti paure che mettono vieppiù in risalto la natura poliedrica di 

questo stato d’animo, delle sue manifestazioni e delle teorie di volta in 

volta destinate a contenerla e governarla.  

Il libro si articola così in undici capitoli, raggruppati in cinque parti, 

che non rispondono nel loro ordine ad una particolare scansione 

cronologica, che tuttavia costituiscono – se presi ciascuno per sé – ad 

attente ricostruzioni di peculiari oggetti sui quali il timore si concentra o 

su teorie e risposte elaborate per fronteggialo. Si va perciò dalla peculiare 

fisionomia della paura della morte nell’800 e dal ruolo della paura, per 

noi scomparsa, della sepoltura prematura, alle analisi sviluppate nelle 

politiche pubbliche per disciplinare il movimento degli individui in 

contesti di grave minaccia1 (parte I, Mondi di sventura, pp. 23-76). La 

ricerca si addentra poi nella storia della psichiatria e della psicologia 

sociale illustrando gli studi sullo sviluppo delle paure infantili, sulle 

pratiche del loro contenimento e disciplinamento affidate di volta in 

volta a madri e bambinaie, sulle differenti interpretazioni del fenomeno 

degli incubi e sui trattamenti clinici cui venivano sottoposte le pazienti– 

giacché si trattava in larga parte di donne– ritenute «fobiche» con 

particolare attenzione all’imporsi della lobotomia come forma di cura 

(parte II, Sfere di incertezza, pp. 79-163). Il libro prosegue la sua carrellata 

su due particolari eventi della storia della cultura contemporanea che 

sono stati particolarmente rivelatori dei processi di diffusione della paura 

a livello sociale e del mutato contesto definito dalla diffusione dei mezzi 

di comunicazione di massa: l’autrice, infatti, mette a fuoco il problema 

del ruolo dei media nella costruzione delle percezioni sociali delle paure 

affrontando le tanto inusitate quanto impreviste reazioni del pubblico 

                     
1 L’esempio ampiamente descritto riguarda il comportamento degli spettatori durante 
l’incendio all’Iroquois Theatre di Chicago il 30 novembre 1903 e quello che divampò il 
16 giugno 1883 al Victoria Hall di Sunderland in Inghilterra 
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alla trasmissione di Ronald Knox Broadcasting from the Barricades2 (andata in 

onda sulla BBC il 16 gennaio 1926) e La guerra dei mondi di Orson Wells 

(andata in onda il 30 ottobre 1938 su CBS). Particolare rilevo viene in 

questo contesto dato alla correlazione tra le circostanze di incertezza in 

cui la società inglese e quella americana si trovavano in quel periodo e il 

sorprendente credito che viene tributato a queste opere di fantasia: 

l’autrice, infatti, tende qui come nella restituzione di altri episodi a 

sottolineare la natura imprevedibile dello scatenamento delle fobie 

collettive, di cui restituisce tanto il lato drammatico quanto quello 

comico. Ed è proprio sulla natura dell’imprevedibilità dei fenomeni che 

scatenano paure collettive che l’autrice lavora nel restituire il dibattito 

sulla paura durante il secondo conflitto mondiale e in coincidenza delle 

trasformazioni del modo di condurre gli affari bellici nel Dopoguerra 

(messo a punto nella parte III, Zone di confronto). In questo contesto, 

infatti, Bourke attraverso l’analisi tanto della letteratura prodotta dalla 

medicina militare quanto di quella che doveva indicare il giusto 

atteggiamento delle autorità nei confronti della popolazione civile in 

occasione di bombardamenti sui centri urbani, mostra come buona parte 

delle predizioni formulate durante e dopo il primo conflitto mondiale 

siano state largamente disattese: mentre negli anni ’20 si riteneva che un 

conflitto che coinvolgesse le popolazioni civili avrebbe dato vita ad 

episodi di panico tanto forte da risultare incontrollabili per l’autorità, in 

realtà la popolazione civile di Londra proprio negli anni dei 

bombardamenti a tappeto da parte della Luftwaffe più che temere la morte 

mostrava  di temere i black out o la possibilità di perdere i propri 

congiunti. La popolazione civile si mostrò, perciò, particolarmente salda 

nel mantenere la sua routine isolando gli episodi dell’attività bellica in cui 

era coinvolta anziché porli al centro della propria visione del mondo (in 

                     
2 La trasmissione di Knox metteva in scena una rivolta che conduceva all’impiccagione 
di un ministro del regno ad opera di una folla inferocita guidata da un personaggio che 
era indicato come il capo del movimento per l’abolizione delle code a teatro. 
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particolare il cap. VIII Civili sotto attacco). Parimenti i militari mostravano 

di temere molto di più armi che percepivano come sorprendenti, come le 

granate, anziché quelle che gli lasciavano meno chance di sopravvivere, 

qual è il caso delle mitragliatrici (cap. VII Combattimento). 

Nell’ottica dell’autrice e nell’analisi delle fonti documentarie che scegli 

di considerare, questo atteggiamento cambia radicalmente con l’inizio 

dell’epoca della cosiddetta guerra fredda: la paura della morte per 

contaminazione radioattiva e dell’inizio di un nuovo conflitto in cui 

venissero impiegati armamenti nucleari hanno segnato la seconda parte 

del Novecento e hanno espressamente lavorato ad una costruzione 

dell’immagine di un nemico onnipresente ed insidioso, che certo ha 

contribuito a legittimare alcune politiche pubbliche di ambo le parti (cap. 

IX Minacce nucleari). Il libro contiene inoltre due capitoli, che 

costituiscono l’ultima parte del libro, in cui vengono messe a tema la 

paura del cancro (cap. X Corpo) e quella della criminalità (a sfondo 

sessuale e non) (cap. XI Gli estranei) che cercano di discutere due delle 

importanti paure diffuse nella società odierna, insieme all’ultima, e 

attualissima, paura del terrorismo, cui è dedicata la conclusione 

(Conclusione, Terrore). 

L’andamento della ricostruzione non fa emergere un particolare 

leitmotiv nell’analisi ma è soprattutto teso a cogliere i modi, i luoghi e i 

termini nei quali la paura viene raccontata come paura vissuta, viene 

studiata dalle scienze che di volta in volta se ne occupano e a sondare gli 

assunti impliciti che i diversi ordini del discorso contengono. Non c’è 

quindi una teoria della paura, o una linea esplicativa univoca che metta in 

ordine le differenti forme di quello che di volta in volta si chiama panico, 

timore, angoscia, terrore, paura. Tuttavia il libro contiene interessanti 

piste di analisi, soprattutto nelle parti che legano i differenti capitoli: 

ciascuna delle parti di cui si è detto è, infatti, corredata da una post-

fazione che fa il punto sulle questioni più generali che le singole analisi 
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rilevano, ed è proprio qui che si trovano le osservazioni più interessanti 

sul piano teorico. Esse tendono a mettere a fuoco la natura ambigua della 

paura, che emerge come la principale difficoltà che si riscontra nel 

tentativo di interpretarla esaustivamente.  

La prima ambiguità risiede nell’oscillante posizione che le definizioni 

assumono nell’alternativa natura-cultura. Per un verso, infatti, la paura è 

unanimemente intesa come uno stato d’animo che contiene un elemento 

di naturalità e risponde ad un’esperienza che tutti gli uomini fanno, per 

altro verso, però, è anche costruita, poiché tanto il modo in cui viene 

vissuta quanto quello in cui viene espressa sono filtrati da discorsi e 

discipline prodotti dalla cultura (pp. 73-76; pp. 290-293).  

La seconda ambiguità emerge nel tentativo di circoscrivere la nozione 

di paura e di differenziarla da quelle che nella storia culturale le sono 

contigue (angoscia, terrore, fobia etc.). Il tentativo che l’autrice 

attribuisce a Freud,3 ma che probabilmente è molto precedente,4 di 

distinguere la paura dall’angoscia presumendo che la prima indichi «una 

minaccia immediata, oggettiva», mentre la seconda si riferisce a «una 

minaccia attesa, soggettiva» mostra la corda quando questi concetti 

vengono trasposti sul piano storico: secondo l’autrice, infatti, la 

possibilità di ridurre l’angoscia a paura dipende direttamente dalle 

capacità di cui si dispone di calcolare i rischi ed, eventualmente, di 

fuggire, possibilità questa che è legata, non da ultimo, alla posizione che 

si occupa nelle relazioni di potere all’interno delle comunità storiche (p. 

192; pp. 359-360). 

                     
3 S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, Torino, Borighieri 1976, pp. 547-548. 
4 Questo genere di distinzione si riscontra, per esempio, anche nella differenza tra crainte 
e peur nelle voci curate da Jaucourt per l’Encycopédie di Diderot e d’Alembert v. 
l’Encycopédie ou Doctionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, ar une société de Gens 
de Lettres. Mis en ordre et public par M. Didertot […] et quant à la partie 
mathématique par M. d’Alembert […], Paris, Briasson, David, le Breton, Durand; 
Neuchâtel, S. Faulche, 1751-1765; su questo tema v. L. Delia, Polisemia della nozione di 
Paura nell’Encycopédie, «Governare la paura», in preparazione. 
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La terza di queste caratteristiche da giano bifronte della paura 

riguarda, infine, il ruolo che essa gioca nei processi di costituzione 

dell’identità: nonostante, infatti, essa abbia non di rado dato vita a 

fenomeni di stigmatizzazione di gruppi o particolari individui, secondo la 

nota dinamica del «capro espiatorio» – tesa ad imbastire soluzioni fittizie 

in mancanza di soluzioni  adeguate – e nonostante il fatto che nella 

seconda metà del ‘900 dalla diffusione dell’incertezza sia scaturita una 

forma di individualismo che rasenta la misantropia, la paura – come tutte 

le emozioni – svolge un ruolo fondamentale nella negoziazione dei 

«confini tra il sé e l’altro o tra una comunità e un’altra» (p. 358). Essa è, 

dunque, un’emozione adattiva che contribuisce a formare l’identità 

individuale e a collocare ciascuno entro l’ordine sociale. Non è, quindi, 

solo il risultato di rapporti di potere ma anche un elemento determinante 

per la loro fisionomia. In quest’ottica la paura appare come un’emozione 

che «anima le relazioni tra individuo e gruppo sociale» (p. 360) e tende, 

per questa sua natura creativa, a sfuggire in ultima istanza a categorie che 

pretendono di conferirle una forma cristallizzata come quelle di genere, 

classe o etnia.  

 


