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E’ possibile ricostruire una storia della paura? Probabilmente no, 

almeno non una storia del “sentimento” paura; il problema può però 

essere riformulato in termini differenti a partire dal delineare i contorni 

dello sfuggevole oggetto della paura. L’indagine parte dunque non 

dall’oggetto paura, come se fosse qualcosa di dato e di individuabile, 

bensì da quello che è stato l’innegabile ruolo della paura nella storia; è 

quanto sostiene lo storico francese Jean Delumeau, professore di Storia 

delle mentalità religiose nell’Occidente moderno al Collège de France, 

nell’opera qui considerata La Paura in Occidente (secoli XIV - XVIII), la 

città assediata, pubblicata nel 1978 (J. Delumeau, Le peur en Occident, 14.-18 

sieclés. Une cité assiégée, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1978; La paura in 

Occidente: secoli 14.-18. La città assediata, Torino, Società Editrice 

Internazionale, 19832).  

Uno sguardo nel calderone di quanto va genericamente sotto la voce 

“paura” impone allo storico francese di focalizzare l’oggetto e il terreno 

d’indagine; tre importanti precisazioni vanno premesse ad uno studio del 

ruolo della paura nella storia: definire il luogo e il periodo entro i quali 

osservare da storico il fenomeno paura; definire l’oggetto paura e i segni 

che consentono di interpretarlo; infine comprendere le dinamiche sociali 

entro le quali si produce, è prodotto, o quelle che è in grado di produrre. 

L’ambito geografico e umano è quello occidentale, le fonti considerate 

(cronache, pitture, testi filosofici) coprono un ampio arco cronologico 
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che va dal XIV al XVIII secolo. Il tentativo di elaborare una definizione 

di paura e di isolarne alcuni aspetti, obbliga altresì Delumeau ad attingere 

a piene mani da altre discipline (psichiatria, psicologia, sociologia); è il 

caso della differenza tra paura e angoscia o dello studio delle dinamiche 

sociali della paura come il passaggio della paura dall’individuo alla massa. 

La scelta di distinguere nello studio della paura in Occidente due parti (la 

prima ove lo storico si concentra sulle paure del popolo, la seconda ove 

studia quelle dei detentori del potere, in particolare del clero), è motivata 

dalla necessità di costruire due grandi insiemi entro i quali confinare 

paure sempre più dettagliate che emergono dall’analisi del problema.  

I precedenti approcci alla questione ai quali Delumeau fa riferimento 

(G. Lefebvre, G. Ferrero, sopratutto il saggio di L. Febvre dedicato 

all’insicurezza), offrono all’autore l’occasione per chiarire la natura del 

suo “progetto storiografico”: “Non si tratta di ricostruire la storia 

partendo dal «solo sentimento della paura (L. Febvre)»”, perchè precisa 

“è indubbiamente troppo semplicistico affermare con G. Ferrero, che 

ogni civiltà è il prodotto di una lunga lotta contro la paura (Cfr. G. 

Lefebvre, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1953; G. Ferrero, 

Potere: i Geni invisibili della Citta, Lungro di Cosenza, Marco, 2005; L. 

Febvre, Pour l’histoire d’un sentiment: le beison de sécurité, «Annales», E. S. C., 

1956). Tuttavia si tratta di lavori isolati, “non esiste un modello da 

imitare”, denuncia l’autore e si domanda il perché di un tanto 

ingombrante silenzio sul suolo della paura nella storia. Le ragioni sono 

contenute, a giudizio di Delumeau, nell’idea, radicata nella cultura 

occidentale, che a provare paura sia un tipo di uomo che l’immaginario 

collettivo respinge al di fuori del cerchio dei valori riconosciuti come 

positivi. In altri termini, la paura è stata letta come un sentimento 

negativo, del quale provare vergogna, e che si addice alla massa, ai plebei. 

Di contro giganteggia il coraggio, al quale sono associati sentimenti 

positivi; il coraggio conferisce all’uomo un valore sociale, gli consente di 
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elevarsi dalla massa, ne fa un individuo, consente il passaggio dalla 

condizione di plebeo a quella di eroe (es. archetipo del cavaliere). Anche 

in seguito alla rottura di questo schema, avvenuta con la Rivoluzione 

francese, il modello vincente è risultato, scrive Delumeau, quello 

dell’uomo coraggioso: 

“La paura era il vergognoso e comune appannaggio e la ragione di 

soggezione dei plebei. Con la Rivoluzione francese questi ultimi 

conquistarono con un’aspra lotta il diritto al coraggio; ma il nuovo 

discorso ideologico copiò largamente il vecchio ed ebbe tendenza 

anch’esso a mascherare la paura per esaltare l’eroismo degli umili”, 

(Delumeau, p. 13). 

Tuttavia, l’onnipresenza della paura nella storia vanifica questo 

spontaneo tentativo di mascheramento: 

“Lo storico, comunque, non ha bisogno di lunghe ricerche per 

cogliere la sua presenza nei comportamenti di gruppo; dai popoli così 

detti “primitivi” alle società contemporanee, la trova quasi ad ogni passo 

e nei settori più disparati dell’esistenza quotidiana” (Delumeau, p. 21). 

Proprio a motivo di questa onnipresenza e persistenza della paura 

nell’esistenza umana, l’autore fornisce nell’introduzione una serie di 

coordinate utili a tracciare una mappa sia dell’ambiguo percorso della 

riflessione sul sentimento paura e sia dei numerosi sentieri percorribili 

per seguirne le tracce; percorso ambiguo, perché l’implicito ruolo di 

sentimento negativo viene affiancato dall’altrettanto implicita 

consapevolezza che la paura, in quanto sentimento naturale, è un 

dispositivo insostituibile per la sopravvivenza, scrive Delumeau: 

“La paura è tuttavia ambigua. Inerendo alla nostra natura, essa 

costituisce un bastione essenziale, una garanzia contro i pericoli, un 

riflesso indispensabile che permette all’organismo di sfuggire 

provvisoriamente alla morte. […]Ma se essa supera una dose 

sopportabile, diventa patologica e crea dei blocchi”, (Delumeau, p. 19).  
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Per una interpretazione di quest’ultimo aspetto, evidentemente 

compreso entro la sfera di paura intesa come sentimento negativo, 

Delumeau ricorre a un articolo di Cartesio, che scrive a proposito della 

paura: 

“Essa non è una passione particolare, ma soltanto un eccesso di Viltà, 

di Stupore e di Timore, sempre vizioso…E poiché la causa principale 

della Paura è la sorpresa, non c’è niente di meglio, per evitarla, che usare 

la premeditazione e prepararsi a tutti gli avvenimenti, il Timore dei quali 

la può causare”, (Cartesio, Le passioni dell’anima, Torino, U.T.E.T., 1951, 

art. CLXXIV-CLVXXVI). 

Esiste però, accanto alla paura istintiva, naturale, una paura che 

Delumeau vuole dimostrare essere tipica delle società culturalmente più 

progredite, si riferisce con ciò al “rapporto tra paura e lucidità […] 

lucidità che va congiunta al progresso dell’attrezzatura mentale”:  

“L’affinamento prodotto in noi da un lungo passato culturale non ci 

ha forse reso oggi più fragili di fronte al pericolo e più permeabili alla 

paura rispetto ai nostri avi?” (Delumeau, p. 17). 

A tal proposito cita un passo tratto dai Saggi di Montaigne, ove si 

ironizza sulla capacità degli italiani di prevedere i pericoli e, dunque, di 

intraprendere guerre preventive, atteggiamento che testimonia il rapporto 

cercato dallo storico tra “finezza intellettuale” e paura: 

“La sottigliezza degli italiani e la vivacità della loro immaginazione era 

così grande che essi prevedevano i pericoli, e gli accidenti che potevano 

loro accadere, così per tempo, che non bisognava trovar strano di vederli 

spesso in guerra, provvedere alla propria sicurezza prima ancora di avere 

individuato il pericolo”, (M. E. Montaigne, Saggi, Milano, Adelphi, 1966, 

II, cap. XI).  

Causa di involuzione ma al contempo fenomeno che appare più 

evidente nelle civiltà culturalmente più evolute, la paura risulta, a 

ragione della sua onnipresenza, analizzabile nelle fonti più 
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disparate. Tuttavia Delumeau sostiene che solo la nostra epoca sia 

in grado di osservare il ruolo della paura nella storia: 

“La nostra epoca che ha inventato il neologismo «sicurizzare» è, forse 

per questo, più in grado -o meno inadatta- di altre di rivolgere al passato 

questo nuovo tipo di sguardo che cerca di scoprirvi la paura. Tale ricerca 

mira […] a penetrare nei meccanismi più nascosti di una civiltà, a 

scoprirne i comportamenti vissuti ma talvolta inconfessati, a coglierla 

nella sua intimità e nei suoi incubi, al di là dei discorsi che essa 

pronunciava su se stessa”, (Delumeau, p. 23). 

 

1. Paure individuali – Paure collettive 

 

Il problema paura incontra una delle maggiori difficoltà laddove si 

osserva il mutamento del fenomeno nel passaggio dalla sfera individuale 

a quella collettiva, dagli strati bassi della società a quelli alti o,- ancora più 

significativo,- al movimento opposto; il rischio è quello di considerare la 

paura un oggetto solido che resiste immutato durante questi passaggi:  

“Nulla è più difficile da analizzare della paura, e la difficoltà si 

accresce ulteriormente quando si tratta di passare dall’individuale 

al collettivo. […] È comunque rischioso applicare puramente e 

semplicemente a un gruppo umano nel suo complesso analisi 

valide per un individuo considerato come singolo”, (Delumeau, p. 

23-24). 

Da qui la necessità di prendere in prestito la definizione clinica 

di paura individuale:  

“La paura (individuale) è un’emozione-choc, spesso preceduta da 

sorpresa, provocata dalla presa di coscienza d’un pericolo presente ed 

imminente che avvertiamo come atto a minacciare la nostra incolumità”, 

(G. Delpierre, La paura e l’essere, Roma, Il pensiero scientifico, 1976). 
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Si domanda a questo punto Delumeau “questo quadro clinico 

può essere utilizzato a livello collettivo?”, e qui interviene a 

complicare il quadro la distinzione tra paura peculiare alla folla e 

paura della massa.  

“I comportamenti propri della folla esagerano, complicano e 

trasformano gli eccessi individuali; entrano cioè in gioco fattori 

aggravanti”. (G. Le Bon, La Révolution française et la psycologie des revolutions, 

Paris, Flammarion 1912; G. Le Bon La psycologie des foules, Paris, 1895).  

La paura di morire di fame ad esempio può investire una folla e 

provocare una reazione collettiva come l’assalto ai depositi di grano; la 

paura propria del gruppo risulta rispetto alla prima frammentaria: 

“Noi non rinviamo a dei comportamenti propri della folla e 

alludiamo non tanto alla reazione psicosomatica particolare di una 

persona che resta immobile, pietrificata da un’improvvisa 

minaccia, o che si precipita in fuga per sfuggirvi, quanto piuttosto 

a un atteggiamento abbastanza abituale, che sottintende e 

assomma molti timori individuali in determinati contesti e ne 

lascia prevedere altri in casi analoghi”, es. paura del mare, dei 

lupi, dei fantasmi ecc., (Delumeau, p. 26).  

 

2. Paura e angoscia 

 

Al fine di operare una più chiara distinzione tra le diverse forme di 

paura collettiva, Delumeau chiama in causa la distinzione operata dalla 

psichiatria tra paura e angoscia, relegando entro la prima fenomeni quali 

il timore, lo spavento, il terrore, e più in generale, fenomeni inerenti 

l’ambito del noto. Quanto all’angoscia a livello psichiatrico invece è 

opportuno parlare di inquietudine, ansietà, depressione, fenomeni che 

investono invece l’ambito dell’ignoto: 
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“La paura ha un oggetto determinato, a cui si può far fronte; 

l’angoscia non ne ha ed è vissuta come attesa dolorosa di fronte a un 

pericolo tanto più temibile in quanto non è chiaramente identificato: si 

tratta di un sentimento di insicurezza globale”, (Delumeau, p. 27; cfr. J. 

Boutonnier, Contribution à la psychologie et à la métaphysique de l’angoisse, Paris, 

1945; Dictionnaire de la douleur, a cura di F. Lhermite ecc. Paris, Roussel, 

1974, voce: Douleur morale). 

Più della paura, l’angoscia chiama in causa la facoltà 

dell’immaginazione, e, proprio per questa ragione, perde il 

carattere istintivo, animalesco della paura, e si presenta come 

“propria dell’uomo”. Tuttavia la distinzione tra le due non 

consente di osservarle come fenomeni separati: paure che si 

ripetono, ad esempio, possono diventare causa di angoscia; “come 

la paura l’angoscia è ambivalente”, parafrasando Kierkegaard (Il 

concetto dell’angoscia), Delumeau afferma:  

“E’ il simbolo del destino umano, l’espressione della sua 

inquietudine metafisica. Per noi, uomini del XX secolo, essa è 

diventata la contropartita della libertà, l’emozione del possibile”, 

(Delumeau, p. 28).  

Se in tal senso l’angoscia può essere per l’uomo “un motore 

per la sua evoluzione”, d’altro canto, e qui sta l’ambiguità:  

“Un’apprensione troppo prolungata può creare altresì uno 

stato di disorientamento e di disadattamento, un accecamento 

affettivo una pericolosa proliferazione dell’immaginario, far 

scattare un meccanismo d’involuzione mediante l’istallarsi di un 

clima interiore d’insicurezza”, (Delumeau, p. 28).  

Interviene allora un meccanismo di autodifesa che consiste nel 

congelare, nel dare una forma distinguibile all’angoscia, che si è 

visto essere, non diversamente dalla paura, un potenziale freno 

allo sviluppo. Tuttavia l’oggetto di una paura particolare è di più 
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semplice identificazione e dunque di più immediata soluzione, 

come si è visto nel caso della paura dei nemici e della guerra 

preventiva descritta da Montaigne; il caso dell’angoscia è più 

complesso per via della natura sfuggente dell’oggetto che la 

origina, ma non solo, il permanere di uno stato di angoscia risulta 

più pericoloso: 

“E’ impossibile conservare il proprio equilibrio interno 

affrontando per lungo tempo un’angoscia fluttuante, infinita e 

indefinibile, è necessario per l’uomo trasformarla e frammentarla 

in paure precise di qualcosa o di qualcuno”, (Delumeau, p. 29). 

Come? “Denominando” o “fabbricando paure particolari”, 

questa la soluzione ai traumi collettivi messa in atto 

dall’Occidentale (Delpierre, la paura e l’essere, cit.).  

 

3. L’attaccamento 

 

Per meglio indagare il fenomeno del passaggio della paura e 

dell’angoscia dalla sfera individuale a quella collettiva, Delumeau 

ricorre all’ipotesi dell’attaccamento, vale a dire alla teoria che 

sostiene la necessità del singolo di cercare nel gruppo una propria 

soddisfazione emotiva, necessità che, se non appagata potrebbe 

portare a un disorientamento del soggetto, incapace, senza 

relazioni, di muoversi con sicurezza tra gli altri. Tale soggetto 

infatti, sarebbe portato a escogitare soluzioni che il più delle volte 

risulterebbero inadatte allo scopo di recuperare la relazione 

mancata. Un esempio tratto dalla psicologia infantile: 

“Un bambino a cui venisse a mancare l’amore materno e/o 

legami normali al gruppo di cui fa parte rischierebbe una 

situazione di disadattamento e vivrebbe conservando, in fondo a 

se stesso, un senso profondo d’insicurezza, derivante dalla 
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mancata realizzazione della propria vocazione ad «essere in 

relazione»”, (Delumeau, p. 29; cfr. L'attaccamento, D. Anzieu, R. 

Zizzo, et al, Roma, Il pensiero scientifico, 1976). 

L’esempio del bambino risulta estensibile anche al gruppo perché “si 

verifica anche a livello collettivo ciò che risulta evidente sul piano 

individuale: si realizza cioè un legame tra paura e angoscia da un lato e 

aggressività dall’altro”; laddove la ricerca della relazione è rifiutata scatta 

il dispositivo che cerca l’appagamento alternativo. Il gruppo dominante 

che ghettizza il gruppo dominato, con il chiudersi e con il respingere 

relazioni, spiega la teoria dell’attaccamento, dà avvio cioè a “un 

atteggiamento suicida”. Questo accade perché il dispositivo che la psiche 

attiva per compensare la mancata relazione è l’aggressività; è il caso dei 

disadattati della Grande Paura del 1789 o dell’apartheid in Sudafrica, (cfr. 

G. Bouthoul, Traité de Polémologie, Paris, Payot, 1970; K. Lorenz, Il 

cosiddetto male: per una storia naturale dell'aggressione, Milano, Il Saggiatore, 

1969; W. Reich, Psicologia di massa del fascismo, Milano, Sugarco, 1970; J. 

Dollard, N. E. Miller, Personalità e psicoterapia: un'analisi in termini di 

apprendimento, pensiero e cultura, Milano, Franco Angeli, 1975; E. Fromm, 

Anatomia della distruttività umana, Milano, Mondadori, 19752; A. Storr, 

L'aggressivita nell'uomo, Bari, De Donato, 1968).  

 

3. L’obiettivazione  

 

Delumeau si interroga su quale possa essere il ruolo dello storico in 

un panorama di studi a carattere prevalentemente psicologico dedicati 

alla paura. Il compito dello storico, sostiene, è di: “operare la doppia 

trasposizione dal singolare al plurale e dall’attuale al passato”, (p. 35). 

L’ipotesi dell’obiettivazione, vale a dire la rappresentazione, in questo 

caso della paura o dell’angoscia, mediante simboli, pitture, ecc., fornisce 

allo storico la possibilità di operare questa trasposizione dal presente al 
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passato; laddove la moderna psichiatria avrebbe dimostrato che 

aggressione, insicurezza, abbandono e morte ed i loro rispettivi simboli 

(cataclismi, bestie, oggetti malefici, demoni ecc.) sono gli elementi che 

caratterizzano il paesaggio della paura di un bambino del XX secolo, lo 

storico ha un elemento per studiare un paesaggio della paura di un artista 

del XVI secolo, ritrovare elementi analoghi e ipotizzare che attraverso 

elaborazioni individuali si possano comprendere fenomeni collettivi (fig. 

1). Lo storico dunque si arma di categorie prese in prestito dalle scienze 

della mente per scavare nel passato alla ricerca di fenomeni nati da paure 

o ansie e riempie poi quelle stesse categorie coi dati accumulati. 

Si può osservare dunque che l’approccio dello storico al fenomeno 

paura non è possibile senza le categorie della psicologia. Lo storico può 

osservare la paura solo dopo che questa è stata fotografata, cristallizzata, 

cioè è in grado di lavorare su un oggetto così poco definito proprio 

perché si verifica in ogni epoca un processo di “obiettivazione”, 

dispositivo di autodifesa di una civiltà che per arginare la crisi ha dovuto 

descriverla, dipingerla, denominarla. Non si tratta però di un processo di 

razionalizzazione, a meno di non riconoscere, ad esempio, nella 

stregoneria una forma di razionalizzazione della paura del mistero 

femminile. Da uno sguardo rivolto al passato sembra che il meccanismo 

dell’ “obiettivazione” abbia operato non tanto per un passaggio dal piano 

della passione a quello della ragione, quanto piuttosto dal piano delle 

passioni incontrollabili a quelle controllabili perché osservabili, 

identificabili, descrivibili.  

 

4. La città assediata 

  

Il sottotitolo del libro, La città assediata, è una metafora spiegata 

dall’autore stesso: “la città assediata di cui si tratta è soprattutto la Chiesa 

dei secoli XIV-XVII: ma la Chiesa in quanto era potere”. La Chiesa, 
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sostiene l’autore, per certi versi si è fatta carico di interpretare e dunque 

spiegare all’intera società occidentale molte delle crisi da essa attraversate 

nel corso della storia, crisi che essa stessa ha vissuto come stati d’assedio 

perché in grado di destabilizzare l’intera struttura sociale sulla quale 

poggiava. Perché privilegiare i secoli dal XIV al XVII? L’autore giustifica 

la scelta mostrando come nel corso di questi secoli si siano verificate le 

catastrofi più segnanti la cultura europea, su tutte la peste del 1348 con il 

conseguente calo demografico e l’evidente stato di “allarme biologico” in 

cui cadde l’Europa a intervalli più o meno lunghi ma con una certa 

frequenza. Ecco allora la necessità di capire il ruolo della paura in una 

circostanza limite quale l’epidemia di peste, le paure del popolo e quelle 

del clero, le “paure spontanee” e le “paure riflesse”; da qui la necessità di 

uno studio diviso in due parti, la prima dal titolo Le paure della massa, la 

seconda La cultura delle classi dirigenti e la paura, distinzione che allo storico 

pare essere la più efficace per arginare la questione; si tratta di “due livelli 

d’indagine”, un unico fenomeno osservato in due contesti culturali 

separati che tuttavia si compenetrano; come e perché avviene questa 

compenetrazione? Nei momenti di forte crisi di coscienza, disperazione e 

angoscia collettiva, come durante le fiaccanti epidemie di peste, scrive 

Delumeau: 

“I direttori di coscienza, in Occidente, mettendo in opera una 

pedagogia d’urto si sforzarono di sostituire delle paure teologiche 

alla grave angoscia collettiva risultante dall’accumulo di stess. […] 

L’inventario delle paure provate in primo piano dalla Chiesa e che 

essa ha cercato di far condividere alle popolazioni, sostituendole a 

paure più viscerali, serve a mettere in luce […] una massiccia 

intrusione della teologia nella vita quotidiana della civiltà 

occidentale, […] poi il fatto che la cultura rinascimentale si è 

avvertita più debole di quanto non immaginiamo noi oggi”, (p. 

38-39). 
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Il primo livello d’indagine “rasoterra”, quello delle paure 

spontanee o “paure della massa”, trova fonti privilegiati nelle 

tradizioni contadine, nelle superstizioni ecc. Si tratta per questo 

livello di: paure permanenti (come la paura del mare, delle stelle, 

dei presagi, dei fantasmi, ecc.) oppure di paure cicliche (quali la 

peste, la carestia, gli aumenti delle imposte, i passaggi di eserciti 

ecc). 

Un secondo livello d’indagine interessa una “maggiore altezza 

sociale e culturale”, quella che produce “paure riflesse”, paure 

proprie delle classi dirigenti, paure che: 

“Sgorgano cioè da un atteggiamento d’indagine sulla sofferenza 

guidato dai direttori di coscienza della collettività, quindi 

anzitutto dagli uomini di Chiesa. […] Essi stesero l’inventario dei 

mali che (Satana) è capace di provocare e la lista dei suoi agenti: i 

Turchi, gli Ebrei, gli eretici, le donne (specialmente le streghe)”, 

(Delumeau, p. 37).  

Le paure riflesse hanno progressivamente sostituito le paure 

spontanee semplificando in tal modo le procedure di 

controllabilità del fenomeno da parte dei detentori del potere. Le 

paure risultarono progressivamente nominabili e identificabili con 

figure elaborate entro l’immaginario della spiritualità cristiana. 

Un terzo momento dell’indagine “quello che ci farà scoprire le 

strade utilizzate dai nostri antenati per uscire dal paese della 

paura” (p. 39), mostra come rappresentazioni quali il paese della 

cuccagna, certi fervori mistici, o figure rassicuranti come l’angelo 

custode, abbiano, in un certo senso, risposto al naturale bisogno 

di alleviare la paura, di fornire una alternativa sicura al paese della 

paura. 

 

5. La peste 
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Verranno di seguito riportate alcune fonti utilizzate da 

Delumeau con le relative osservazioni che serviranno a chiarire 

l’approccio metodologico dell’autore. Si tratta di cronache e 

rappresentazioni di tempi di epidemia di peste (Delumeau, 

Capitolo III):  

XIV secolo:  

“E fu questa pestilenza di maggior forza per ciò che essa 

dagl’infermi di quella per lo comunicare insieme s’aventa a’ sani, 

non altrimenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte quando 

molto gli sono avvicinate”, Boccaccio, Decameron, introduzione.  

XVII secolo: 

“La carestia divenne così acuta che non si trovavano più viveri, 

neppure col denaro…Perciò i poveri mangiavano pane di crusca 

pieno di vermi…,lupini, rape e erbe di tutti i tipi […] Seguirono 

malattie tremende incurabili, sconosciute ai medici, ai chirurghi e 

ad ogni uomo, e continuarono per sei, otto, dieci e dodici mesi, 

così che un numero enorme di persone morì nel 1629”, lo stesso 

cronista commenta: “Bruciato e consumato, quasi ridotto in 

cenere e tizzoni, è diventato Busto desolato e disabitato…Non si 

potrebbe ora dargli nome più veridico di Busto il bruciato, dato 

che è completamente incendiato”, Cronaca di un canonico di 

Busto Arsizio. 

XVIII secolo: 

“La malattia cominciava con vomito e dolori di testa e seguiva 

una febbre violenta…I sintomi di solito erano brividi continui, 

polso debole, molle lento, frequente, a sbalzi, concentrato, una 

pesantezza di testa così rimarchevole che il malato faceva molta 

fatica a sostenerla e sembrava in preda ad uno stordimento e a un 

turbamento simili a quelli di un ubriaco, con lo sguardo fisso, 
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indicante lo spavento e la disperazione”, Osservazioni di un 

medico di Marsiglia intorno ai sintomi dell’epidemia del 1720, lo 

stesso medico annota: “la malattia si trasmise di casa in casa, di 

strada in strada …come una specie di incendio”. 

Quanto queste cronache mettono in luce è il carattere fulmineo 

della peste, paragonata a un incendio, al fuoco o, in altre 

rappresentazioni e cronache, a una pioggia di frecce. L’elemento 

che spaventò maggiormente fu la rapidità del contagio del quale si 

sono ignorate le cause fino al ‘900. Frecce e fuoco rappresentano 

dunque la rapidità con la quale il contagio colpisce, contagio che 

risulta dirompente, interrompe bruscamente la quotidianità, coglie 

impreparati; da qui le numerose rappresentazioni della morte che 

irrompe tra i vivi da sottoterra, a cavallo, con un esercito, ecc., 

(fig 2). Il fatto che la peste provocasse sintomi come il 

soffocamento, e che il pericolo di contagio aumentasse con il 

caldo e la mancanza d’acqua, e che, inoltre, le misure adottate per 

limitare il contagio quali il rogo degli oggetti appartenuti 

all’appestato, resero il fuoco più adeguato a rappresentare l’ignoto 

male che prese così una forma.  

Lo storico a questo punto osserva quali furono le reazioni alla 

crisi, e, spiega come, nel caso della peste, le uniche ritenute 

adeguate fossero state la fuga o la segregazione dei malati in 

luoghi specifici. Da qui la differente percezione del pericolo tra 

ricchi e poveri, vale a dire tra chi avrebbe facilmente rimediato un 

rifugio e coloro che, poiché condividevano luoghi sovraffollati, 

erano più soggetti al contagio. Chi restava in città appestate si 

isolava, perché evitare la comunicazione significava evitare il 

contagio. L’immagine di desolazione e silenzio che restituiscono 

le cronache cittadine dei tempi di peste -altra caratteristica delle 

rappresentazioni della malattia-, fu del tutto conseguente. Come 
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l’immagine delle città, risulta spesso alterata la stessa immagine 

dell’uomo: la paura della peste metteva in crisi le strutture più 

semplici della società a partire dalla famiglia; parenti appestati 

venivano lasciati morire segregati in stanze barricate o lasciati 

portare via nei lazzaretti fuori dalle mura; pure i medici, i preti, i 

commercianti non svolgevano la loro attività per paura del 

contagio. Lo stesso rito dell’estrema unzione veniva soppresso, 

con conseguente svilimento di quella sacralità che in genere è 

attribuita al cadavere. Dinanzi a questo scenario di morte, la paura 

degenerò, di frequente, in follia, il dolore in delirio; di qui 

l’ipotesi, presente tanto in Boccaccio quanto in certi trattati 

medici anche ottocenteschi, che per prevenire il contagio 

occorresse restare allegri, godere, cercare piacere e distrazione. 

Esemplare è il caso, riportato da Delumeau, di una mascherata 

nella Parigi del XIX secolo, durante la quale gli attori si 

atteggiavano a malati di peste per esorcizzare l’epidemia, 

annunciata dal quotidiano Le Moniteur, che da lì a breve sarebbe 

realmente scoppiata.  

Si sono sin qui osservate le forme “cristallizzate” di una 

specifica paura, quella della peste; resta ora da osservare la 

risposta delle autorità, cioè capire come la classe colta visse la 

paura della peste e quali dispositivi mise in atto per controllare, 

almeno psicologicamente, il fenomeno: 

“Trovare le cause di un male significa ricreare subito un ambito 

tranquillizzante, ricostruire una coerenza da cui deriverà come 

logica conseguenza l’indicazione dei rimedi”, (Delumeau, p. 196).  

A questo punto lo storico individua tre poposte: 

“Tre spiegazioni venivano formulate nel passato per spiegare le 

epidemie di peste: una dei sapienti, una della massa anonima, la 

terza insieme della massa e della Chiesa” 
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I sapienti andarono a cercare la causa nella corruzione dell’aria, 

causata da fenomeni celesti, da emanazioni ecc. La massa diede la 

caccia all’untore, la Chiesa si espresse in termini apocalittici 

nell’individuare nella peste il flagello mandato da Dio per punire 

l’umanità peccatrice. In particolare per la seconda spiegazione, fu 

messo in moto l’intero immaginario dei nemici della cristianità, il 

musulmano, l’ebreo, il mago, la strega, uomini neri ecc., in breve, 

un nemico facilmente individuabile. Il caso della peste intesa 

come punizione di Dio risulta invece più “tranquillizzante”: 

“Bisogna accettare docilmente questa punizione e non temere 

di morire di peste; se si hanno delle responsabilità, fuggire è un 

peccato e restare un atto meritorio”, (Delumeau, p. 206) 

Si osserva quello che lo storico definisce il “grande fenomeno 

della colpevolizzazione delle masse europee”.  

Questo esempio di metodo chiarisce come Delumeau riconosca 

nel processo di “obiettivazione” una strategia di controllo, ma 

non di superamento della paura. Basti pensare al panico che 

producono le nuove epidemie tra le masse e come spesso le 

risposte al panico siano una sorta di attualizzazione delle vecchie 

strategie (isolare le aree a rischio, parlare di cause sconosciute, 

presentare il male come incurabile, ecc.). Chiaramente gli attori 

sociali che controllano, subiscono, provocano le nuove paure 

sono oggi differenti, le paure dell’uomo di Chiesa non si 

trasformano, come in passato, nelle paure dominanti tra la massa. 

Si può certo osservare che oggi sia stata arginata e, forse, superata 

una delle principali cause del panico collettivo del passato, vale a 

dire l’irruzione improvvisa nel quotidiano di un male dirompente, 

incontrollabile e letale; anche nel caso di nuove malattie la paura 

non diventa delirio collettivo come avveniva con la peste. Il fatto 

stesso che il fenomeno, seppur ignoto e incurabile, risulta 
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controllabile (ad esempio dalla scienza), basta a sortire 

quell’effetto tranquillizzante che in passato aveva reso necessario 

l’intervento della “paura teologica”.  

 

 
Fig.1 Bruegel, Dulle griet, 1563, Anversa, Museum Mayer van der Bergh 
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Fig. 2. Trionfo della morte, XV sec. Palermo, Palazzo Abatellis 
 

 
 


