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A dispetto di quanto ci si potrebbe attendere dal titolo, questo saggio 

non rappresenta l’ennesima analisi politologica della figura dell’attuale 

presidente della Repubblica francese, della sua semiotica, delle specificità 

del suo posizionamento politico e del suo rapporto con la 

comunicazione. Più semplicemente, non è Sarkozy il vero oggetto di 

questo testo. Ancora una volta Badiou propone piuttosto una riflessione 

«metapolitica», un tentativo di pensare politicamente cosa, in questa fase, 

sia divenuta la politica. Tale operazione muove dall’analisi di alcuni 

elementi di discontinuità, dall’osservazione di alcune fratture di cui 

Sarkozy è uno dei nomi, una delle rappresentazioni possibili. Critica, 

dunque, della politica ma allo stesso tempo esplicito tentativo di 

orientamento che agisce una spassionata difesa della politica, laddove 

essa emerge e si manifesta in maniera separata dallo Stato, nettamente 

distinta dalla questione del potere. 

Le elezioni presidenziali del 2007 e le loro conseguenze sono il 

«pretesto» per questa riflessione. Il rapporto fra le elezioni e la paura è il 

punto di partenza da cui l’autore cerca di scrivere l’alfabeto di una 

politica in grado di sottrarsi alla situazione di una realtà senza mondo. Qui 

il dispositivo elettorale in generale e le presidenziali francesi in particolare 
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vengono nominati e analizzati come la «sovrapposizione contraddittoria 

di due tipi di paura». Vediamo in che senso. 

Nicolas Sarkozy rappresenta l’esemplificazione magistrale del primo 

tipo di paura, quella essenziale, primitiva. Si tratta di un sentimento 

«conservatore» e «crepuscolare» legato ai sintomi di decadenza e di 

insicurezza del nostro tempo, a fronte dei quali il desiderio di sentirsi 

protetti supera per intensità la percezione dell’oppressione e della 

spoliazione. È l’affezione che precipita parte della popolazione nel 

timore di un declino imminente, di un pericolo permanente i cui latori 

sono solitamente individuati negli immigrati, nei poveri, nei giovani, nelle 

supposte minacce provenienti da nazioni o popoli lontani. E chi – si 

domanda l’autore – può far fronte a questo sentimento meglio del 

«poliziotto agitato» Sarkò? Di fronte al moltiplicarsi di «pericoli interni il 

cui unico fondamento reale è la paura», lo Stato finisce per assumere le 

fattezze di un «prefetto di polizia il cui agognato costume è un enorme 

fallo di gomma»1. Sarkozy, anche con i proclami sulla propria 

eterosessualità di nascita e sulla pedofilia come tara genetica, è 

evidentemente il miglior interprete di una tale configurazione. 

Cosa vi è di fronte, cosa si contrappone, a questa paura primitiva? 

Nient’altro che una paura seconda, derivata. È questa l’espressione con cui 

l’autore designa ciò che nel 2007 si è opposto alla vittoria di Sarkozy. Si 

tratta della paura della paura di primo tipo e dell’imbarbarimento che 

essa può produrre2. Se la paura primitiva è «di reazione» poiché reagisce a 

una situazione soggettiva effettiva, la paura derivata si fonda sul timore 

                     
1A. Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom? Circostances, 4; trad. it. Sarkozy: di che cosa è il 
nome?, Cronopio, Napoli 2008, p. 9. 
2Nella vicenda politica francese questa seconda paura è esemplificata dalla scelta delle 
sinistre di far votare Chirac al secondo turno delle presidenziali del 2002, già analizzata 
nel primo degli scritti della serie Circonstances. Questa raccolta, di cui il saggio qui in 
esame è la quarta pubblicazione, si compone infatti di: Circonstances 1, Kosovo, 11 
semptembre, Chirac/Le Pen (Lignes-Léo Scheer, Paris 2003), Circonstances 2, Irak, foulard, 
Allemagne/France (Lignes-Léo Scheer, Paris 2004), Circonstaces 3, Portées du mot «juif» 
(Lignes, Paris 2005). 
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dell’ampiezza della «reazione», ed è perciò ancora più distante dal reale 

(«se proprio bisogna aver paura, tanto vale aver paura di qualcos’altro 

della paura stessa»3). Di qui la sempre maggiore indeterminatezza dei 

contenuti delle sinistre elettorali. La candidata socialista sconfitta nel 

2007, lo schieramento di forze politiche che si oppone alla paura primitiva 

e i loro contenuti rappresentano perciò, secondo Badiou, nient’altro che 

«una disposizione fantasiosa in cui si articolano la mancanza di ogni reale 

e la paura seconda come vuota esaltazione. Il niente come polo 

soggettivo delle paure organizzate dal ritmo elettorale»4. 

Se guardata in questi termini, la domanda fondamentale al centro della 

consultazione elettorale potrebbe essere riassunta nella questione se si 

debba «avere più paura del netturbino tamil o del poliziotto che lo 

insegue»5. 

La tesi per cui il ballottaggio del 2007 può essere letto come lo 

scontro fra due tipi di paura è dimostrata, secondo Badiou, da quel 

paradosso a cui dà il nome di «scissione elettorale». Questo termine 

indica la situazione in cui – nella consultazione del 2007 come in altre 

elezioni – si sovrappongono due attitudini apparentemente in radicale 

contraddizione. Da una parte vi è la massiccia e imponente 

partecipazione al voto, a testimoniare come esso venga vissuto in modo 

quasi obbligatorio, imperativo. Questa prima tendenza è indotta dalla 

somma dei due tipi di paura, quella primitiva e quella derivata, rappresentati 

dai due competitori elettorali: il voto «dà forma alle mie paure». Dall’altra 

parte si manifesta invece una fortissima indecisione fino all’ultimo 

momento sul merito stesso dell’operazione elettorale, su cosa votare. Vi 

è un profondo disorientamento che rende manifesta la crescente 

vaghezza di ogni convinzione ideologica, la separazione dai contenuti di 

                     
3Ivi, p. 25.  
4Ivi, p. 13. 
5Ivi, p. 11.  
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realtà. Tale seconda attitudine dimostra anche come, in fondo, la scelta 

fra due diversi tipi di paura non sia poi così dirimente. 

La «scissione elettorale» è una significativa prova di quella perdita di 

realtà, di quel processo di disorientamento delle coscienze di cui Sarkozy 

è uno dei nomi. Se le elezioni del 2007 possono dunque essere rilette 

essenzialmente come una «concatenazione di paure», Badiou sostiene che 

l’operazione elettorale non debba essere considerata «politica», ma 

esclusivamente statuale, poiché il suo esito e scopo non è, in ultima 

analisi, altro che quello di legittimare lo Stato: 

 
in mancanza di ogni autentica politica, si assiste all’incorporazione nello 

Stato della paura come sostrato della sua indipendenza. La paura finisce 

per convalidare lo Stato. L’operazione elettorale incorpora nello Stato la 

paura e la paura della paura, in modo tale che un elemento soggettivo di 

massa finisce per convalidare lo Stato. […] una volta che lo Stato è stato 

investito dalla paura, allora è libero di fare paura.6 

 

In questo meccanismo il vincitore della competizione elettorale non 

può essere altri che colui che meglio è riuscito a capitalizzare la paura 

(ovvero, solitamente, chi mostra in misura maggiore di condividere la 

paura primitiva). 

Ma – nella lettura di Badiou – esiste un destino della paura. Si chiama 

terrore e ne è l’avvenire: «si tratta per il momento di trovare le forme 

democratiche di un terrore di Stato all’altezza della tecnica»7, questo 

prende le forme della sorveglianza e del controllo. E il punto chiave di 

un tale processo vive nella dialettica fra paura e guerra, laddove 

quest’ultima diviene l’orizzonte necessario della democrazia. Lo dimostra 

il fatto che l’«allargamento» mondiale della democrazia avviene sempre 

più spesso attraverso lo strumento della guerra: «che per organizzare 

                     
6Ivi, p. 14. 
7Ibid. 
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elezioni si debbano fare lunghe guerre dovrebbe indurci a riflettere, non 

solo sulla guerra ma anche sulle elezioni»8.  

È dunque nell’analisi del rapporto fra paura, elezioni e guerra che 

prende forma il cuore della critica verticale che, in questo testo, Badiou 

avanza nei confronti della democrazia parlamentare. Il fiero e accanito 

«minoritarismo» di questo filosofo lo spinge a denunciare l’irriducibile 

contrasto che vive fra i contenuti politici e la logica del numero, che è 

invece il fondamento della democrazia. Come riprova egli sottolinea il 

fatto che la partecipazione massiva al voto viene considerata un bene in 

sé, a prescindere dal contenuto della scelta, dall’esito: «in nessun altro 

campo dell’agire o del giudizio sull’agire si considera che qualcosa sia 

valido indipendentemente dai suoi effetti reali. Il suffragio universale ha 

prodotto una quantità di abominazioni. Storicamente maggioranze 

qualificate hanno legittimato Hitler e Pétain, la guerra d’Algeria e 

l’invasione dell’Iraq… Non c’è nessuna innocenza delle maggioranze 

‘democratiche’»9.  

Anche questo testo10 fa dunque bersaglio centrale dei propri strali 

quella che viene presentata come «libera scelta politica democratica» e 

obiettivo di questa prima parte del saggio è mostrare la distanza che 

separa il dispositivo elettorale dalla politica. Quest’ultima è definita come 

l’«azione collettiva organizzata, conforme a un certo numero di principi e 

capace di sviluppare nel reale le conseguenze di una possibilità inedita 

rimossa dallo stato dominante delle cose»11. Le elezioni, al contrario, non 

rappresentano altro che la registrazione passiva del disorientamento 

stesso presentato come autentica scelta. Lungi dall’essere un’operazione 

politica il dispositivo elettorale non è altro che una «macchina» che 

                     
8Ivi, p. 65. 
9Ivi, p. 36. 
10Su questo tema si possono rintracciare notevoli assonanze, ad esempio, con il testo, 
uscito nello stesso anno, di Slavoj Žižek, Violence; trad. it. La violenza invisibile, traduzione 
di C. Caparato e A. Zucchetti, Rizzoli, Milano 2007. 
11Ivi, p. 12. 
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mostra una costante «scissione fra un imperativo formale e il fluttuare 

indecidibile di ogni convinzione affermativa possibile»12. In questa 

scissione Badiou rintraccia il segnale dell’enorme distanza che vive «tra 

politica e Stato». Se ne conclude che l’orientamento politico – inteso 

ancora come capacità di immaginare qualcosa d’inedito nel reale – può 

avvenire solo al di fuori dello Stato. Si tratta di uscire da un «finto mondo 

chiuso, mantenuto artificialmente separato dall’umanità per mezzo di una 

violenza incessante»13. 

In questa mescolanza di affezioni legate alla paura e al 

disorientamento Sarkozy è il nome di un passaggio di fase, del tramonto 

di un’epoca in cui l’orientamento politico-parlamentare si fondava su una 

(chiara) distinzione tra destra e sinistra: «è stato ferito a morte qualcosa di 

essenziale, di costitutivo della simbolica stessa del parlamentarismo 

francese»14. Il sintomo più evidente di questo terremoto in corso, di 

questa perdita di orientamento, è la schiera dei transfughi che, da sinistra, 

si affrettano a riposizionarsi sulla barca del neoletto presidente, di cui, 

per questa ragione, viene proposto l’appellativo di uomo dei topi. La 

constatazione dell’obsolescenza del sistema di orientamento fondato 

sulla distinzione destra/sinistra non arruola tuttavia Alain Badiou fra le 

fila dei «ricostruttori della sinistra». Anzi, il filosofo, dopo aver ripreso il 

vecchio epiteto sartriano del «cadavere riverso che puzza», finisce per 

domandarsi se, della sinistra, non sia semplicemente il caso di augurarsi la 

definitiva estinzione, la scomparsa di uno schieramento che viene 

definito «una mescolanza di pulsione negativa, di nostalgia storica e 

d’impotenza effettiva»15. La critica verticale della sinistra non è d’altra 

parte una novità per questo pensatore. Vengono in questo testo riprese 

diverse argomentazioni già proposte nel libello La comune di Parigi. Una 

                     
12Ibid. 
13Ivi, p. 67. 
14Ivi, p. 28. 
15Ivi, p. 38. 
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dichiarazione politica sulla politica. Oggetto di una vivace contestazione sono 

le interpretazioni dominanti che di questo evento hanno operato le 

strutture e istituzioni del movimento operaio e della sinistra. Queste 

ultime, infatti, hanno voluto leggere nella Comune anzitutto il primo 

momento storico in cui il proletariato è giunto a occupare un ruolo di 

direzione complessiva della società. Così hanno ridotto l’evento alla 

questione della presa del potere, al problema del controllo dello Stato, 

eludendo i problemi politici da esso posti per ricondurli esclusivamente 

ai problemi organizzativi e statuali di cui, da quel momento, il partito 

avrebbe dovuto farsi carico. Badiou propone, invece, de la Commune 

un’interpretazione antitetica: 

 
chiamiamo «sinistra» l’insieme del personale politico parlamentare che si 

dichiara il solo capace di assumere le conseguenze generali di un 

movimento politico popolare singolare. O, in un lessico più 

contemporaneo, il solo capace di offrire un «esito politico» ai 

«movimenti sociali». La dichiarazione del 19 marzo 1871 può allora 

essere descritta in questi termini: è una dichiarazione di rottura con la 

sinistra.16 

 

La critica della sinistra novecentesca come apparato orientato al 

controllo del potere statuale può essere dunque vista viaggiare su un 

binario parallelo alla critica della democrazia come riduzione della 

politica alla macchina elettorale17. È plausibile insomma rintracciare fra le 

righe della riflessione di questo autore la costante ricerca di una politica 

che non intrattenga alcun rapporto con lo Stato. Si tratta cioè di sottrarsi 

alla temporalità imposta dallo Stato attraverso il dispositivo elettorale, ma 

                     
16A. Badiou, La Commune de Paris. Une déclaration politique sur la politique; trad. it. La 
Comune di Parigi. Una dichiarazione politica sulla politica, Cronopio, Napoli 2004, p. 37. 
17Parafrasando Žižek, Badiou sostiene: «quel che non abbiamo capito, quando abbiamo 
messo in scena la contrapposizione tra stalinismo e democrazia parlamentare è che lo 
stalinismo è il destino della democrazia parlamentare» [Badiou, Sarkozy cit., p. 32]. 
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la via per questa operazione non è certo – secondo Badiou – la 

«ricostruzione della sinistra». Che fare dunque? A questo interrogativo è 

dedicata la parte centrale del saggio.  

A partire dal terzo capitolo l’autore propone una lacaniana «cura 

analitica» per abitare la realtà e la situazione di cui Sarkozy è il nome. Si 

tratta di «elevare l’impotenza all’impossibile», ovvero di «costruire, in seno alla 

temporalità dell’opinione, un’altra durata, distinta da quella che ci viene 

imposta dalla simbolizzazione dello Stato»18. Questo può accadere solo 

attraverso la determinazione a tener fermo almeno un punto, a curare e agire 

una o più possibilità in grado di sottrarsi alla temporalità istituita dallo 

«Stato o dallo stato della situazione», a proporre «la disciplina di una 

verità» attraverso la costruzione di una temporalità propria e sottratta alla 

legge. Spaziando fra la scienza, l’arte, l’amore, la comunicazione, l’autore 

propone otto punti a partire dai quali provare a «elevare l’impotenza 

all’impossibile». Quello decisivo è riassunto nella formula «c’è un solo 

mondo». Badiou sviluppa una critica al noto slogan altermondialista 

secondo il quale «un altro mondo è possibile», sostenendo 

l’impraticabilità di una tale ipotesi in ragione del fatto che non esiste 

veramente un mondo condiviso. La realtà del capitalismo è costituita nei 

fatti da due mondi tenuti separati con la violenza. Alla partizione segnata 

dalla cortina di ferro ne è, infatti, seguita una nuova, posta in essere dai 

muri che con la violenza separano le popolazioni: «ovunque nel mondo 

si costruiscono muri. Il muro per separare palestinesi e israeliani, il muro 

alla frontiera fra Messico e Stati Uniti; il muro elettrificato fra la Spagna e 

l’Africa, il muro che il sindaco di una città italiana propone di costruire 

tra il centro e la periferia!»19. L’esito di queste divisioni è la percezione 

diffusa che coloro che vivono dall’altra parte di queste frontiere, dei 

sistemi di controllo, del filo spinato appartengano in realtà a un altro 

                     
18Ivi, p. 39. 
19Ivi, p. 61. Il riferimento è probabilmente al muro, lungo 84 metri e alto 3, edificato a 
Padova per separare la problematica via Anelli. 
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mondo. Sostenere che «c’è un solo mondo» significa allora contestare 

questa situazione oggettiva, questa realtà tenuta in piedi con la violenza, 

per provare a tener fede a un punto che è fuori dalla legge della 

situazione data: la questione politica del mondo, quello unico dei corpi 

viventi. 

Il libro si snoda poi attraverso una diagnosi storica che punta a  

produrre un orientamento nella situazione attuale rileggendola alla luce di 

alcuni significativi «trascendentali storici». Vi è una disamina delle 

caratteristiche del petainismo inteso come il vero «trascendentale» della 

Francia, l’elemento sottointeso che ordina la disposizione collettiva e 

istruisce il disorientamento. La Rivoluzione francese e «la virtù di 

Robespierre» servono poi a introdurre il tema della corruzione come vera 

essenza delle democrazie capitaliste, dal momento che esse riconoscono 

esplicitamente il primato dell’economia di mercato rispetto alla potenza 

del governo politico. Si giunge, infine, all’indicazione dell’ipotesi comunista, 

intesa nel «suo senso generico» di idea sul destino dell’umanità, come 

unico percorso possibile di sottrazione alla situazione presente. Ma ciò 

può avvenire solo a costo di saper immaginare un «nuovo modo di 

esistenza» di questa ipotesi, che sappia superare quello della «seconda 

sequenza» comunista20, caratterizzata dal tema della presa del potere e 

della sua durata. 

Questo saggio si sviluppa, dunque, a partire dal tentativo di spiegare 

come la situazione generale, lo spirito del tempo di cui Sarkozy è il nome 

prenda forma dalla relazione intima che lega la paura al meccanismo 

elettorale inteso come macchina dello Stato e della sua legittimazione. Se 

                     
20Nel nono e ultimo capitolo Badiou propone una «storia dell’ipotesi comunista» in cui 
questa seconda sequenza viene indicata come il lasso di tempo che va dal 1917 (la 
Rivoluzione russa) al 1976 (la fine della Rivoluzione culturale in Cina). La prima 
sequenza è invece rappresentata dagli ottant’anni che vanno dalla Rivoluzione francese 
alla Comune di Parigi. Il filosofo rileva come le due «sequenze» siano temporalmente 
divise da quarant’anni di sconfitte, sottintendendo così che ci si trovi oggi in una 
situazione più o meno analoga.  
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la paura è l’affezione fondamentale che muove la situazione presente, vi 

è – secondo Badiou – un’attitudine che più di ogni altra segna la 

possibilità di tener fermo un punto in grado di indicare una differente 

temporalità, è quella opposta alla paura: il coraggio. Questo, a differenza 

dell’eroismo, non è una postura, un comportamento temporaneo. Esso è 

una «virtù» che trova la propria materia prima nel tempo della sua durata, 

«è più un verbo che un nome». Il coraggio è «la virtù che si manifesta 

nella capacità di perseverare nell’impossibile»21 e impone così la sua 

temporalità differente, consente un nuovo orientamento, permette di 

elevare l’impotenza all’impossibile. 

 

                     
21 Ivi, p. 80. 


