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Vorrei iniziare con due punti preliminari: il primo ¢ chiarito da una
battuta contenuta nell’ultimo episodio di Dze Hard — Vivere o morire (Len
Wiseman, 2007). Parlandone, gia trasgredisco una regola-base dell’analisi
culturologica dei timori contemporanei attraverso il cinema, la quale
vuole che ci si occupi di cio che striscia sotto la superficie delle nostre
vite, anche se questo non significa che le paure umane scorrano solo
sottopelle, come i vermi sotto i fiori nel giardino di Veluto B/u di David
Lynch. Piuttosto, l'industria dell’interpretazione preferisce dedicarsi a
significati poco visibili, per sembrare piu efficace. L’effetto di profondita
non ¢ necessariamente la fuori: fa parte del discorso delle scienze umane,
cio¢ delle regole del gioco. Anche per questa ragione vorrei invece
proporre oggetti dove le paure, le idee e le preoccupazioni degli
individui, o di certi gruppi sociali, sono ostinatamente superficiali, con la
forza della naivete, e, se necessario, della trivialita. Die Hard, dunque .

Ad un certo punto il poliziotto analogico Bruce Willis - un uomo che
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non ha paura - si trova accoppiato, secondo la logica del buddy film, a un
improbabile giovinetto hacker informatico. I loro dialoghi sono istruttivi
fino al punto in cui, quando I’hacker riformula la teoria del complotto,
Willis gli risponde con una frase tipo: “ Quello che tu chiami complotto
o sistema ¢ una Nazione”. Ovviamente, il tutto ¢ detto senza un filo di
ironia. Il che chiarisce ancora meglio il caso di due vocabolari
inconciliabili. Da un lato, la retorica del rapporto visibilita/invisibilita,
superficie simulativa/verita nascoste, la logica del complotto (di cui
patlerd ancora), come logica tipicamente post-moderna; dall’altro, una
tesi non complottistica, ma che paradossalmente fa leva su una nozione
del tutto oscura e altrettanto fantasmatica di quella di complotto: I'idea di
“nazione”, un significante-padrone vuoto, pronto a essere riempito da
desideri (e paure). Quindi si confrontano non due visioni chiare del
mondo, due coscienze, ma due forme di angosce, due paure del vuoto,
due fantasmi che rimandano a catene di altre paure, dolori, necessita di
credenza, ecc.

Ecco il primo punto: spesso ancoriamo le paure e le paranoie a
nozioni-ombrello come “episteme”, “ideologia”, ma, seguendo Pierre
Bourdieu, si dovrebbe notare che le paure in realta funzionano come i
gusti, sono retti da babitus, da assunzioni implicite, da status sociali. Mi
pare che questo sia un aspetto spesso trascurato e io non faro che
peggiorare la situazione perché lo nomino solo qui e piu avanti non avra
spazio nel mio discorso, ma almeno nominiamolo: le nostre paure sono
anche le non-paure degli altri, la derisione che gli altri fanno delle nostre
paure e I’horror sfrutta spesso questo meccanismo. Uno dei suoi plot
standard, come ha notato Noéel Carroll in The Philosophy of Horror, si basa
sul fatto che le paure di una sotto-comunita non sono condivise dalle
paure di un’altra sotto-comunita fino al punto della conversione, ¢ la
posta in gioco della narrazione ¢ produrre proprio la conversione. Le

paure, come i gusti, sono socialmente determinate, e come i gusti
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servono per distinguerci dagli altri, sono una forma di violenza attiva,
non solo subita, basti pensare alle bellissime pagine di La distinzione in cui
Bourdieu ricostruisce come i gusti siano forme di violenza socialmente
accettata. La battuta di Bruce Willis mi sembra che spieghi benissimo
come anche un film popolare possa avere coscienza di un problema che
'analisi sociologico-testuale, spesso per adesione ai suoi scopi intriseci
(astrazione, generalizzazione ecc.), deve trascurare. Si tratta, quindi, di un
problema di generalizzazione.

Il secondo punto ¢ piu generale e riguarda la capacita
del'immaginario massmediale di rispecchiare, elaborare, rilanciare,
mediare le paure, cio¢ riguarda lo statuto propriamente di wedium dei
mass media. La questione ¢ che esiste una frattura tra nuovi media e
vecchi media analogici, come il cinema. Occupandomi di quest’ultimo
non posso sottrarmi a un’altra domanda preliminare: quanto il cinema ¢
ancora in grado di produrre-modellare un immaginario fobico, o un
immaginario Zout courf?

Come ¢ noto, ¢ nella grande fase del cinema classico che questo
predispone un genere interamente dedicato alla messa in scena, alla
diegetizzazione della paura: '’horror. Cinema #nella paura, dove il terrore ¢
ricercato come effetto performativo, cinema s#/la paura dove
sommamente si ritrovano alcune ossessioni negoziate come, ad esempio,
I'immersione/emersione dalle cose, ma anche altre preoccupazioni che le
letture sintomatiche non hanno mancato di evidenziare dagli anni
settanta del Novecento in avanti. Inoltre, cinema che fz pawura, in un
modo piu sottile, cio¢ sul piano della legittimazione sociale,
dell’autenticazione culturale, cinema discusso all'interno delle categorie
del gusto e della pedagogia, della convenienza sociale, della storia del
costume, e fonte di preoccupazione, spunto per dibattiti intorno a cui si
forma la sfera pubblica, oggetto di monitoraggi continui. C’¢ forse da

rimpiangere quel tipo di preoccupazione sociologica, ingenua e moralista,
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capace al contempo di giungere fino alla censura e di essere la spia di una
centralita culturale del medium cinematografico riconosciuta in negativo.
In quel tipo di clima, uno dei principali critici italiani poteva scrivere di
Inferno di Dario Argento (1980) “... per qualche momento azzeccato, per
qualche momento di cinema fantastico, sono troppe le contropartite di
tetra banalita, le concessioni al gusto efferato di platee ormai contaminate
dall’estetica del teppismo” (Kezich, p.201). Contagio, teppismo, nuovi
consumi. Ecco come il genere della panra si converte nella panra sociale del
genere. Bene, questa circolarita si ¢ spezzata. In che senso oggi un film
puo essere veramente percepito come sintomo preoccupante (pauroso)
di qualcosa? Oggi lo scenario dei media ¢ piu liquido e indefinito e il
cinema non rispecchia, né attiva piu i processi in gioco fino a trenta anni
fa.

Cio non implica che non si possano individuare comunque dei luoghi
di reciproca influenza tra cinema e immaginario fobico contemporaneo.
Provo ora a concentrarmi su duo oggetti circoscritti e concreti, che
hanno che fare con le paure relative allo scenario del post- 11 settembre
2001.

Il modo piu diretto in cui il trauma delle torri gemelle ¢ stato riscritto
e rielaborato ¢ quella del film commemorativo, quale, ad esempio, World
Trade Center di Oliver Stone e 17 settembre 2007 (film a episodi). Credo
pero che si possa cercare altrove la traccia delle nuove paure, senza per
questo leggere come metafora del trauma/paura post-11 settembre ogni
cosa prodotta in America, correndo il rischio della lettura sintomatica in
generale, che troviamo nei recenti numeri di certe riviste accademiche
dedicati a temi tipo “il cinema post 11 settembre”. Vorrei a questo
proposito considerare due film del 2008: Cloverfield e Redacted.

1. Paure e immaginario urbano: Cloverfield
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C’¢ una bellissima cartolina degli anni trenta del Novecento riprodotta
in Delirious New York (1978); ¢ il manifesto retroattivo per Manhattan
scritto da Rem Koolhaas in Design &> Crime di Hal Foster, in cui si vede
lo sky /ine della citta mentre un dirigibile gli si avvicina.

Questa immagine descrive perfettamente lo spazio utopico
modernista della citta intesa come luogo di libera circolazione nello
spazio, dall’alto al basso, ed ¢ esattamente cio che va in pezzi in un film
come Cloverfield di Matt Reeves. 1l film ¢ una simulazione di un video-
diario che registra, in soggettiva, niente meno che la distruzione di New
York.

Non che la modernita sia sempre stata wodernolatrica (su questo punto
Antoine Compagnon ha scritto cose importanti in I Cinque paradossi della
modernita) e basta leggere La metropoli e la vita dello spirito, 1903, di Simmel
sull’intensificazione della vita nervosa nei nuovi contesti metropolitani
tra Ottocento e Novecento per rendersene conto. L’impegno percettivo
e sensoriale che ci richiede la vita moderna rischia di proiettarci fuori da
noi stessi, nel caos delle emozioni e quindi nellincomprensione dei
fenomeni, cui bisogna opporre rimedi. Simmel propone lesercizio
dell’intelletto e lo spirito del Blasé, mentre Freud, in A/ di la del principio di
piacere patla di una barriera protettiva, di una corteccia in grado di rendere
limitato 'effetto degli stimoli penetranti nell’organismo. Su questi temi, ¢
interessante leggere il saggio di Francesco Casetti, I occhio del Novecento.

In Cloverfield, in effetti, ¢ in gioco proprio 'eccesso di stimoli situati, il
fatto che non si esca mai dall’orizzonte ridotto dell’attacco al corpo. La
citta non ¢ piu il luogo di articolazione di rapporti tra soggetti e totalita,
tra individui e progetto urbano, ma lo spazio di rivisitazione perversa e
crudele dell’eccesso di stimolo primo-novecentesco, senza la possibilita
di scappare (senza la liberta degli spazi, cio¢ senza una concezione

positiva e liberatrice della nuova vita nervosa). L’insieme di speranze e
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timori insiti nella constatazione della nuova vita nervosa della modernita
lascia spazio solo a un set di fobie.

Cloverfield porta in scena cio che Paul Virilio chiama la citta panico, una
figura essenziale del cinema contemporaneo: in Godgilla il mostro
cammina tra le avenue distruggendole, in I.'alba del giorno dopo la catastrofe
ecologica si riversa su Manhattan sotto forma di vento ghiacciato e
allagamenti vari che inondano la citta, secondo una dinamica figurativa
che ricalca letteralmente il diffondersi delle polveri e delle macerie a
Ground Zero. Non a caso, entrambi i film sono diretti da Ronald
Emmerich, regista anche di Indipendence Day, film sull'invasione aliena
dove ad essere distrutta ¢ la Casa Bianca stessa. In I Am Legend si vede
una New York deserta, abbandonata a causa di un virus, altro tema
centrale nell’'ultima stagione cinematografica, da 28 Weeks Later a Planet
Hollywood, seppure in chiave grottesca, almeno per quest’ultimo film.

Nella citta-panico tutto si capovolge: apertura spaziale, la liberta di
circolazione nello spazio cosmopolita diventa agorafobia (i protagonisti
vanno a morire a Central Park). Inoltre, la fuga verso i ponti ¢ illogica:
perché nel New Jersey o a Brooklin dovrebbe esserci la salvezza? Perché
scappare? Perché Manhattan ¢ la citta circondata per definizione,
racchiusa nella cerchia dei suoi corsi d’acqua e dei suoi grattacieli. Non ¢
la citta aperta, non il porto di mare da cui si arriva nel nuovo mondo, ma
la citta-prigione, nelle cui vie infossate nel disastro si proietta 'immagine
stessa che andava incontro a chi arrivava nel nuovo mondo: un tronco
della Statua della Liberta decapitata. Citta, quindi, al contempo troppo
aperta e troppo chiusa.

Il gusto per la magniloquenza e l'altezza ¢ anch’esso capovolto. In
primo luogo, ¢’¢ una vera e propria catastrofe nei confronti dei nostri
tradizionali parametri di scala, quelli che automaticamente attiviamo anche
quando si tratta di valutare la magnitudo architettonica. La prima cosa che

ci capita di notare andando a New York ¢ la sensazione di cambio di
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scala nella percezione. Tutto ¢ enorme e al contempo proporzionato.
Quello che succede in Cloverfield ¢ che questa citta colossale diventa come
una sorta di plastico in miniatura in mano a una “cosa” molto piu grande
di lei.

In secondo luogo in Cloverfield si attua una corsa verso il basso, a
cercare la salvezza nelle strade, nella metropolitana, si ¢ trattenuti a terra
e Pesperienza del crollo, che Marco Belpoliti ha provato a inventariare
nel suo libro Crolli, contenendola entro il crollo del muro di Berlino e
quello delle Torri Gemelle, sottolinea la centralita della caduta. Non c’¢
piu alcuna tensione verso I'alto (il grattacielo, il dirigibile), perché dall’alto
arriva solo il pericolo, l'incarnazione delle nostre paure (aerei, creature
mostruose, eccessi della Natura ecc..

Quando si va verso lalto si va incontro a un’esperienza di
spaesamento in cui laltezza stessa, uno dei tratti distintivi di questa citta
fatta di ascisse e ordinate, si converte in una perdita di centro. La
possibilita di orientamento orizzontale e verticale lascia posto alla
vertigine, come nella sequenza-incubo del recupero del corpo della
ragazza nei due palazzi collassati 'uno sull’altro, in cui ¢ in atto un
sovvertimento delle categorie topologiche, alto e basso, sopra e sotto si
confondono e si scambiano di posto. E’ la distruzione della
riconoscibilita di un luogo fatto di rapporti tra orizzontalita e verticalita,
ovvero New York, la citta in cui ordine e caos si bilanciano, dove
Parchitettura dei palazzi puo pretendere di rimanere intatta e la citta di
cambiare continuamente: un luogo di equilibri diventa il contenitore
catastrofico in cui tutte le caratteristiche positive sono deformate nella
loro smorfia negativa e distopica.

Ad ogni modo, cio intorno a cui ruota tutto il film ¢ il panico scopico-
percettivo. Come dicevamo, il film ¢ interamente ripreso attraverso una
videocamera a mano, una bandycam che situa e limita lo sguardo alla

visione, alle paure di un solo personaggio; colui che tiene letteralmente la
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camera ¢ ’'amico #erd del protagonista, elemento che riprende il successo,
una decina di anni fa, di The Blair Witch Project, un film che ha contribuito
non poco a ridefinire 1 modi di produzione e circolazione mediale della
paura, visto che solo nel 2008 si ricordano numerosi titoli girati con lo
stesso utilizzo della macchina a mano (Re; ad esempio), attraverso il
regime narratologico dell’ocularizzazione interna. Cloverfield fa rivivere e
rivisita uno dei grandi assi negoziali studiati da Casetti in L 'occhio de/
Nowvecento a proposito del cinema classico, I’asse che struttura in generale
anche il cinema horror nella sua lunga storia: il rapporto pericoloso tra
immersione/emersione dello sguardo nei confronti dei fenomeni su cui
si posa.

Il cinema ha sempre posto un problema di buona distanza dalle cose e
ha negoziato tra la tendenza a immergersi nel fenomeni e quella di
osservare dall’alto gli eventi del mondo. In Cloverfield, quando elicottero
si alza e guadagna un overlooking, 1 Mostro colpisce nel modo piu
inaspettato e illogico. Non c’¢ punto di vista dall’alto, non ¢ consentito e
ogni forma di visibilita sembra carente, impossibile, limitata, assurda,
parziale. E un dramma della conoscenza e della visione, ¢ il qui e ora
dell’esperienza, la paura e la vertigine del corpo ignorante che non sa
dove andare, una paura primordiale. Non ¢ il complotto, che ¢ una paura
legata al sapere, alla conoscenza, a cio che ci viene detto, ma ¢ una paura
che ha a che fare con un altro tipo di sapere, quello legato a una
prospettiva piu vantaggiosa, resa impossibile. Il problema ¢ la cecita fisica
immediata: paura corporale e circoscritta all’esperienza sensoriale diretta.

Con Cloverfield indago quindi una paura di tipo spaziale, al contrario di
quello che succede, per esempio, in una serie tv tra le piu indicative dello
scenario post 11 settembre, cio¢ 24. Qui, solo apparentemente siamo di
fronte a un problema di generica “paura dell’Altro”, di paura di attacco,
ennesima riscrittura della sindrome americana per la vulnerabilita del

corpo stesso della nazione americana. Stalin patlava di carne del Cremiino.
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Noi potremmo dire carne del Campidoglio. Ma qui il Campidoglio ¢ assente:
uno degli elementi piu ridicoli di 24 ¢ che i terroristi e il presidente sono
animati da una stessa passione feticista per Los Angeles. Ogni attentato,
in ogni stagione della serie prende di mira la citta californiana. Ma come
dicevo, solo apparentemente si tratta di questa paura o, per meglio dire,
questa paura viene riscritta completamente, subordinata a un altro
problema, che ¢ quello della esiguita temporale.

In 24 ci6 che conta non ¢ la crudelta del nemico, ma il poco tempo
che abbiamo per risponderle adeguatamente. Cio che rende Jack Bauer
esattamente Ialter ego, il doppio altrettanto osceno, dei terroristi a cui da
la caccia (e non, come una lettura ideologica molto superficiale puo fare
credere, 'ennesima reincarnazione dell’eroe reazionario) ¢ la sua capacita
di utilizzare 24 ore per smontare una macchinazione che ha richiesto
mesi di preparazione. L’eroe non lotta contro i terroristi, ma contro il
tempo che li ha messi in vantaggio, subisce per la prima parte le prove
che lo colpiscono da ovunque grazie al vantaggio di tempo, e poco a
poco, recupera e vince arrampicandosi sulla scala temporale.

Solo cosi 24 puo non essere solo e semplicemente lennesima
riscrittura della paura dell’Altro, ma la serie cronofobica del nostro tempo,
in cui, non a caso, la figura stilistico-sintattica dominante ¢ lo split-screen
cio¢ Pespediente che consente di esercitare uno sguardo su piu spazi
contemporaneamente e di sfaldare il tempo, contrarlo, di costringerci alla
simultaneita, all’attenzione su molteplici centri d’azione concomitanti.
Questo ci fa prendere familiarita con ’accadere immediato dell’evento e
delle sue conseguenze, piu che con la logica della consequenzialita; la
serie che lega in un unico abbraccio la questione del tempo e la questione
prettamente filosofico-giuridica dello S7ato d’eccezione: si tratta dell’esiguita
temporale che legittima, innesca, mantiene lo stato d’eccezione e quindi
la sospensione della Regola. E Pesiguita temporale che mette a nudo il

legame profondo tra la Nazione, 1 suoi meccanismi di difesa e lo stato
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d’eccezione, con la possibilita di fare sparire uomini, donne, eroi senza
commettere reati, torturare ed essere torturati, impegnare la firma
presidenziale per non farla mantenere. In 24 una delle situazioni tipiche ¢
il momento in cui il terrorista ottiene un’amnistia presidenziale, amnistia
che va concessa in base esattamente alla considerazione dell'imminenza
del pericolo, ma che puo anche essere ritirata, trattata, negata, invalidata,
portando il discorso giuridico sempre al limite del relativismo totale.
Anche in Cloverfield abbiamo una situazione temporale contingentata,
un isomorfismo tra tempo del discorso e tempo della storia, ma da cio
non discende il grande interesse del film. L’interesse del film ¢ questa
coincidenza di esiguita temporale ed esiguita di sguardo in relazione allo
scenario urbano. Troppo poco tempo per scappare, troppo poco campo
visivo per sapere dove andare e capire cosa succede, troppo cemento
intorno a noi. La citta, secondo Virilio, come “la piu grande catastrofe
del ventesimo secolo”. E appunto Cloverfield racconta bene come la citta
possa diventare “bersaglio per tutti i terrori domestici o strategici”’, con la
conseguente paura che il terrore possa colpire non piu alla provincia
dell'impero, sui deserti dei confini imperiali, in Iraq, Israele, Afganistan,
ma possa cercare di fare il deserto della forma urbanistica per eccellenza

della modernita novecentesca, la citta, appunto.

2. 1/ mondo ci guarda (ma noi lo sappiamo guardare?): Redacted

Passiamo ora a Redacted di Brian De Palma, un mockumentary anomalo,
girato in HD e montato come un collage di spezzoni eterogenei, in
molteplici formati, in modo da ottenere il racconto di un episodio
“verosimile”,; ispirato a fatti reali accaduti in Iraq. Un gruppo di soldati,
per rappresaglia, violenta una ragazza di quindici anni e ne stermina la
famiglia. Da questo episodio si genera un’inchiesta giudiziaria, ma

succede una cosa strana: i marine si comportano come se gli apparecchi
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di video sorveglianza che registrano 1 loro tentativi di cover u#p non
esistessero e ci sono personaggi che incrociano gli sguardi delle proprie
videocamere (i soldati tra loro, i soldati e i terroristi della resistenza che
filmano gli stessi eventi da distanza di sicurezza). Pero, tutti questi
sguardi non si incastrano, come succederebbe in una logica da paranoia,
I'uno nell’altro, non entrano in relazioni di gerarchia (vantaggio scopico,
dominio, assoggettamento ecc.).

La situazione inedita messa in scena dal film ¢ che a un certo punto si
produce un evento, qualcuno ha visto e sa, qualcuno vorrebbe parlare ma
non puo, qualcuno cerca di ricostruire la verita o di insabbiarla. Al
contempo, su un piano parallelo, esiste un altro ordine di realta dove si
compie una registrazione meticolosa della verita dei fatti. Su questo
piano la verita ¢ data, basta cercarla, ma nessuno - né chi sa e nasconde la
verita, né chi non sa e la ricerca - sembra in contatto con questo flusso
autonomo di immagini. E’ come se fossimo di fronte a due universi
paralleli. Qual’¢ questo piano autonomo e differenziato? E’ quello che
idealmente assomma tutti i punti di vista disordinati sugli eventi, che
dispone di un accesso illimitato a ogni posizione vedente.

Non c’¢ un solo personaggio in Redacted che sappia e veda cio che lo
spettatore e il suo narratore onnisciente possono vedere. 'immagine da
sola non ha alcun potere affermativo o di certificazione se non ¢ ri-vista,
ri-montata assieme ad altre immagini. Bisogna che il visibile sia pur
visitato da qualcuno (proprio come si visita un sito web). Ci vuole, dopo
tutto, un altro operatore di sintesi, un’istanza che operi prelievi, ri-innesti,
che accorpi unita coerenti. La cosa interessante ¢ che in Redacted questo
operatore di sintesi ¢ ancora, in modo ostinato, anacronistico,
sorprendente, il cinema (o quello che ne rimane). Il cinema torna a fare
qualcosa di simile al lavoro di sempre: crea vettori narrativi e
approfondimenti psicologici (¢ questo lo scopo della maggior parte degli

home movie girati al campo base dei marine), ordina le immagini in una
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forma di narrazione, costringe 1 frammenti dispersi in stringhe
sintagmatiche ampie, che richiedono atti di visione completi, estesi nel
tempo. In Redacted il cinema, spogliato della sua materia, della sua
consistenza, delle proprie immagini, resiste come principio formale di
rimediazione-falsificazione di tutti gli altri media e come modello
possibile di ri-articolazione dell’esperienza mediale.

II tipo di timore post-11 settembre che Redacted cerca di delucidare ed
esorcizzare ¢ all’opposto di quello che si trova al centro di una pellicola
come Cloverfield. Niente panico da insufficienza scopica. In De Palma la
realta ¢ sempre iper-mediata. C’¢ comunque #vppo da vedere. 11 problema
non ¢ la prossimita di un pericolo imprevedibile e invisibile, ma la
gestione di eccesso di immagini nell’epoca di cio che Maurizio Ferrarsi,
rileggendo Derida, ha chiamato “mal d’archivio™: la crescita rapida ed
esponenziale delle possibilita di archiviazione informatica della visione, il
trasformarsi di ogni segno in traccia e documento immediatamente
memorizzato su un supporto artificiale di memoria. Dove ¢’¢ debordare
dell’archivio, I’archivio stesso diviene “piu sfilacciato, meno consapevole,

meno selettivo, in larga parte involontario”. (Ferraris 2007, p. 212)

3. Conclusioni

Ecco come due piccoli film, uno di buon successo, I'altro minoritario
e laterale, ci parlano ancora delle paure del presente, la paura della
catastrofe urbana nell’epoca della velocita delle informazioni e della
globalizzazione, e il mal d’archivio nell’epoca della sorveglianza globale
diffusa. Il cinema agisce nella sua funzione piu classica, oggi spesso
perduta ed ereditata da altri media, ma 1 film rappresentano le paure in
modo nitido e riconoscibile, ci permettono di farne totale esperienza, per
il tempo di una proiezione, di consumarl, di vivetle in una situazione

ancora protetta, in altre parole ci consentono di desiderarle. 11 tema del

12



1 cinema tra panre e post-undici settembre e il mal d’archivio

consumo della paura, o delle paure come forme di consumo ¢ oggetto di
studio della sociologia da lungo tempo e ne fa un’analisi interessante il
volume di Maura Franchi in I/ senso del consumo.

Qualcuno ricordera senz’altro la fiaba lituana dell’eroe senza paura
studiata da Greimas in De/ senso, dove l'oggetto di valore dell’azione
dell’eroe ¢ la paura stessa e le prove che deve superare per raggiungere
loggetto sono altri ostacoli “paurosi”’, da cui discende un paradosso
irrisolvibile: se eroe non raggiunge 'oggetto di valore non ¢ vittorioso,
se lo raggiunge diventa un soggetto che ha paura e quindi cessa di essere
un eroe.

Il problema su cui vorrei concludere ¢ proprio 'ambigua necessita-
ricerca della paura, il godimento che puo darci e che lesperienza
cinematografica, qualche volta ancora riesce a innescare. Ci chiediamo
allora se si tratti di voglia di liberarsi della paura o del sottile piacere nel
cercarla sempre, di cercarla per confrontarci con essa o per perdercisi.
Vogliamo, quindi, vincere le paure, combatterle o inseguirle, in una sorta
di estremizzazione del paradosso dell’eroe senza paura studiato da
Greimas, in cui la paura puo essere allo stesso tempo la prova che

dobbiamo superare e 'oggetto del nostro piu profondo desiderio?
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