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Vorrei iniziare con due punti preliminari: il primo è chiarito da una 

battuta contenuta nell’ultimo episodio di Die Hard – Vivere o morire (Len 

Wiseman, 2007). Parlandone, già trasgredisco una regola-base dell’analisi 

culturologica dei timori contemporanei attraverso il cinema, la quale 

vuole che ci si occupi di ciò che striscia sotto la superficie delle nostre 

vite, anche se questo non significa che le paure umane scorrano solo 

sottopelle, come i vermi sotto i fiori nel giardino di Velluto Blu di David 

Lynch. Piuttosto, l’industria dell’interpretazione preferisce dedicarsi a 

significati poco visibili, per sembrare più efficace. L’effetto di profondità 

non è necessariamente là fuori: fa parte del discorso delle scienze umane, 

cioè delle regole del gioco. Anche per questa ragione vorrei invece 

proporre oggetti dove le paure, le idee e le preoccupazioni degli 

individui, o di certi gruppi sociali, sono ostinatamente superficiali, con la 

forza della naivetè, e, se necessario, della trivialità. Die Hard, dunque .  

Ad un certo punto il poliziotto analogico Bruce Willis - un uomo che 



Claudio Bisoni 

2 

non ha paura - si trova accoppiato, secondo la logica del buddy film, a un 

improbabile giovinetto hacker informatico. I loro dialoghi sono istruttivi 

fino al punto in cui, quando l’hacker riformula la teoria del complotto, 

Willis gli risponde con una frase tipo: “ Quello che tu chiami complotto 

o sistema è una Nazione”. Ovviamente, il tutto è detto senza un filo di 

ironia. Il che chiarisce ancora meglio il caso di due vocabolari 

inconciliabili. Da un lato, la retorica del rapporto visibilità/invisibilità, 

superficie simulativa/verità nascoste, la logica del complotto (di cui 

parlerò ancora), come logica tipicamente post-moderna; dall’altro, una 

tesi non complottistica, ma che paradossalmente fa leva su una nozione 

del tutto oscura e altrettanto fantasmatica di quella di complotto: l’idea di 

“nazione”, un significante-padrone vuoto, pronto a essere riempito da 

desideri (e paure). Quindi si confrontano non due visioni chiare del 

mondo, due coscienze, ma due forme di angosce, due paure del vuoto, 

due fantasmi che rimandano a catene di altre paure, dolori, necessità di 

credenza, ecc. 

Ecco il primo punto: spesso ancoriamo le paure e le paranoie a 

nozioni-ombrello come “episteme”, “ideologia”, ma, seguendo Pierre 

Bourdieu, si dovrebbe notare che le paure in realtà funzionano come i 

gusti, sono retti da habitus, da assunzioni implicite, da status sociali. Mi 

pare che questo sia un aspetto spesso trascurato e io non farò che 

peggiorare la situazione perché lo nomino solo qui e più avanti non avrà 

spazio nel mio discorso, ma almeno nominiamolo: le nostre paure sono 

anche le non-paure degli altri, la derisione che gli altri fanno delle nostre 

paure e l’horror sfrutta spesso questo meccanismo. Uno dei suoi plot 

standard, come ha notato Nöel Carroll in The Philosophy of Horror, si basa 

sul fatto che le paure di una sotto-comunità non sono condivise dalle 

paure di un’altra sotto-comunità fino al punto della conversione, e la 

posta in gioco della narrazione è produrre proprio la conversione. Le 

paure, come i gusti, sono socialmente determinate, e come i gusti 
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servono per distinguerci dagli altri, sono una forma di violenza attiva, 

non solo subita, basti pensare alle bellissime pagine di La distinzione in cui 

Bourdieu ricostruisce come i gusti siano forme di violenza socialmente 

accettata. La battuta di Bruce Willis mi sembra che spieghi benissimo 

come anche un film popolare possa avere coscienza di un problema che 

l’analisi sociologico-testuale, spesso per adesione ai suoi scopi intriseci 

(astrazione, generalizzazione ecc.), deve trascurare. Si tratta, quindi, di un 

problema di generalizzazione. 

Il secondo punto è più generale e riguarda la capacità 

dell’immaginario massmediale di rispecchiare, elaborare, rilanciare, 

mediare le paure, cioè riguarda lo statuto propriamente di medium dei 

mass media. La questione è che esiste una frattura tra nuovi media e 

vecchi media analogici, come il cinema. Occupandomi di quest’ultimo 

non posso sottrarmi a un’altra domanda preliminare: quanto il cinema è 

ancora in grado di produrre-modellare un immaginario fobico, o un 

immaginario tout court?  

Come è noto, è nella grande fase del cinema classico che questo 

predispone un genere interamente dedicato alla messa in scena, alla 

diegetizzazione della paura: l’horror. Cinema nella paura, dove il terrore è 

ricercato come effetto performativo, cinema sulla paura dove 

sommamente si ritrovano alcune ossessioni negoziate come, ad esempio, 

l’immersione/emersione dalle cose, ma anche altre preoccupazioni che le 

letture sintomatiche non hanno mancato di evidenziare dagli anni 

settanta del Novecento in avanti. Inoltre, cinema che fa paura, in un 

modo più sottile, cioè sul piano della legittimazione sociale, 

dell’autenticazione culturale, cinema discusso all’interno delle categorie 

del gusto e della pedagogia, della convenienza sociale, della storia del 

costume, e fonte di preoccupazione, spunto per dibattiti intorno a cui si 

forma la sfera pubblica, oggetto di monitoraggi continui. C’è forse da 

rimpiangere quel tipo di preoccupazione sociologica, ingenua e moralista, 



Claudio Bisoni 

4 

capace al contempo di giungere fino alla censura e di essere la spia di una 

centralità culturale del medium cinematografico riconosciuta in negativo. 

In quel tipo di clima, uno dei principali critici italiani poteva scrivere di 

Inferno di Dario Argento (1980) “… per qualche momento azzeccato, per 

qualche momento di cinema fantastico, sono troppe le contropartite di 

tetra banalità, le concessioni al gusto efferato di platee ormai contaminate 

dall’estetica del teppismo” (Kezich, p.201). Contagio, teppismo, nuovi 

consumi. Ecco come il genere della paura si converte nella paura sociale del 

genere. Bene, questa circolarità si è spezzata. In che senso oggi un film 

può essere veramente percepito come sintomo preoccupante (pauroso) 

di qualcosa? Oggi lo scenario dei media è più liquido e indefinito e il 

cinema non rispecchia, né attiva più i processi in gioco fino a trenta anni 

fa. 

Ciò non implica che non si possano individuare comunque dei luoghi 

di reciproca influenza tra cinema e immaginario fobico contemporaneo. 

Provo ora a concentrarmi su duo oggetti circoscritti e concreti, che 

hanno che fare con le paure relative allo scenario del post- 11 settembre 

2001. 

Il modo più diretto in cui il trauma delle torri gemelle è stato riscritto 

e rielaborato è quella del film commemorativo, quale, ad esempio, World 

Trade Center di Oliver Stone e 11 settembre 2001 (film a episodi). Credo 

però che si possa cercare altrove la traccia delle nuove paure, senza per 

questo leggere come metafora del trauma/paura post-11 settembre ogni 

cosa prodotta in America, correndo il rischio della lettura sintomatica in 

generale, che troviamo nei recenti numeri di certe riviste accademiche 

dedicati a temi tipo “il cinema post 11 settembre”. Vorrei a questo 

proposito considerare due film del 2008: Cloverfield e Redacted.  

 

1. Paure e immaginario urbano: Cloverfield 
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C’è una bellissima cartolina degli anni trenta del Novecento riprodotta 

in Delirious New York (1978); è il manifesto retroattivo per Manhattan 

scritto da Rem Koolhaas in Design & Crime di Hal Foster, in cui si vede 

lo sky line della città mentre un dirigibile gli si avvicina.  

Questa immagine descrive perfettamente lo spazio utopico 

modernista della città intesa come luogo di libera circolazione nello 

spazio, dall’alto al basso, ed è esattamente ciò che va in pezzi in un film 

come Cloverfield di Matt Reeves. Il film è una simulazione di un video-

diario che registra, in soggettiva, niente meno che la distruzione di New 

York.  

Non che la modernità sia sempre stata modernolatrica (su questo punto 

Antoine Compagnon ha scritto cose importanti in I Cinque paradossi della 

modernità) e basta leggere La metropoli e la vita dello spirito, 1903, di Simmel 

sull’intensificazione della vita nervosa nei nuovi contesti metropolitani 

tra Ottocento e Novecento per rendersene conto. L’impegno percettivo 

e sensoriale che ci richiede la vita moderna rischia di proiettarci fuori da 

noi stessi, nel caos delle emozioni e quindi nell’incomprensione dei 

fenomeni, cui bisogna opporre rimedi. Simmel propone l’esercizio 

dell’intelletto e lo spirito del Blasé, mentre Freud, in Al di là del principio di 

piacere parla di una barriera protettiva, di una corteccia in grado di rendere 

limitato l’effetto degli stimoli penetranti nell’organismo. Su questi temi, è 

interessante leggere il saggio di Francesco Casetti, L’occhio del Novecento.  

In Cloverfield, in effetti, è in gioco proprio l’eccesso di stimoli situati, il 

fatto che non si esca mai dall’orizzonte ridotto dell’attacco al corpo. La 

città non è più il luogo di articolazione di rapporti tra soggetti e totalità, 

tra individui e progetto urbano, ma lo spazio di rivisitazione perversa e 

crudele dell’eccesso di stimolo primo-novecentesco, senza la possibilità 

di scappare (senza la libertà degli spazi, cioè senza una concezione 

positiva e liberatrice della nuova vita nervosa). L’insieme di speranze e 
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timori insiti nella constatazione della nuova vita nervosa della modernità 

lascia spazio solo a un set di fobie.  

Cloverfield porta in scena ciò che Paul Virilio chiama la città panico, una 

figura essenziale del cinema contemporaneo: in Godzilla il mostro 

cammina tra le avenue distruggendole, in L’alba del giorno dopo la catastrofe 

ecologica si riversa su Manhattan sotto forma di vento ghiacciato e 

allagamenti vari che inondano la città, secondo una dinamica figurativa 

che ricalca letteralmente il diffondersi delle polveri e delle macerie a 

Ground Zero. Non a caso, entrambi i film sono diretti da Ronald 

Emmerich, regista anche di Indipendence Day, film sull’invasione aliena 

dove ad essere distrutta è la Casa Bianca stessa. In I Am Legend si vede 

una New York deserta, abbandonata a causa di un virus, altro tema 

centrale nell’ultima stagione cinematografica, da 28 Weeks Later a Planet 

Hollywood, seppure in chiave grottesca, almeno per quest’ultimo film. 

Nella città-panico tutto si capovolge: l’apertura spaziale, la libertà di 

circolazione nello spazio cosmopolita diventa agorafobia (i protagonisti 

vanno a morire a Central Park). Inoltre, la fuga verso i ponti è illogica: 

perché nel New Jersey o a Brooklin dovrebbe esserci la salvezza? Perché 

scappare? Perché Manhattan è la città circondata per definizione, 

racchiusa nella cerchia dei suoi corsi d’acqua e dei suoi grattacieli. Non è 

la città aperta, non il porto di mare da cui si arriva nel nuovo mondo, ma 

la città-prigione, nelle cui vie infossate nel disastro si proietta l’immagine 

stessa che andava incontro a chi arrivava nel nuovo mondo: un tronco 

della Statua della Libertà decapitata. Città, quindi, al contempo troppo 

aperta e troppo chiusa.  

Il gusto per la magniloquenza e l’altezza è anch’esso capovolto. In 

primo luogo, c’è una vera e propria catastrofe nei confronti dei nostri 

tradizionali parametri di scala, quelli che automaticamente attiviamo anche 

quando si tratta di valutare la magnitudo architettonica. La prima cosa che 

ci capita di notare andando a New York è la sensazione di cambio di 
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scala nella percezione. Tutto è enorme e al contempo proporzionato. 

Quello che succede in Cloverfield è che questa città colossale diventa come 

una sorta di plastico in miniatura in mano a una “cosa” molto più grande 

di lei.  

In secondo luogo in Cloverfield si attua una corsa verso il basso, a 

cercare la salvezza nelle strade, nella metropolitana, si è trattenuti a terra 

e l’esperienza del crollo, che Marco Belpoliti ha provato a inventariare 

nel suo libro Crolli, contenendola entro il crollo del muro di Berlino e 

quello delle Torri Gemelle, sottolinea la centralità della caduta. Non c’è 

più alcuna tensione verso l’alto (il grattacielo, il dirigibile), perché dall’alto 

arriva solo il pericolo, l’incarnazione delle nostre paure (aerei, creature 

mostruose, eccessi della Natura ecc..  

Quando si va verso l’alto si va incontro a un’esperienza di 

spaesamento in cui l’altezza stessa, uno dei tratti distintivi di questa città 

fatta di ascisse e ordinate, si converte in una perdita di centro. La 

possibilità di orientamento orizzontale e verticale lascia posto alla 

vertigine, come nella sequenza-incubo del recupero del corpo della 

ragazza nei due palazzi collassati l’uno sull’altro, in cui è in atto un 

sovvertimento delle categorie topologiche, alto e basso, sopra e sotto si 

confondono e si scambiano di posto. E’ la distruzione della 

riconoscibilità di un luogo fatto di rapporti tra orizzontalità e verticalità, 

ovvero New York, la città in cui ordine e caos si bilanciano, dove 

l’architettura dei palazzi può pretendere di rimanere intatta e la città di 

cambiare continuamente: un luogo di equilibri diventa il contenitore 

catastrofico in cui tutte le caratteristiche positive sono deformate nella 

loro smorfia negativa e distopica.  

Ad ogni modo, ciò intorno a cui ruota tutto il film è il panico scopico-

percettivo. Come dicevamo, il film è interamente ripreso attraverso una 

videocamera a mano, una handycam che situa e limita lo sguardo alla 

visione, alle paure di un solo personaggio; colui che tiene letteralmente la 
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camera è l’amico nerd del protagonista, elemento che riprende il successo, 

una decina di anni fa, di The Blair Witch Project, un film che ha contribuito 

non poco a ridefinire i modi di produzione e circolazione mediale della 

paura, visto che solo nel 2008 si ricordano numerosi titoli girati con lo 

stesso utilizzo della macchina a mano (Rec, ad esempio), attraverso il 

regime narratologico dell’ocularizzazione interna. Cloverfield fa rivivere e 

rivisita uno dei grandi assi negoziali studiati da Casetti in L’occhio del 

Novecento a proposito del cinema classico, l’asse che struttura in generale 

anche il cinema horror nella sua lunga storia: il rapporto pericoloso tra 

immersione/emersione dello sguardo nei confronti dei fenomeni su cui 

si posa. 

Il cinema ha sempre posto un problema di buona distanza dalle cose e 

ha negoziato tra la tendenza a immergersi nel fenomeni e quella di 

osservare dall’alto gli eventi del mondo. In Cloverfield, quando l’elicottero 

si alza e guadagna un overlooking, il Mostro colpisce nel modo più 

inaspettato e illogico. Non c’è punto di vista dall’alto, non è consentito e 

ogni forma di visibilità sembra carente, impossibile, limitata, assurda, 

parziale. È un dramma della conoscenza e della visione, è il qui e ora 

dell’esperienza, la paura e la vertigine del corpo ignorante che non sa 

dove andare, una paura primordiale. Non è il complotto, che è una paura 

legata al sapere, alla conoscenza, a ciò che ci viene detto, ma è una paura 

che ha a che fare con un altro tipo di sapere, quello legato a una 

prospettiva più vantaggiosa, resa impossibile. Il problema è la cecità fisica 

immediata: paura corporale e circoscritta all’esperienza sensoriale diretta.  

Con Cloverfield indago quindi una paura di tipo spaziale, al contrario di 

quello che succede, per esempio, in una serie tv tra le più indicative dello 

scenario post 11 settembre, cioè 24. Qui, solo apparentemente siamo di 

fronte a un problema di generica “paura dell’Altro”, di paura di attacco, 

ennesima riscrittura della sindrome americana per la vulnerabilità del 

corpo stesso della nazione americana. Stalin parlava di carne del Cremlino. 
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Noi potremmo dire carne del Campidoglio. Ma qui il Campidoglio è assente: 

uno degli elementi più ridicoli di 24 è che i terroristi e il presidente sono 

animati da una stessa passione feticista per Los Angeles. Ogni attentato, 

in ogni stagione della serie prende di mira la città californiana. Ma come 

dicevo, solo apparentemente si tratta di questa paura o, per meglio dire, 

questa paura viene riscritta completamente, subordinata a un altro 

problema, che è quello della esiguità temporale.  

In 24 ciò che conta non è la crudeltà del nemico, ma il poco tempo 

che abbiamo per risponderle adeguatamente. Ciò che rende Jack Bauer 

esattamente l’alter ego, il doppio altrettanto osceno, dei terroristi a cui dà 

la caccia (e non, come una lettura ideologica molto superficiale può fare 

credere, l’ennesima reincarnazione dell’eroe reazionario) è la sua capacità 

di utilizzare 24 ore per smontare una macchinazione che ha richiesto 

mesi di preparazione. L’eroe non lotta contro i terroristi, ma contro il 

tempo che li ha messi in vantaggio, subisce per la prima parte le prove 

che lo colpiscono da ovunque grazie al vantaggio di tempo, e poco a 

poco, recupera e vince arrampicandosi sulla scala temporale.  

Solo così 24 può non essere solo e semplicemente l’ennesima 

riscrittura della paura dell’Altro, ma la serie cronofobica del nostro tempo, 

in cui, non a caso, la figura stilistico-sintattica dominante è lo split-screen 

cioè l’espediente che consente di esercitare uno sguardo su più spazi 

contemporaneamente e di sfaldare il tempo, contrarlo, di costringerci alla 

simultaneità, all’attenzione su molteplici centri d’azione concomitanti. 

Questo ci fa prendere familiarità con l’accadere immediato dell’evento e 

delle sue conseguenze, più che con la logica della consequenzialità; la 

serie che lega in un unico abbraccio la questione del tempo e la questione 

prettamente filosofico-giuridica dello Stato d’eccezione: si tratta dell’esiguità 

temporale che legittima, innesca, mantiene lo stato d’eccezione e quindi 

la sospensione della Regola. È l’esiguità temporale che mette a nudo il 

legame profondo tra la Nazione, i suoi meccanismi di difesa e lo stato 
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d’eccezione, con la possibilità di fare sparire uomini, donne, eroi senza 

commettere reati, torturare ed essere torturati, impegnare la firma 

presidenziale per non farla mantenere. In 24 una delle situazioni tipiche è 

il momento in cui il terrorista ottiene un’amnistia presidenziale, amnistia 

che va concessa in base esattamente alla considerazione dell’imminenza 

del pericolo, ma che può anche essere ritirata, trattata, negata, invalidata, 

portando il discorso giuridico sempre al limite del relativismo totale.  

Anche in Cloverfield abbiamo una situazione temporale contingentata, 

un isomorfismo tra tempo del discorso e tempo della storia, ma da ciò 

non discende il grande interesse del film. L’interesse del film è questa 

coincidenza di esiguità temporale ed esiguità di sguardo in relazione allo 

scenario urbano. Troppo poco tempo per scappare, troppo poco campo 

visivo per sapere dove andare e capire cosa succede, troppo cemento 

intorno a noi. La città, secondo Virilio, come “la più grande catastrofe 

del ventesimo secolo”. E appunto Cloverfield racconta bene come la città 

possa diventare “bersaglio per tutti i terrori domestici o strategici”, con la 

conseguente paura che il terrore possa colpire non più alla provincia 

dell’impero, sui deserti dei confini imperiali, in Iraq, Israele, Afganistan, 

ma possa cercare di fare il deserto della forma urbanistica per eccellenza 

della modernità novecentesca, la città, appunto. 

 

2. Il mondo ci guarda (ma noi lo sappiamo guardare?): Redacted 

 

Passiamo ora a Redacted di Brian De Palma, un mockumentary anomalo, 

girato in HD e montato come un collage di spezzoni eterogenei, in 

molteplici formati, in modo da ottenere il racconto di un episodio 

“verosimile”, ispirato a fatti reali accaduti in Iraq. Un gruppo di soldati, 

per rappresaglia, violenta una ragazza di quindici anni e ne stermina la 

famiglia. Da questo episodio si genera un’inchiesta giudiziaria, ma 

succede una cosa strana: i marine si comportano come se gli apparecchi 
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di video sorveglianza che registrano i loro tentativi di cover up non 

esistessero e ci sono personaggi che incrociano gli sguardi delle proprie 

videocamere (i soldati tra loro, i soldati e i terroristi della resistenza che 

filmano gli stessi eventi da distanza di sicurezza). Però, tutti questi 

sguardi non si incastrano, come succederebbe in una logica da paranoia, 

l’uno nell’altro, non entrano in relazioni di gerarchia (vantaggio scopico, 

dominio, assoggettamento ecc.). 

La situazione inedita messa in scena dal film è che a un certo punto si 

produce un evento, qualcuno ha visto e sa, qualcuno vorrebbe parlare ma 

non può, qualcuno cerca di ricostruire la verità o di insabbiarla. Al 

contempo, su un piano parallelo, esiste un altro ordine di realtà dove si 

compie una registrazione meticolosa della verità dei fatti. Su questo 

piano la verità è data, basta cercarla, ma nessuno - né chi sa e nasconde la 

verità, né chi non sa e la ricerca - sembra in contatto con questo flusso 

autonomo di immagini. E’ come se fossimo di fronte a due universi 

paralleli. Qual’è questo piano autonomo e differenziato? E’ quello che 

idealmente assomma tutti i punti di vista disordinati sugli eventi, che 

dispone di un accesso illimitato a ogni posizione vedente.  

Non c’è un solo personaggio in Redacted che sappia e veda ciò che lo 

spettatore e il suo narratore onnisciente possono vedere. L’immagine da 

sola non ha alcun potere affermativo o di certificazione se non è ri-vista, 

ri-montata assieme ad altre immagini. Bisogna che il visibile sia pur 

visitato da qualcuno (proprio come si visita un sito web). Ci vuole, dopo 

tutto, un altro operatore di sintesi, un’istanza che operi prelievi, ri-innesti, 

che accorpi unità coerenti. La cosa interessante è che in Redacted questo 

operatore di sintesi è ancora, in modo ostinato, anacronistico, 

sorprendente, il cinema (o quello che ne rimane). Il cinema torna a fare 

qualcosa di simile al lavoro di sempre: crea vettori narrativi e 

approfondimenti psicologici (è questo lo scopo della maggior parte degli 

home movie girati al campo base dei marine), ordina le immagini in una 
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forma di narrazione, costringe i frammenti dispersi in stringhe 

sintagmatiche ampie, che richiedono atti di visione completi, estesi nel 

tempo. In Redacted il cinema, spogliato della sua materia, della sua 

consistenza, delle proprie immagini, resiste come principio formale di 

rimediazione-falsificazione di tutti gli altri media e come modello 

possibile di ri-articolazione dell’esperienza mediale.  

Il tipo di timore post-11 settembre che Redacted cerca di delucidare ed 

esorcizzare è all’opposto di quello che si trova al centro di una pellicola 

come Cloverfield. Niente panico da insufficienza scopica. In De Palma la 

realtà è sempre iper-mediata. C’è comunque troppo da vedere. Il problema 

non è la prossimità di un pericolo imprevedibile e invisibile, ma la 

gestione di eccesso di immagini nell’epoca di ciò che Maurizio Ferrarsi, 

rileggendo Derida, ha chiamato “mal d’archivio”: la crescita rapida ed 

esponenziale delle possibilità di archiviazione informatica della visione, il 

trasformarsi di ogni segno in traccia e documento immediatamente 

memorizzato su un supporto artificiale di memoria. Dove c’è debordare 

dell’archivio, l’archivio stesso diviene “più sfilacciato, meno consapevole, 

meno selettivo, in larga parte involontario”. (Ferraris 2007, p. 212) 

 

3. Conclusioni 

 

Ecco come due piccoli film, uno di buon successo, l’altro minoritario 

e laterale, ci parlano ancora delle paure del presente, la paura della 

catastrofe urbana nell’epoca della velocità delle informazioni e della 

globalizzazione, e il mal d’archivio nell’epoca della sorveglianza globale 

diffusa. Il cinema agisce nella sua funzione più classica, oggi spesso 

perduta ed ereditata da altri media, ma i film rappresentano le paure in 

modo nitido e riconoscibile, ci permettono di farne totale esperienza, per 

il tempo di una proiezione, di consumarle, di viverle in una situazione 

ancora protetta, in altre parole ci consentono di desiderarle. Il tema del 
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consumo della paura, o delle paure come forme di consumo è oggetto di 

studio della sociologia da lungo tempo e ne fa un’analisi interessante il 

volume di Maura Franchi in Il senso del consumo. 

Qualcuno ricorderà senz’altro la fiaba lituana dell’eroe senza paura 

studiata da Greimas in Del senso, dove l’oggetto di valore dell’azione 

dell’eroe è la paura stessa e le prove che deve superare per raggiungere 

l’oggetto sono altri ostacoli “paurosi”, da cui discende un paradosso 

irrisolvibile: se l’eroe non raggiunge l’oggetto di valore non è vittorioso, 

se lo raggiunge diventa un soggetto che ha paura e quindi cessa di essere 

un eroe.  

Il problema su cui vorrei concludere è proprio l’ambigua necessità-

ricerca della paura, il godimento che può darci e che l’esperienza 

cinematografica, qualche volta ancora riesce a innescare. Ci chiediamo 

allora se si tratti di voglia di liberarsi della paura o del sottile piacere nel 

cercarla sempre, di cercarla per confrontarci con essa o per perdercisi. 

Vogliamo, quindi, vincere le paure, combatterle o inseguirle, in una sorta 

di estremizzazione del paradosso dell’eroe senza paura studiato da 

Greimas, in cui la paura può essere allo stesso tempo la prova che 

dobbiamo superare e l’oggetto del nostro più profondo desiderio? 
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