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1. Introduzione

Il libro di Cormac McCarthy The rmad ¢ ambientato in un mondo
ormai morto per leffetto di una non meglio precisata catastrofe naturale
o tecnologica e narra del percorso drammatico di un padre e di un figlio
('vomo vecchio e 'vomo nuovo?) che lottano per la sopravvivenza ai
margini di una civilta annichilita e popolata da orde di cannibali in cerca
di cibo. La madre ha rinunciato ad andare con loro, preferendo la morte
ad una vita contrassegnata dalla sofferenza e dall’assenza di prospettive.

L’uomo, al contrario, opponendosi alla decisione della moglie, sceglie
di mettersi in viaggio con il figlio, lottando per non morire e cercando di
mantenere vivo nel bambino linteresse per qualcosa che possa
avvicinarsi ad una prospettiva di senso. In effetti, lassurdita della
condizione nella quale i due protagonisti si trovano induce il padre a
concentrare tutti 1 propri sforzi nell’obiettivo prioritario di salvare e
proteggere il figlio dai pericoli. Cio nonostante tale tentativo non
disconferma completamente la decisione della donna di rendersi
indisponibile ad una condizione esistenziale de-umanizzante. Ed in realta
la condizione paradossale di sospensione nella quale si trovano i due
personaggi, evidenzia langoscia del limite, la drammatica lotta che
sospende il corpo tra la vita e la morte ma anche tra un’'umanita da
difendere tenacemente ed un’animalita che rischia sempre di prendere il
sopravvento. Questo secondo aspetto rende spettrale gli uomini, i
rapporti sociali e persino la natura ed i suoi baluardi simbolici,
trasformando tutto cio che circonda i protagonisti in una realta grigia,

priva di colori e di significati, vuota di senso:

In quegli anni le strade erano affollate di profughi imbacuccati dalla testa
ai piedi. Protetti da maschere ed occhialoni, seduti tra gli stracci sul

bordo della strada come aviatori in rovina. Carriole piene di cianfrusaglie.

1 Cfr. C. McCatthy, La strada, trad. it. di M. Testa, Einaudi, Torino, 2006.



Senso della fine e finitudine umana in “The Road” di C. McCarthy

Carri e carretti al seguito. Gli occhi spiritati in mezzo al cranio. Gusci di
uomini senza fede che avanzavano barcollanti sul selciato come nomadi

in una terra febbricitante?.

Dalla descrizione della condizione dei profughi, vestiti di stracci,
coperti da mascherine ed occhialoni per proteggersi dalle radiazioni e
dalla cenere emerge la rappresentazione di una drammatica forma di
nomadismo. ILa situazione fisica dei sopravvissuti esprime
I'indeterminazione tra la vita e la morte che fa trasparire una condizione
di inumanita: occhi “spiritati” e corpi che sembrano “gusci”.

Nelle pagine del romanzo di McCarthy ¢ presente, inoltre, un’amara
riflessione sulla precarieta delle cose e sull’assenza di parola e di
significato. II mondo si “riduce ad un nocciolo duro di cose
analizzabili”, diviene “il controspettacolo delle cose che cessano di
esistere”. La condizione di erranza trasforma gli uomini in “criceti sulla

5
ruotd’

, clo¢ in animali che si muovono seguendo dei precisi automatismi
stimolo — risposta che li spogliano della possibilita di scegliere e della

liberta di indirizzare ’azione.

La rivelazione finale della fragilita di ogni cosa. Vecchie e spinose
questioni si erano risolte in tenebre e nulla. L'ultimo esemplare di una

data cosa si porta con sé la categoria. Spegne la luce e scompareS.

Cio significa che 'uvomo aderisce alla nudita delle cose e che il puro
spirito di sopravvivenza ripiega 'umano alla datita spoglia degli elementi
naturali. Il pensiero astratto cede alla necessita. L.a capacita simbolica

dell’'uvomo si trasforma, dunque, in mera adesione ai bisogni naturali.

2 C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 22.
3 i, p. 68.

4 Ivi, p. 208.

> bidem

6 Ivi. p. 22.
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L’insensatezza si rispecchia anche nella scrittura di McCarthy che appare
asciutta e priva di punteggiatura nel discorso diretto. I due personaggi,
inoltre, non hanno storia e non sono coinvolti in un intreccio di eventi
che ne giustifichi l'evoluzione narrativa; non hanno nome, sono
semplicemente “eg”” ed “4 bambino”. Inoltre, come ha recentemente
messo in luce R. Luperini, la vicenda narrata “non si articola in un plot
[...], non ¢ un novel, ma si colloca a meta strada tra il poemetto in prosa
epico — lirico e il romance, di cui riprende il carattere statico dei
protagonisti e il tema della ricerca e dell’avventura™’.

I1 genere letterario distopico — apocalittico, molto diffuso negli ultimi
decenni, anche e soprattutto in ambito cinematografico, ¢ reinterpretato
in The Road in termini non romanzeschi, in quanto la descrizione del
paesaggio prevale, soprattutto nella prima parte, sull’intreccio narrativo e
sull’azione ma anche sull’incontro con altri personaggi. Il padre, mosso
unicamente dall'intento di difendere il figlio e di accompagnarlo verso
sud, evita qualsiasi contatto con altri esseri umani, obiettivo che risulta
difficilmente realizzabile a causa degli incontri, non sempre pericolosi e
minacciosi, nei quali sono coinvolti.

In The Road Daltro ¢, tuttavia, visto sempre come un nemico, un
pericolo dal quale difendersi. E certamente cosi per il padre che,
presentandosi come guida del figlio, ha la missione di garantire al piccolo
la sopravvivenza, perseguendola anche a spese degli altri. Al contrario,
per il bambino la strada non ¢ soltanto un campo di lotta di tutti contro
tutti; se il padre fornisce supporto materiale, il figlio rappresenta una
guida spirituale, un baluardo di umanita non ancora definitivamente
umiliata, un “respiro” vitale che dona speranza in un contesto
apparentemente di-sperato. Alcuni autori hanno visto nel personaggio

del bambino un vero e proprio profeta o il portatore di un messaggio

7 R. Luperini, A. Ginzburg, P. Citati, Cormac McCarthy, La strada (2006), in Allegoria 63,
n.65-66, anno XXIV, gennaio/dicembre, 2012, p. 175.
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divino. In realta, seppur la simbologia biblica ¢ certamente presente,
ritengo che molti passaggi della narrazione giustifichino piuttosto
un’interpretazione antropologica del “messaggio” portato dal bambino.

Articolero piu approfonditamente questo concetto nel proseguo del
saggio. Per ora vorrei citare solo due passaggi del romanzo nei quali
I'ambiguita del ruolo del bambino si scioglie a favore di
un’interpretazione non strettamente religiosa. La prima ¢ relativa
all'incontro che 1 due protagonisti fanno con un vecchio mendicante che
dice inizialmente di chiamarsi Ely ma che poi si scopre non rispondere
effettivamente a questo nome. Il vecchio, allontanato in un primo
momento dal padre, riceve il soccorso del figlio che, in seguito ad
insistenti richieste, riesce ad ottenere dal genitore il permesso di dargli
qualcosa da mangiare e, poi, di invitarlo a consumere un pasto caldo con
loro.

I vecchio si presenta, gia a partire dal nome che rimanda al profeta
Elia, come un personaggio che conosce gli eventi ma che non ha piu le
parole per poterli descrivere. In effetti, ad un certo punto, il padre chiede
ad Ely di narragli la storia della fine del mondo ed egli risponde che non
la conosce. Nel proseguo del dialogo gli chiede se crede che il bambino
sia un angelo o un dio ed il vecchio risponde che sarebbe davvero triste
pensare di essere in viaggio con l'ultimo degli déi e che laddove “gli
uomini non riescono a vivere gli déi non se la passano certo meglio”™. 1l
secondo episodio fa riferimento ad una scena che avviene dopo la morte
del padre, nel momento in cui il bambino incontra una nuova famiglia
composta da una donna, un uomo e due bambini che ¢ disposta ad
accoglietlo. In questo caso la donna invita il bambino a pregare dio ma
egli, invece di rivolgere le sue preghiere al cielo, le rivolge al padre, pensa

a lui come gli aveva promesso in punto di morte.

8 C. McCarthy, La strada, op. cit., p.131.
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Questi brevi accenni, che approfondiro in seguito, dimostrano che il
tema del divino in un romanzo post-apocalittico come The Road deve
essere piuttosto approcciato da un punto di vista antropologico. Anche
la tematica dell’Apocalisse, pur essendo richiamata esplicitamente in un
passaggio (apertura della botola che sembra “una tomba spalancata nel giorno
del gindizio, in qualche dipinto apocalittics™) ed implicitamente in altri
momenti della narrazione, presenta delle caratteristiche peculiari che, a
mio parere, possono essere comprese attraverso la riflessione di E. De
Martino'. FEgli parla delle moderne forme catastrofiche (soprattutto
atomiche ed ecologiche) nei termini di un’Apocalisse senza eskaton, cioe
di una condizione in cui la valenza palingenetica ed espiatoria del tema
apocalittico non trova compimento in un aldila alla fine della storia.
Questo aspetto potrebbe condurci a rielaborare il massaggio finale del
romanzo di McCarthy in termini antropologici o, al piu, cristologici
(mantenendo fermo il riferimento antropologico ed etico-morale).
Seguendo quest’ipotesi il bambino sarebbe il nunzio di un messaggio
universalmente valido e strettamente connesso, da una parte, alla
consapevolezza acquisita della fragilita della condizione umana e,
dall’altra, alla necessita per 'uomo di riacquistare centralita in un mondo
sconvolto, da ricostruire e da curare. Il bambino, dunque, rappresenta
I'urlo di dolore di un’umanita ferita ma che lotta per mantenersi viva e
per non perdere il senso di responsabilita, la forza etica e morale, la
speranza di vivere. Dicevo prima che questo messaggio puo essere al
limite affiancato ad un’interpretazione cristologica proprio perché
nell'immagine del Cristo sofferente si compendia I'idea di un’umanita
fragile e di una condizione, al contempo, umana e divina: un Dio che si ¢

fatto uomo per salvare gli uomini e che lo fa morendo da uomo.

% Ivi, p. 118.
10 Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, a cura
di C. Gallino, Einaudi, Torino, 2002.
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Le tematiche accennate saranno, dunque, sviluppate partendo da
un’analisi antropologica che chiama in causa, in prima battuta, la
letteratura antropo — filosofica tedesca da A. Gehlen'' a G. Anders" per
poi soffermarsi sul gia citato concetto demartiniano di Apocalisse senza
eskaton”.  'Tutto cid consentira di propotre un’interpretazione
antropologica del messaggio veicolato dal romanzo, messaggio che,
senza smarrire il riferimento prioritario al testo narrativo, proporra in
chiave ecocritica uno sguardo sull’attualita e su alcune problematiche che
esprimono il senso generalizzato di insicurezza e di rischio nella societa
globale (e globalizzata) di oggi.

Il percorso che intendo sviluppare si apre, quindi, con una sintetica
descrizione del genere distopico — catastrofico entro il quale, seppur con
delle particolarita, si inserisce il romanzo di McCarthy; prosegue con un
riferimento alla chiave di lettura ecocritica'® che fornisce gli strumenti
teorici e metodologici per poter collegare gli spunti letterari ad una
riflessione sull’attualita; si conclude con I’analisi di alcune tematiche
presenti nel romanzo mediate dalla lettura filosofico — antropologica

proposta dagli autori precedentemente menzionati.

2. Letteratura distopica

The road affronta la tematica della catastrofe a partire dalla problematica
della finitudine umana. Pur essendo caratterizzato da accenti non
tradizionalmente fantascientifici, postumanisti o cyberpunk, il romanzo

di McCarthy rientra nel filone letterario distopico — catastrofista che si

11 Cfr. A. Gehlen, L'uomo, la sua natura e il suo posto nel mondo, trad. it. di C. Mainoldi,
Feltrinelli, Milano, 1983.

12 Cfr. G. Anders, Luomo ¢ antiquatol. Considerazioni sull'anima nell’epoca della seconda
rivoluzione industriale, trad. it. di 1. dalla piccola, Bollati Boringhieri,Torino, 2007.

13 Cfr. E. De Mattino, La fine del mondo. Contributo all' analisi delle apocalissi culturali, op. cit.
14 Cfr. S. lovino, Ecologia Letteraria. Una strategia di sopravvivenga, Edizioni Ambiente,
Milano, 2006.
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sviluppa come contraltare dalla letteratura utopica gia a partire dalla
seconda meta del Settecento. Se I'utopia “¢ 7/ progetto storico della societa
ginsta’”, la distopia rappresenta il rovesciamento di questo #jpos letterario
e politico nel modello di una vita sociale perversa, caratterizzata dalla
degradazione antropologica e comunitaria, dalla crisi dei valori, dalla
perdita dei punti di riferimento, dalla caduta della civilta nella barbarie.

I differenti filoni del pensiero distopico nascono nella seconda meta
del XVIII secolo in relazione alle prime significative manifestazioni
collettive di turbamento per gli effetti nefasti di uno sviluppo tecnologico
— industriale che cominciava a esprimere il suo volto alienante e
minaccioso. Si puo dire che la storia della distopia, a partire da
quest’epoca, si sviluppo parallelamente a quella utopica, mettendo
seriamente in questione lidea che la felicita fosse un fine in sé,
automaticamente raggiungibile dalle societa umane. Ed ¢ certamente
singolare che questa prima forma di critica si sia sviluppata nel clima
Mluminista, cio¢ in un contesto storico — politico caratterizzato dal
prevalere dell’idea di progresso.

Sintetizzando molto un percorso estremamente articolato e
complesso, si possono individuare differenti punti di vista a partire dai
quali la critica distopica ¢ stata portata avanti nel corso del Settecento. 1l
primo punto di vista ¢ quello realista di B. de Mandeville (1714), il quale,
nella celebre Favola delle apz'm, oppone all’'utopia del livellamento artificiale
delle condizioni di vita ed alla repressione delle pulsioni individuali delle
forze antagoniste che, pur attraverso i vizi privati, diversificano e

dinamizzano la societa. Il secondo punto di vista ¢ quello pessimistico 4 1a

15 A. Colombo, Su questi saggi e la loro genesi. Sull’utopia e sulla distopia in Utopia e distopia, a
cura di A. Colombo, Dedalo edizioni, Bari, 1993, p. 11.

16 Cfr. B. Mandeville, La favola delle api ovvero, vigi privati, pubblici benefici. Con un saggio sulla
caritd e le scuole di carita e un'indagine sulla natnra della societd, a cura di T. Magti, trad. it. di E.
Scribano, Laterza, Roma - Bari, 2008.
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Swift. Nei Vaggi di Gulliver (1726)" Pautore inglese si oppone con tono
ironico e sarcastico al paternalismo benevolo che alimentava il mito
del’'uomo  naturalmente buono, o comunque, inevitabilmente
perfettibile’®. In questo secondo caso, a differenza di Mandeville, il
progetto utopico risulta radicalmente negato e non soltanto giudicato
non augurabile. Nel corso del Settecento emergono anche prospettive di
tipo individualistico (Prévost, Le Philosaphe anglais ou histoire de Cleveland”) e
scettico (De Sade, Aline e Valoonr”) che mettono in dubbio Iesistenza di
norme sociali universalmente valide e la “naturale” bonta dell'uomo allo
stato di natura. Gia in questa prima fase I'utopia non appare
semplicemente ribaltata ma ¢ utilizzata contro se stessa, denunciata come
nefasta. Ed ¢ nel corso dell’Ottocento che questo aspetto di denuncia
appare sempre piu evidente ed ¢ indirizzato contro le contraddizioni del
saint-simonismo e contro il culto della societa tecno — scientifica ed
industriale (ad es. E. Souvestre, e monde tel qu’il sera, 18467).

Negli scritti dell’Ottocento, infatti, la condizione di alienazione del
proletariato industriale diviene la tematica centrale del genere distopico,
che mettera in rilievo la spersonalizzazione e la routinizzazione della vita
individuale e collettiva in un mondo nel quale 'immaginazione, 'amore e
la cultura divengono aspetti secondari e riproducibili tecnicamente.
L’uomo si trasforma in un oggetto infinitamente malleabile, utilizzabile
come uno strumento, intercambiabile con la macchina. In queste

rappresentazioni distopiche compare per la prima volta la coscienza che

7 Ctr. J. Swift, I viaggi di Gulliver, trad. it. di G. Betlinguer, Giunti junior, Firenze —
Milano, 2010.

18 Se Lilliput rappresenta la denuncia dell’organizzazione sociale utopica della citta
ideale, il terrificante viaggio che conduce Gulliver presso i Houyhnhnms, i cavalli
ragionevoli, costituisce un rovesciamento distopico.

19 Cfr. A.-F. Prevost, Le philosophe anglais, ou histoire de Monsieur Cleveland, texte etabli par
P. Stewart, Presses universitaires de Grenoble, Grenoble, 1977.

20 Cfr. D.-A.-F. de Sade, Aline ¢ Valeour, ou le roman philosophique: écrit a la Bastille un an
avant la Révolution de France, préface de J. Fabre, Au cercle du livre precieux, Paris, 1962.
21 Cfr. E. Souvestre, Le monde tel gu’il sera, W. Coquebert, Patis, 1846.
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lagire tecno — macchinico, anziché liberare T'uomo, lo asserve,
modificando in profondita la natura umana e corrompendo la morale e le
istituzioni. La distopia nel XIX secolo si sviluppa, quindi, in risposta alle
inquietudini suscitate dal terrore del possibile trionfo di un materialismo
macchinico e tecnologico che persegue la felicita come risposta
automatica (automatizzata) o indotta con mezzi scientifici di
manipolazione bio — psichica dell’'uomo. Inoltre, molti autori (S. Butler,
Bulwer — Lytton, M. Spronck, D. Halévy, E.M. Foster) parlano del
ribaltamento della societa del benessere in una societa della barbarie,
caratterizzata da un progresso economico che conduce gli individui
all’infiacchimento, se non alla corruzione drastica dei costumi, della
moralita e della cultura. Ma la fine del XIX secolo si dimostra un’epoca
di scoramento anche dal punto di vista politico. Al fallimento della fede
nella scienza e nell'industrializzazione si aggiunge una crescente critica
nei confronti di un socialismo sempre piu considerato come un anonimo
collettivismo livellatore (J.K. Jerome, H. Verly, H. Newte). Passando
velocemente in rassegna le tematiche distopiche di quest’epoca si
cominciano ad intravedere 1 fantasmi catastrofistici, ed a tratti
fantascientifici, che caratterizzano la letteratura novecentesca.

II ciclo utopico moderno si apre con H. G. Wells che puo essere
definito come un autore di transizione, anticipatore di tematiche
distopiche tipiche del Novecento (prospettiva escatologica) e di una
concezione pessimistica ereditata dal secolo precedente e fondata su una
sorta di allegoria che intreccia innovativamente tematiche sociali (ordine
sociale) e biologiche (ordine biologico). In particolare in La macchina del
tempo” vi & la descrizione di un paesaggio distopico nel quale il sole si &
spento e le specie viventi si sono estinte, ad eccezione dei granchi giganti.
Questo scenario terrifico merita un accenno proprio perché sembra

anticipare le caratteristiche ed 1 toni catastrofici di successivi romanzi

22 Cfr. H. G. Wells, La macchina del tempo, trad. it. di P. Carabelli, Mursia, Milano, 1996.

10
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come The Road. 1a visione escatologica di Wells esprime un fatalismo
materialistico che ha i proprio punto di riferimento teorico
nell’evoluzionismo darwiniano. La specie ¢ connotata esclusivamente in
termini biologici; un’idea di evoluzione condannata al determinismo
priva 'uomo di qualsiasi speranza di salvezza e lo conduce all’estinzione
(cio attraverso 'immagine di un freddo sole, come in McCarthy).

Nella letteratura novecentesca vi ¢, inoltre, la ripresa di tematiche che
fanno riferimento alla distopia tecno — scientifica ed industriale (H.
Alloge, K. Capek, A. Déblin), nelle quali, pero, la corruzione macchinica
si trasforma nell’incubo di una vera e propria sostituzione dell’'uomo con
1 robot e la decadenza viene imputata all’edonismo sfrenato, piuttosto
che dagli agi della vita materiale. Riassumendo, possiamo suddividere le
distopie contemporanee in differenti filoni: la distopia #zalitaria o politica
e la distopia catastrofica o tecnologica. Zamjatin, Huxley e Orwell mettono
in luce la commistione di un potere totalitario e di una scienza destinata
ad addomesticare e controllare lindividuo. L’unanimita non ¢ piu
descritta facendo ricorso all’'utopia della ragione universale ma con il
condizionamento e con la sorveglianza panoptica.

In I/ mondo nmovo di Huxley” (1936) si manifesta l'immagine
drammatica di un fordismo spersonalizzante deputato alla fabbricazione
di individui identici, al condizionamento, all’igienizzazione sociale,
all’euforizzazione ed alla liberta sessuale obbligatoria. In 7984 di Orwell*
(1949) lincubo si materializza in un regime politico totalitario che
manipola, controlla e condanna 'uvomo alla completa lobotomizzazione,
asservendone la coscienza. Iasservimento delle masse tramite una
politica che decreta il tramonto della cultura in una societa dello

spettacolo e dell'immagine ¢ denunciata in Fahrenbeit 457 di R. Bradbury

2 Cfr. A. Huxley, I/ mondo nnovo; Ritorno al mondo nuovo, trad. it. di L. Gigli e L.
Bianciardi, A. Mondadori, Milano, 1991.
24 Cfr. G. Orwell, 7984, trad. it di G. Baldini, Mondadori, Milano, 1983.
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(1953)° mentre nel romanzo di W. Golding I/ signore delle mosche (1955)
la naturale insocievolezza dell'uomo si trasforma in una riflessione
antropologica sulla costitutiva manchevolezza della condizione umana e
sull’origine conflittuale delle societa (tematica che verra ripresa da P.
Boulle, soprattutto nel celebre libro del 1963, Pianeta delle scimmie”).

Vi ¢, infine, il filone tecnologico che si concentra principalmente sulla
tematica della catastrofe atomica (e cio sopratutto in seguito allo sgancio
delle bombe su Hiroshima e Nagasaki che decretarono la fine della
Seconda Guerra Mondiale e 'inizio della Guerra Fredda). Piu in generale
il filone distopico catastrofista si concentra su catastrofi tecnologiche ma
anche naturali, mettendo in evidenza come esse spesso si presentino
strettamente  collegate. Le tematiche affrontate vanno dallo
stravolgimento dei ritmi naturali, tellurici, climatici ed ecologici alla
descrizione degli effetti pericolosi di esperimenti scientifici condotti sulla
natura e sull’'uomo, fino a giungere agli incubi dell’inquinamento chimico
e nucleare.

In questa sede si possono richiamare solo alcuni dei pit importanti
autori che hanno contribuito allo sviluppo di questo genere letterario: J.
G. Ballard®, J. Christopher”, P. K. Dick”, J. Wyndham®, Isaac Asimov”’
ma anche opere degli anni Ottanta come I/ grande tiratore di K.

Vonnegut”. Quest’ultimo romanzo, pur essendo inquadrato nel filone

25 Cfr. R. Bradbury, Fabrenbeit 451, trad. it. di G. Monicelli, Mondadori, Milano, 2011.

26 Cfr. W. Golding, I/ signore delle mosche, trad. it di F. Donini, Mondadori, Milano, 2007.
21 Cfr. P. Boulle, Pianeta delle scimmie, trad. it. di L. Tibiletti, A. Mondadori, Milano, 2001.
28 Si vedano J. G. Ballard, I/ mondo sommerso, trad. it di S. Massaron, Baldini & Castoldi,
Milano, 1998 e id., Vento dal nulla, trad. it di S. Torossi, Arnoldo Mondadori Editore,
1981.

2 Si vedano J. Christophet, Morte dell'erba, trad. it di M. Galli, A. Mondadori Editore,
Milano, 2006 e id., L'inverno senza fine, trad. it. di L. Moretti, BUR, Milano, 1980.

30 Cfr. P. K. Dick, Cronache del dopobomba, trad. it di M. Nati, Fanucci Editore, 2000.

31 Si vedano J. Wyndham, I/ giorno dei trifidi, trad. it. di M. Bulgheroni, Milano, A.
Mondadori, 1980 e id., I #asfigurati, trad. it di H. Brinis, A. Mondadori, Milano, 1980.

32 Cfr. 1. Asimov, Paria dei cieli, a cura di G. Lippi, A. Mondadori, Milano, 1999.

3 Cfr. K. Vonnegut, I/ Grande Tiratore, trad. it. di P. F. Paolini, Bompiani, 1984.
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della scienze fiction, supera il #jpos distopico — fantascientifico, descrivendo
lassurdita della catastrofe (generata da una bomba al neutrone che
colpisce gli abitanti di una sola citta, Midland City in Ohio) per condurre
una riflessione antropologica sull’esistenza dell'uvomo e sulla crisi
generata dal suo attuale modo di esistere. Infine negli ultimi trent’anni,
molteplici sono le rappresentazioni apocalittiche e post apocalittiche per
quanto riguarda il genere narrativo e romanzesco: W. J. Williams,” M.
Atwood®, S. King%, T. Brooks”, V. Catani® e X. Molia®. 1l genere
catastrofico, inoltre, conosce un’intensa proliferazione attraverso i media

(televisione, cinema, fumetti, Videogiochi)40.

Come suggerisce G. C. Calcagno' bisogna anche mettere in rilievo
che Teterogeneita dei luoghi letterari, cinematografici e ludici ha
contribuito a generare una certa ambiguita della produzione distopico —
catastrofica nell’attuale societa dello spettacolo e dellintrattenimento di
massa. Infatti, se la distopia catastrofica si ¢ concentrata, spesso a
ragione, sulla denuncia o il rifiuto di certe evidenti contraddizioni
scaturenti dalle metafisiche del progresso, negli ultimi anni lo ha fatto
invocando, in alcuni casi, un registro scontato e riduttivo appartenente

alla cultura di massa ed all’intrattenimento televisivo. In questo coacervo

3 Cfr. W. J. Williams, La grande onda, trad. it. di M. Calzolari, Rizzoli, Milano, 1999.

3 Cfr. M. Atwood, L'ultimo degli nomini, trad. it. di R. Belletti, Ponte alle Grazie, Milano,
2003.

3% Cfr. S. King, Celj, trad. it di T. Dobner, Sperling & Kupfer, Milano, 2006.

37 Cfr. T. Brooks, I figli di Armageddon, trad. it. di R. Valla, A. Mondadori, Milano, 2006.
38 Ctr. V. Catani, 1] quinto principio, Mondadori, Milano, 2009.

3 Cfr. X. Molia, Prima di scomparire, trad. it di S. Lazzarin, L'orma, Roma, 2012.

40 Basti pensare alla nutrita filmografia che, a partire dagli anni Settanta, ha visto un
crescente successo di pubblico (The Omega Man, 1971; Dammnation Allay, 1977; Quintet,
1979; The Day After (1983); Terminetor, 1984-2003; Woterworldt, 1995; Twelve Monkeys,
1995; Indipendence Day, 1996; Armageddon, 1998; Matrix, 1999-2003; Planet of Apes, 2001;
The Day After Tomorrow, 2004; I Am Legend, 2007; Legion, 2010, ecc.).

4 Cfr. G. C. Calcagno, I/ fattore tecnologia: la distopia catastrofica in Utopia e distopia, op. cit.
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di rappresentazioni si trovano mescolati tra loro sogni atecnologici e
nuovi luddismi, evocati spesso in modo vago ed indeterminato.

In altre parole, nella cultura di massa che risponde agli imperativi del
mercato dell’intrattenimento ed ai gusti di un farger uniformato di
spettatori, 'immaginario che fa riferimento alla catastrofe, invece di
rappresentare e trasfigurare gli incubi collettivi e la paura della morte,
diviene spesso un “manierismo delle terrifiche sorti e progressive”™.

Le rappresentazioni catastrofico — distopiche, cosi come quelle
utopiche, possiedono una profonda carica mitopoietica che le trasforma
in immagini del pensiero che unificano cio che appare diviso nello spazio
e nel tempo e che si presenta come “ragionalmente incomunicante™. la
convergenza di cio che diverge, quindi, ¢ realizzata nella dimensione
enantiodromica' del simbolico (anche catastrofico) che, come vedremo, ha
la funzione fondamentale di unificare il polo fascinans e quello tremendum
della rappresentazione simbolica, attribuendole una carica di drammatica
sacralita. Detto cio bisogna, tuttavia, sottolineare che la piattezza di certe
manifestazioni del distopismo catastrofico contemporaneo hanno poco a
che vedere con la natura enantiodromica del mito ma rispecchiano
un’eterogeneita labirintica di espressioni che, attraverso I’esasperazione
iconica e liper-utilizzo di effetti speciali, finiscono per mettere in
secondo piano la funzione di riappropriazione critica della morte e
del’immaginario terrifico. La societa dello spettacolo e Iindustria
dell’intrattenimento rimuovono per sovraesposizione quel “nulla” e
quella “morte” che il mito della societa del benessere occulta per

negazione. Si tratta di una /udicizzazione della morte cui corrisponde,

4 G. C. Calcagno, I/ fattore tecnologia: la distopia catastrofica in Utopia e distopia, op. cit., p. 93.
 G. C. Calcagno, I/ fattore tecnologia: la distopia catastrofica in Utopia e distopia, op. cit., p. p.
94.

411 termine enatiodromzia deriva dal greco enantios (opposto) e dromos (corsa) ed indica un
concetto molto importante della filosofia eraclidea secondo cui tutto cio che ¢ immerso
nel divenire esiste in quanto derivante dal suo opposto e dissolventesi nuovamente in
esso. Per approfondimenti si veda Eraclito, I frammenti e le festimoniange, trad. it di C.
Diano, Mondadori, Milano, 1993.
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come contraltare, un depauperamento simbolico del ludico (si fa
riferimento al valore simbolico della festa e del rituale collettivo in
generale).

Per contrastare questa tendenza in atto ¢, dunque, importante
riaccentrare I'attenzione sulla funzione simbolico — critica della distopia,
mettendo in evidenza che, seppur fondata su un immaginario pauroso
(se non a tratti terrifico) dell'umanita e della sua evoluzione, rappresenta,
in ogni caso, una chiave di lettura dalla quale poter ripartire.
’immaginario distopico ci dice in ogni epoca quali sono le paure
generalizzate dalle quali sono ossessionate le nostre societa, quindi ci
parla dell’'uvomo, della sua fragilita e del suo rapporto con il mondo
circostante.

Le catastrofi definite “apocalittiche” esprimono una minaccia che, in
quanto globale e non limitabile, potrebbe essere considerata anche priva
degli effetti palingenetici che tradizionalmente sono riferibili alla
dimensione catastrofica. Come detto, mi riservo di discutere nei
prossimi paragrafi il legame tra il concetto di catastrofe apocalittica e la
sua deriva non palingenetica, facendo riferimento alla riflessione di E. De
Martino. Per il momento vorrei segnalare che oggi esistono almeno due
tipi di catastrofi non palingenetiche: quella generata dall’agire tecnico
dell'vomo (il cui simbolo ¢ la bomba atomica) e quella naturale (il cui
simbolo ¢ il terremoto o lo fsunami). Alle catastrofi derivanti dall’agire
tecnico invasivo dell’'uomo si reagisce invocando un ridimensionamento
degli interventi perturbanti ed una piu corretta comprensione dei
meccanismi naturali e del loro svilupparsi. Alle catastrofi naturali si puo
cercare di opporre un’agire che possa, se non eliminare, almeno ridurre il
rischio di distruzione degli eventi naturali (anche attraverso I'utilizzo

delle scienze ‘previsionali’ e della tecnologia).
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A mio parere tutti questi temi di grande attualita si ritrovano in un
romanzo come The Road che, se da una parte - come suggerivo all'inizio
del paragrafo - non presenta dei tratti tradizionalmente ¢yberpunk o
fantascientifici (non prestandosi peraltro alle derive riduzionistiche
dellintrattenimento di massa), dall’altro presenta delle particolarita anche
rispetto al filone letterario nel quale si inserisce: il genere distopico —
catastrofico. E tali particolarita riguardano soprattutto il modo di
interpretare e di rappresentare la dimensione della catastrofe, intesa d /a
De Martino come Apocalisse senza eskaton. Ma il romanzo assume dei
caratteri peculiari rispetto al genere letterario nel quale ¢ inserito
soprattutto perché affronta la tematica distopico — catastrofica in stretta
associazione con una riflessione antropologica. La “cecita” e la finitudine
dell’uomo restituito alla propria nudita ferina, lo spirito di sopravvivenza
ed il bisogno di restare umani: ecco 1 temi fondamentali che questo

romanzo affronta con un linguaggio secco ed asciutto.

Ed ¢ per “tematiche” che nei prossimi paragrafi verranno analizzati
alcuni nuclei teorici del romanzo, presupponendone la lettura integrale e
proponendo, invece, una metodologia di analisi del testo di tipo ecocritico
che possa fornire uno sguardo innovativo sulla rappresentazione
simbolica dell’Apocalisse nella societa contemporanea. Cio al fine di
stimolare nuovi interrogativi, nuove riflessioni teoriche ma anche nuove
prospettive d’azione. Per superare il riduzionismo massificante e
recuperare la valenza critica della rappresentazione distopico —
catastrofica il dibattito pubblico ha, infatti, bisogno di aprirsi
interdisciplinarmente agli apporti che apparati di sapere come quello
umanistico, letterario e filosofico possono dare, soprattutto nell’ottica di

un’integrazione tra finalita di ricerca e prospettive educative.

3. Ecocritica
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Il termine ecocritica ¢ stato coniato nel 1978 da W. Rueckert ma
compare ancor prima (1972) in un libro di J. Meeker intitolato: The
commedy of survival: studies in literary ecology”. Sin da queste prime opere
l'ecologia letteraria aveva come obiettivo lo studio dell'influenza della
letteratura sulla sopravvivenza della specie umana ed il ruolo che essa ha
storicamente giocato nella comprensione e nella gestione delle crisi
ambientali. Le domande alle quali i primi autori ecocritici intendevano
rispondere erano relative agli strumenti, alle metodologie ed alle
prospettive teoriche di cui la letteratura e la filosofia dispongono per
fronteggiare la crisi ecologica nella prospettiva di perseguire un progetto
esteso ed interdisciplinare di educazione ambientale. L'obiettivo piu
importante era volto all'individuazione del giusto posto occupato
dall'uvomo nel sistema ecologico mondiale minacciato, in maniera radicale
e dirompente, dai cambiamenti climatici e dall'inquinamento, da eventi
geo - tettonici drammatici e dalle minacce atomiche. Per questo il filone
di ricerca e di riflessione ecocritica ha un duplice intento: intervenire dal
punto di vista storico - ermeneutico per sviluppare una riflessione
approfondita che ponga in primo piano la storicita e la genealogia
associata ai fenomeni di crisi ed agire attivamente per promuovere le
cause ambientali, perseguendo soprattutto degli obiettivi educativi. Si
tratta, dunque, di un campo di interesse che spazia dalla ricerca teorico -
accademica all'attivismo ed alla sfida educativa rivolta alle nuove
generazioni.

L'ambiente diviene una problematica da potre al centro di una nuova
prospettiva etica non soltanto connotata in termini tradizionalmente
critico - ambientalisti ma anche riflessivi e pragmaticamente propositivi.
L'ecocriticismo, infatti, ¢ sia un filone di ricerca/riflessione storico -
ermeneutico che uno strumento di alfabetizzazione ambientale. Dunque,

I'ecologia letteraria parte dalla tematica della reciprocita bio — culturale

4 Si rimanda a S. lovino, Ecologia Letteraria. Una strategia di sopravvivenza, op. cit.,
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uomo/ambiente e si propone di approfonditla e difendetla attraverso la
scoperta e la definizione di nuovi “valori” ecologici. L’interrelazione
natura/cultura per Pecologia letteraria ¢ un aspetto fondamentale che
contribuisce a strutturare il processo di adattamento dell’'uomo. Le opere
letterarie possono avere la funzione di orientare questa reciprocita
secondo 1 valori del rispetto e dell’'amore nei confronti della natura,
mostrando che ¢ possibile un’evoluzione consapevole. L’obiettivo ¢
quello di mettere in evidenza ‘“I'implicito dialogo tra il testo e le
circostanze ambientali”*’.

L’ecocriticismo, inoltre, risponde all’esigenza fondamentale di
interdisciplinarita che le tematiche ambientali richiedono. Esso
costituisce la risposta critica ad un dialogo finora rimasto inascoltato:
quello tra le forme letterarie e il mondo in cui tali forme si sviluppano.
Da questo punto di vista si puo notare che nello statuto disciplinare
dell’ecocriticismo ¢’¢ un intento educativo (suscitare consapevolezza). La
letteratura si impone, quindi, sia come spazio di idee che come luogo in
cui si formano i valori. Essa rappresenta una delle modalita attraverso cui
la societa rimodella 1 suoi miti e le sue leggi. I’ecocritica, inoltre, tende a
distanziarsi dagli accenti relativistici del pensiero postmoderno. Nell’eta
della crisi la letteratura diviene una forma etica riflessiva, nel senso che
tende costantemente a problematizzare le rappresentazioni presenti nel

mondo umano. Cio crea consapevolezza intorno ai valori.

Produzione di valori o meglio invenzione di valori. Questa differenza
terminologica non ¢ di poco conto, dal momento che imventio non
rimanda qui allinventare dal nulla, ma piuttosto ad un iz — venire, un
ritrovare valori che il discorso consolidato (letterario, filosofico, sociale)

ha offuscato o sepolto dietro una costruzione diversamente orientata

4°S. Tovino, Ecologia Letteraria. Una strategia di sopravvivenza, op. cit., p. 63.
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della realta. La letteratura serve, dunque, a dare a questa ricerca di valori

P'universalita e la condivisibilita dell’opera d’arte®”.

Questo ¢ uno dei motivi che ci fa comprendere perché tutto cio che
produce una caratterizzazione etica del rapporto umanita/natura cade
potenzialmente sotto I'indagine ecocritica, senza che sia di esclusiva

pertinenza di un certo campo d’interesse specificamente ecologico.

L’ecologia letteraria, dunque, rivolge i suoi interrogativi darwiniani alle
opere letterarie e a tutte le forme culturali in cui sia tematizzato il
rapporto umanita-natura. Lecocriticism ¢ una lettura di queste opere
attraverso la lente delle immagini culturali della natura che esse sono in
grado di dare, e dei valori che esse associano a queste immagini, nella
convinzione che sia possibile costruire un circuito di “retroazione”
positiva tra queste forme di cultura e la vita del’'uvomo nell’ambiente. 11
processo di “alfabetizzazione” implicito in questo disegno non ¢ solo

un’educazione alla sostenibilita, ma anche al rapporto con la diversita® .

Per questo motivo, oltre alle tematiche ambientali uno spazio molto
importante nella riflessione ecocritica ¢ occupato dalla “poetica della
differenza”  che cerca di ridiscutere in termini critici 1 rapporti
gerarchizzanti o inferiotrizzanti presenti nel contesto ambientale e/o
societario. Lecocriticism, dunque, indaga anche le relazioni di potere, come
esse si dispiegano nello spazio, quali mutevoli configurazioni assumono.

Iassunto di base ¢ fondato sul presupposto del decentramento: avere
un punto di vista decentrato significa porre in discussione
Vantropocentrismo dominante, considerando il contesto ambientale ma

anche, piu in generale, le relazioni tra natura e mondo umano come

47 Ivi, p. 65.
48 Ivi, pp. 66 — 67.
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rapporti che includono I'nvomo, le altre specie animali e vegetali ed il
mondo inorganico®.

Di conseguenza 'uomo appare incluso in questi equilibri ma non in
una posizione di esclusivo dominio. Egli ¢ parte dalle natura ma non la
possiede, non puo arrogarsi il diritto di considerarla asservita ai propri
esclusivi interessi. Seguendo la stessa logica di decentramento anche
allinterno delle societa umane gli equilibri di potere dovrebbero,
secondo questo punto di vista, svilupparsi in base a geometrie variabili e
continuamente ribaltabili, senza dare luogo a stabili gerarchie di potere
che definiscono la sottomissione di alcune categorie di individui rispetto
ad altri (si fa riferimento soprattutto alle questioni di genere o alla
discriminazione fondata sulla razza e sullidentita etnico - culturale). Si
tratta, secondo S. lovino, di inventare un altro tipo di umanesimo, un

umanesinio non antropocentrico.

Quando parlo di un umanesimo non antropocentrico immagino un tipo
di umanesimo esteso, capace di stabilire relazioni di prossimita
costitutiva (“buon vicinato”) con le altre specie e con 'ambiente naturale.
Questo ¢ un umanesimo basato sulla possibilita di costruire identita

flessibili ed in quanto tali democratiche e dialogiche. (...) Queste identita

4 A tal proposito S. lovino prende in considerazione in termini interdisciplinari
l'intreccio tra letteratura ed ambientalismo, inteso in senso ampio, al fine di
indagare dal punto di vista critico il rapporto natura - cultura. Questo
presupposto parte dalla consapevolezza che il divorzio tra natura e cultura di cui
tanto si parla non contribuisce a rispondere agli innumerevoli quesiti che la crisi
ambientale ed i rischi di catastrofi ecologiche ci presentano oggi. Vedere la
cultura come strategia di sopravvivenza ¢ la premessa tacita di ogni etica
ambientale. Cio che essa ci richiede ¢ di modificare in termini inclusivi i nostri
modelli culturali ed il nostro modo antropocentrico di interpretare le relazioni
con il mondo esterno. Si tratta di un allargamento dei valori, degli orizzonti
culturali e vitali che va in una duplice direzione: da una parte verso la
compresenza uomo-natura e, dall'altra, verso il decentramento del mondo
umano rispetto a quello naturale, organico ed inorganico.
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flessibili e dialogiche inventano un’etica del futuro a partire dal presente,

inteso come com-presenza non dualistica di umanita e natura®.

In questo senso, A. Leopold parla di “/and ethic” come ‘etica evoluta™,
cio¢ come etica che include nel proprio spazio di significazione le
relazioni piu vaste tra ambiente umano e naturale e che considera il
processo di costruzione identitaria come un percorso mobile ed in
continua evoluzione. L’identita diviene un cammino aperto, un divenire
comune. Cio ci fa comprendere anche perché molti autori vicini
allecocriticism st muovano nell’ambito di un pragmatismo che non si
protende verso spiegazioni metafisiche ma che pone in primo piano
valori ‘contingenti’ come la solidarieta e la responsabilita sociale. La
capacita umana di autodeterminarsi ¢ il perno pragmatico intorno al
quale tale etica ecocritica si costruisce. Ed in tal senso, secondo Iovino, la
cultura dell’ambiente puo assumere un’importante funzione regolativa:
“essa deve fare, sempre ed in ogni circostanza, come se la sua parola, le
sue domande, le sue conclusioni potessero cambiare le sorti

dell’umanita’?,

E nel wme se che sono racchiuse le potenzialita
trasformative della cultura, intesa come strategia etica di sopravvivenza.
La creativita immaginativa dell'uomo, la sua elaborazione culturale e
letteraria svilupperanno nuovi argomenti di discussione e di riflessione,
apriranno nuove vie, mostreranno che i nostri orizzonti valoriali sono
indirizzabili sulla base dell’idea di umanita che vogliamo lasciare ai nostri

figli.

4. Antropologia del sacro e del catastrofico

Come sottolineano le tesi antropo/filosofiche di A. Gehlen, 'uomo ¢

un essere manchevole, un animale mancato che per supplire all’assenza

0 S. Tovino, Ecologia 1 etteraria. Una strategia di sopravvivenga, op. cit., p. p. 69.
St Tvi, p. 68.
52 Ivi, p. 70.
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di una dotazione organica deve “creare” una realta esterna in grado di
rispondere alla propria inadeguatezza™. I.’uomo supplisce all’assenza di
specificita e di adattamento istintuale con la capacita di creare un mondo
di simboli che lo svincola dalla necessita proprio nel momento in cui ne
sottolinea la paradossale condizione di sospensione. E, infatti, dalla
condizione di bisogno e di carenza del vivente umano che si genera la
volonta di vita che da origine al simbolico. Questa tesi spiega il sorgere
dell’attitudine simbolica a partire da una feoria dell’azione. La volonta, in
questo caso, ¢ l'orizzonte che muove I'azione, ¢ cio che spinge il vivente
a rompere le forme ed a costituirne di nuove. L’'uomo ¢, dunque, un
essere la cul natura ¢ di generare e produrre un mondo culturale, di
costruire attraverso il simbolo e lattitudine tecnica (#échne) il proptio
mondo.

In questa tesi sono insiti almeno due aspetti di grande interesse. Il
primo, quasi banale ma troppo spesso dimenticato o misconosciuto, ¢
che la natura ¢ una dimensione originaria nella quale 'uomo sperimenta
Pangoscia della morte. La finitudine umana corrisponde all’esperienza
primigenia dell'uomo minacciato dalle forze dirompenti della natura. La
fragilita dell’'uomo ¢ una condizione antropologica perché la forma
“naturale” di relazione tra l'uvomo ed il mondo circostante ¢
originariamente terrifica, ¢ caratterizzata dall’orizzonte della morte e dalla
lotta per la sopravvivenza. Iuomo cerca di emergere da una natura
matrigna” con il progressivo affinamento della tecnica e del linguaggio,
dei simboli e dei rituali collettivi che consentono di allontanare
temporaneamente la paura della morte.

Ma la seconda constatazione € che, essendo la morte l'orizzonte

primario che contraddistingue la vita umana, la catastrofe ne rappresenta

5 Cfr. A. Gehlen, Luomo, la sua natura e il suo posto nel mondo, trad. it. di C. Mainoldi,
Feltrinelli, Milano, 1983.

5 Cfr. G. Leopatdi, Dialogo della natura ¢ di un Islandese in Operette morali, introduzione e
note a cura di S. Orlando, BUR, Milano, 2004.
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contemporaneamente la costante naturale ed i ribaltamento
sacro/simbolico. La catastrofe, infatti, nella sua accezione trasformativa,
sottolineata dal significato etimologico del termine che rimanda ad un
“capovolgimento” (dal /at. capu(t) — vilvere, voltare a ritroso, sottosopra),
rinvia allidea di una paura che si fa promessa di redenzione o catarsi.
Questo ¢ anche il significato piu antico del termine che nell’atto finale
della tragedia greca (vataotpoyy) trovava il proprio momento risolutivo
e catartico: il culmine del caos che consente la re-instaurazione
dell’ordine, la morte che si trasforma in vita. Possiamo spingerci a
definire la catastrofe come attimo del “ribaltamento”, come dimensione
nella quale la finitudine dell’'uvomo ¢, allo stesso tempo, confermata e

superata.

La catastrofe contiene in sé le stesse dimensioni del “numinoso”: essa
¢, al contempo, fascinans e tremendun’”. R. Otto parla del numinoso come
dimensione che si differenzia dal religioso (termine usato in senso
generico) in quanto rappresenta il nucleo interno e nascosto del sacro. 1l
numinoso rappresenta la parte non emersa, lo spazio sospeso tra
razionale ed irrazionale, la dimensione dell’indicibile di cui si compone
ogni genuino sentimento di elevazione spirituale. Proprio questo aspetto
differenzia la sfera del numinoso da quella del culto e del rituale che ne
costituiscono il perimetro esterno. Il nucleo del sacro ¢ strutturazione di
questa compresenza e di questo confine, ¢ rappresentabile come
paradossale interrelazione di ordine e caos, armonia e terrore. HEsso ¢
luogo” di lotta e di ricomposizione, di compenetrazione e
differenziazione. Il sentimento di elevazione sperimentato entro il
recinto del sacro o intorno ai propri confini si esprime, infatti, attraverso
la conciliazione e la paradossale interrelazione degli opposti,

dell’elevazione spirituale e della pit nera angoscia. Tale sentimento ¢

5 Cfr. R. Otto., I/ Sacro, trad. it. di E. Buonaiuti, Feltrinelli, Milano, 1966.
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determinato dalla tensione che 'uomo sperimenta verso un’alterita che ¢
sentita come superiore, inarrivabile, incomprensibile, non pienamente
penetrabile. Dunque, cio che struttura la tensione verso il nucleo del
sacro ¢ la percezione di una differenza, di un’estraneita, di una
separazione che ¢ vissuta dall’essere umano come sentimento di
incommensurabile superiorita e potenza della divinita e di assoluta
contingenza antropologica. Questo “sentimento creaturale’ ¢ quell’elemento
che spinge il fedele a concepire la differenza ed a proiettarsi verso la sfera
del sacro come necessita di superamento della condizione umana
morttale, come tensione mai risolta ed irrisolvibile verso la trascendenza

del divino™.

Quanto detto facendo riferimento alla riflessione di R. Otto ¢ visibile
anche nell’esperienza  quotidiana. Le  catastrofi  naturali o
tecnologico/ambientali destano in quanti le osservano dall’esterno una
sensazione di terrore ma anche una forma, spesso perversa, di
fascinazione per la morte, per il dolore, per la consapevolezza della
fragilita umana. Se il concetto di catastrofe si intreccia, dunque, con la
stera del numinoso, da una parte, e con la condizione di finitudine

antropologica dell’nomo, dall’altra, si puo ancora dire che questa dimensione

56 Fascinans, tremendum e sentimento creaturale costituiscono per R. Otto i primi tre
momenti del numinoso. Altri due momenti vengono a comporne il nucleo interno: il
mirum ed 1l mysterinm. Questi due aspetti sono strettamente connessi tra loro. Infatt, il
sacto ¢ sentimento del mirabile (wirum), dell’assoluta differenza, della necessaria
separazione ma anche del misterioso (zysterium), di cio che si cela allo sguardo, che non
¢ visibile o sperimentabile e, tuttavia, fa parte della dimensione rituale. Cio significa che
lo spazio del sacro non rimane completamente inaccessibile all'uomo. Cio che ¢
assoluta alterita, differenza della dimensione divina puo essere vissuto, trasfigurato,
rappresentato nel mondo umano nel campo del culto e del rito. In questo caso, il
misterium diviene una dimensione accessibile all'uomo, che tende a riprodurre la
differenza tra interno ed esterno dello spazio sacro. L’attimo caotico della
compenetrazione con la divinita consente all’essere umano di ristrutturare ordine ed i
confini a partire dal conflitto indifferenziato. Per questo motivo cio che solitamente ¢
vietato nella vita profana ¢ ammesso nell’atto rituale entro i confini dello spazio sacro
(violazioni rituali/oltrepassamento dei confini).
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catartico/rigenerativa sia presente nella percezione delle odierne
catastrofi? Qual ¢ la rappresentazione simbolica che ad essa si attribuisce
nell’era dei grandi sconvolgimenti climatici e della bomba atomica?
Possono le immense potenzialita distruttive della natura e dell’'uomo
essere ancora oggi intese come rivelazioni messianiche o promesse

escatologiche?

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso E. De Martino
tratteggio una storia delle idee sul concetto di Apocalisse moderna,
sostenendo che la rappresentazione simbolica, culturale, letteraria delle
paure moderne si esprime come una rischiosa Apocalisse senza eskaton.
Secondo l'autore, nelle apocalissi di oggi eskaton esaurisce la sua
funzione simbolica e lo “svelamento” non ¢ escatologicamente
promesso. Le tragedie apocalittiche non possono piu giustificarsi con la
salvezza o con la rigenerazione del mondo. Nell’Apocalisse senza eskaton
vien meno la dimensione catartica. In un universo senza piu dei il timore
della catastrofe riflette, in maniera ancora piu cruda, la finitudine e la
manchevolezza della condizione umana. Il tema della fine ¢ vissuto al di
fuori di qualsiasi orizzonte religioso di salvezza ed indica una presa di
coscienza del mondano ‘finire’, cioé della finitudine del’'uvomo. La
tematica della palingenesi si trasforma nel nudo rischio di morte.

Due paure, inoltre, governano 'vomo moderno: quella di perdere il
mondo e quella di essere perduti nel monds”’. Nel primo caso I'angoscia si
riferisce ad un ‘wondo perduto’; desacralizzato nella rappresentazione dello
spazio, scardinato nei baricentri identitari che per secoli sono stati
considerati stabili. Nel secondo caso, il timore tocca la condizione umana e
deriva dal sentirsi ‘rinchiusi’ o ‘intrappolati’ in un orizzonte mondano
sull’orlo della catastrofe, nel quale viene meno anche la speranza di un

nuovo ‘slancio prometeico’.

57 Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, op. cit.
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antropologica che come una problematica simbolica, investendo I'essere
umano come vivente e come animale simbolico. Ne deriva che il senso
minaccioso della scomparsa, della morte, si presenta non soltanto in

termini di estinzione della specie ma anche di perdita della ‘presenza’, cioe

di

Rosanna Castorina

Per un verso si teme di perdere, non tanto con la morte ma nel corso
stesso dell’esistenza, lo splendore e la gioia della vita mondana, 'energia
che sospinge verso i progetti comunitari della vita civile, verso la tecnica
e la scienza, la solidarieta morale e la giustizia sociale, la poesia e la
filosofia; per un altro verso si considera il mondo come pericolo che
insidia il piu autentico destino umano, e quindi come tentazione da cui

salvarsi®s,

Si comprende immediatamente che il problema dell’Apocalisse deve

ere inquadrato, secondo De Martino, sia come una questione

smarrimento di quellethos del trascendimento che secondo De Martino

definisce la condizione umana e la distingue da quella animale.

[...] il fondamento dell’'umana esistenza non ¢ ’essere ma il dover essere,
cio¢ quello slancio valorizzatore intersoggettivo della vita, quella sempre
rinnovantesi progettazione comunitaria dell’operabile, quell’emergere
dalla situazione mediante il vario impegno del decidetla secondo valore
che per un verso fondano la finitezza del singolo, la sua possibilita di
assicurarsi, mediante lintersoggettivita dell’opera che vale, il riscatto dal
semplice esistenzialismo positivo di guisa che 'essere ¢ sempre in questo
trascendere valorizzante che si distacca da una situazione oltrepassandola
in un progetto operativo valorizzante. Questo ethos del trascendimento ¢
quindi il vero principio in forza del quale diventa possibile un mondo cui

si ¢ presenti (...)%

8 B. De Mattino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, op. cit., p.

475.
% I, p. 669.
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Parlando di catastrofi generate dalla tecnica umana De Martino fa
riferimento anche e soprattutto al rischio di una guerra nucleare come
minaccia di una nuova Apocalisse e a tal proposito accenna
all’interessante tesi di G. Anders sulla cecita dell ’Apocalisse60. Anders
sostiene che la bomba non ¢ al centro delle nostre preoccupazioni ma
della nostra incuria. Nel contesto della filosofia morale la bomba
atomica ha aperto un inquietante interrogativo, diverso da qualsiasi
altro formulato nel passato. Oggi ci si chiede non pilt come procede
I’esistenza degli uomini ma se devono esistere degli uomini.
Nell’antichita nessuna divinita aveva avuto la potenza né I’obiettivo di
distruggere I'umanita nel suo complesso, nella sua totalita. Questa
possibilita, invece, si ¢ fatta potenzialmente reale con la bomba
atomica e con la meccanicita di un gesto, quello di “premere il
bottone”. Cid € dovuto al fatto che ’infinito lo abbiamo in mano, lo
manipoliamo ogni giorno. Secondo Anders, a causa di ciO non si sa
con precisione quanto I’umanita di oggi sia cosciente dell’ Apocalisse
e della sua minaccia. Ma questo significa anche che non siamo piu
mortali come individui ma come gruppo la cui esistenza ¢ sottoposta a
revoca. Infatti, se prima ogni uomo si considerava mortale entro
un’entita piu vasta che lo includeva e che gli sopravviveva, oggi
I’umanita nella sua globalita ¢ diventata uccidibile.

Ne emerge una definizione problematica di sopravvivenza®'.
Quando I’esistenza di tutti ¢ potenzialmente uccidibile - compresi i
pochi potenti che credono di avere in mano le sorti dell’umanita - il
confine tra uccisori ed uccisi diviene labile e la sopravvivenza
dell’umanita nel suo complesso ne risulta continuamente minacciata.

L’uomo non pud piu credere nella sopravvivenza del gruppo che

0 Cfr. G. Anders, L'uomo ¢ antiquatol. Considerazioni sull'anima nell'epoca della seconda
rivoluzgione industriale, op. cit.

o1 Cfr. E. Canetti, I/ diario da Hiroshima del dottor Hachiya in Potere ¢ sopravivenza, a cura di
F. Jesi, Adelphi, Milano, 1998.
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giustifica e nobilita la morte individuale; il potente non puo piu
utilizzare la morte di alcuni come pretesto per la salvezza di altri.
Nella totalita distruttiva della bomba si annulla potenzialmente la
differenza tra vivi e morti, tra uccisori ed uccisi. La bomba atomica ¢
distruttrice di tutto, anche della morte stessa, e, come nota L. Alfieri,
da questo punto di vista ha un qualcosa di rassicurante, “a condizione
di non utilizzarla mai, pero, perché questo uccidere assoluto ci ripara
dalla morte solo finché resta nella dimensione della potenzialita: se no

. c o1 9962
diventa un banale suicidio”

. Ed, infatti, per decenni la dimensione
paradossalmente deterrente data dal possesso della bomba ha
mantenuto le posizioni delle maggiori potenze atomiche sulla soglia
mobile tra belligeranza e non belligeranza. Tuttavia, per il fatto stesso
di essere stata, anche solo per la prima volta, progettata una simile
arma di distruzione di massa rappresentera sempre un pericolo per
I’umanita intera.

Inoltre, secondo Anders, 1'utilizzo della bomba atomica mette a
rischio il concetto stesso di azione ed elimina la responsabilita
dell’agire umano in quanto quest’ultima risulta trasferita all’oggetto o
alla macchina e frammentata in tanti “atomi di coscienza
elettronica”®. Per colui che aziona una leva o preme un bottone non
ha senso parlare di responsabilita in quanto la domanda sul significato
della propria azione non lo tocca. Diffidare della macchina

significherebbe per lui diffidare della scienza:

Con la sostituzione della responsabilita con un responso meccanico egli
ha trasformato il «dovuto» in un «giusto» da gioco degli scacchi, il vietato

in qualche cosa di erroneco da gioco degli scacchi ma questa

02L. Alfieri, La stanchezza di Marte. V ariazioni sul tema della guerra, Motlacchi Editore,
Perugia, 2008, p. 157.

G. Anders, Lnomo ¢ antiguatol. Considerazioni sull'anima nell'epoca della seconda rivolugione
industriale, op. cit., p. 230.
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trasformazione non gli ispira terrore. Eppure ¢ naturalmente il fatto

determinante 64,

Ma cio non dipende solo dall’esistenza di macchine. Il mero fattore
organizzativo fraziona infinitamente i lavoro ed, allontanando
I'esecutore dal risultato della sua azione, allontana anche la responsabilita
individuale che ¢ trasferita al sistema impersonale. Cio significa che,
all'interno dell’organizzazione tecnico - produttiva, “I'idea della moralita
dell’azione viene sostituita da quella della bonta del funzionamento””. In
questo caso per lindividuo “¢ esclusa la possibilita di avere una

3560

coscienza’™”, cioe sia di agire moralmente che immoralmente.

La guerra nucleare ¢ la fine del mondo non come rischio o come
simbolo mitico — rituale di reintegrazione, ma come gesto tecnico della
mano, lucidamente preparato dalla mobilitazione di tutte le risorse della

scienza nel quadro di una politica che coincide con I'istinto di morte®”.

Gli esperimenti atomici, cosi come 1 cataclismi naturali, sono al di
fuori della storia in quanto sono catastrofi storiche che pero non si
sviluppano nella storia ma si pongono alla fine di essa. Si tratta di eventi
al di sopra della soglia storica. Anche colui che riesce a sopravvivere
all’esplosione della bomba non ¢ piu “un essere storico ma un miserevole
residuo: natura contaminata nella natura contaminata™®.

Inoltre, a differenza di De Martino che individuo le paure dell’'uvomo

di oggi nel timore di perdere il mondo ed in quello di essere persi nel nondo,

6% i, p. 231.

? Ivi, p. 231.

66 Jvi, p. 232.

7 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, op. cit., p.
476.

8 G. Anders, L'uomo ¢ antiquatol. Consideragioni sull’anima nell'epoca della seconda rivolugione
industriale, op. cit., p.246.
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Anders sostiene che la caratteristica della nostra éra ¢ di essere incapace
di provare angoscia. E cio per un duplice ordine di motivazioni.

La prima motivazione ¢ antropo - filosofica. Essa ¢ spiegabile con il
dislivello prometeico, cioe con le limitate capacita di prestazione del nostro
sentire. Questo significa che, a differenza di cio che “sappiamo e
possiamo produrre, possiamo immaginare e sentire troppo poco””.
Anche se possiamo sapere e capire quali sarebbero le conseguenze di una
guerra atomica, non riusciamo a sentirlo. Prometeica ¢, dunque, la
differenza che sussiste tra le nostre prestazioni sensoriali e percettive e la
capacita di creare prodotti (prestazioni tecniche). A fronte di tutto cio se
non vogliamo che la banalita del male’si estenda in termini collettivi
all'intera umanita, ¢ necessario sviluppare la “fantasia morale”’, tentando di
superare il dislivello, di adeguare il fare con il sentire e la capacita di

provare emozioni (facolta immaginativa e sensitiva). Ma a ben guardare,

 G. Anders, L'uomo ¢ antiguatol. Consideragioni sull’anima nell'epoca della seconda rivolugione
industriale, op. cit., p.253.

70 Nel 1961 H. Arendt, assistendo come inviata del New Yorker al processo Eichmann,
parlo di male banale in relazione ai crimini nazisti ed al genocidio degli ebrei. Con
questo termine, I'autrice, non intendeva banalizzare o sminuire la portata drammatica di
tali crimini che condussero alla morte di sei milioni di ebrei. Al contrario, la banalita
indica la radicalita di tali misfatti che, secondo la filosofa tedesca, devono essere
analizzati in stretta continuita con la dimensione antropologica. Dire che i gerarchi
nazisti responsabili dell’orrore genocida fossero dei mostri ¢ falso, non solo perché
attribuisce al concetto di male un valore ontologico, slegandolo dalla responsabilita
umana, ma anche perché non corrisponde al profilo storico dei carnefici. Le
testimonianze storico - biografiche su questi uomini (comprese quelle su A. Hitler) non
parlano di esseri mostruosi o di spietati assassini ma di cittadini “normali”; persino
particolarmente zelanti ed attenti nell’adempimento del loro doveri. Ed allora, a cosa fa
riferimento Arendt parlando di banalita del male? Si riferisce alla possibilita che il male
piu radicale possa essere perpetrato da ognuno di noi persino in condizioni
apparentemente ordinarie, rispondendo acriticamente ad ordini superiori o
semplicemente “premendo un bottone” (come suggerisce Anders). Cio rende la riflessione
sulla radicalita dei crimini nazisti ancora piut drammatica in quanto interroga i limiti
stessi dell'umano ed il senso di responsabilita di tutti, non imputando il genocidio
solamente agli esecutori materiali dei crimini ma anche a tutti coloro che, con la
connivenza ed il silenzio, sostennero il regime (responsabilita collettiva). Si veda H.
Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, trad. it. di P. Bernardini, Feltrinelli,
Milano, 2003.
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quella che Anders definisce come un’immaginazione (fantasia) per De
Martino € un ricordo, cioé una dimensione della memoria che I'uomo,
dunque, ha dentro di sé e che deve cercare in tutti i modi di riconoscere e
vivere nel presente e dinnanzi all'imminenza della distruzione e della

morte seriale ed organizzata:

Quando ci prende la tentazione di «premere il bottone» (...) ricordiamo
non gia i duecentomila di Hiroshima, o 1 sei milioni di ebrei, perché
questo aver bisogno di immagini quantitative per respingere la nuova
ecatombe ¢ gia un segno di dannazione. In realta dovrebbe bastare
I'immagine di un solo volto umano segnato dal dolore (...). Dovrebbe
bastare questo ricordo, o qualche altro del genere, affiorante malgrado il
nostro impegno a diffidare del sentimento e del cuore, malgrado la

nostra maschera di calcolante freddezza e di virile pudore™.

Ma anche la soluzione proposta da Anders non va nella direzione di
una critica fout court delle facolta tecniche. Anders sostiene che 'vomo si
deve preparare al superamento della vergogna prometeica non limitando
la propria capacita tecnica ma predisponendosi ad un’estensione del sentire,
del proprio sentimento morale. Cio significa “trascendere la proportio
bumana apparentemente fissa della sua immaginazione e del suo

: 72
sentimento”

. Ma Tauto-dilatazione di sé ¢ un qualcosa che, al di la di
una certa soglia, non ¢ comunicabile ma implica un atto di violenza.
Questo atto ¢ quello con cui st ritirano gli artefatti macchinici che 'uvomo
ha creato.

La seconda motivazione ¢ storica e concerne il modo di essere
del'uvomo contemporaneo. Anders sostiene che oggi regna una “bonaccia

escatologica” nonostante la possibilita della fine si faccia sempre piu

"M E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, op. cit., pp.
475-476.

2.G. Anders, L'uomo ¢ antiguatol. Consideragioni sull’anima nell'epoca della seconda rivolugione
industriale, op. cit., p.257.
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concreta e realizzabile. Nel passato “la speranza escatologica” era legata
al “terrore apocalittico” mentre nel presente il lato apocalittico rimane
celato o cancellato. Questa ceciza dell’Apocalisse nel Novecento ¢ stata
determinata dalla fede nel progresso che ci ha tolto la possibilita di
concepire o immaginare una “fine”. Cio, ad esempio, nel darwinismo
diviene una teodicea naturalistica che risolve la morte individuale nella
sopravvivenza della natura.

Ma la fede nel progresso sparisce dinnanzi alle catastrofi ambientali
generate dall’abuso tecnologico rendendo palese il “rischio della fine”. Il
futuro ¢ qualcosa che “facciamo” e cid comporta il fatto che esso
contiene in sé anche il suo contrario: la possibilita del suo mancato
compimento. Gli effetti di cio che facciamo rimangono come esiti nefasti
nelle generazioni future. E cio per Anders ¢ dovuto al fatto che la nostra
azione produce delle conseguenze e dei risultati di cui non riusciamo a
prevedere i1 possibili impatti futuri. Anche in questo caso il compito
dell’'uomo dovrebbe indirizzarsi ad un ampliamento del “sentire”, ad una
rinnovata capacita di percepire la temporalita che scorre. Oggi si
istituisce un rapporto particolare con il tempo, in quanto il futuro non si
estende piut davanti a noi ma occupa la nostra attualita, ci ¢

immediatamente presente.

5. The Road: antropogenesi e vergogna prometeica

Per tutti questi motivi dinnanzi alle crisi che minacciano la “presenza”
dell'uvomo nel mondo, la riflessione sul valore della dicotomia
natura/cultura rappresenta un presupposto filosofico fondamentale per
cercare di rifondare 'agire umano sulla base di principi di rispetto e di
amore della natura, pur senza idealizzazioni. De Martino, ad esempio,
cerco d’indagare la rappresentazione del’Apocalisse nella societa
moderna attraverso molteplici manifestazioni culturali, come la

letteratura, la filosofia e l'arte, al fine di mostrare che ¢ nella capacita
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umana di rappresentare la paura, il rischio, la catastrofe che risiede la
possibilita di una “rinascita”. Naturalmente, come detto, si tratta di una
rappresentazione che abbandona la  possibilita di esprimere
un’escatologia trascendente ma che deve continuare a guardare all’'uomo
ed alla propria responsabilita morale per poter alimentare la speranza di
un cambiamento, di un’estensione del “sentire” o, piu semplicemente, di
un recupero della memoria storico — ambientale dei “luoghi” e delle

“persone” .

The Road si inserisce nel dibattito ecocritico relativo alle tematiche
precedentemente esposte rappresentando sia la precarieta antropologica
dell’'uvomo che il bisogno di gestire I’agire tecnico al di fuori ed al di 1a del
tema tradizionale dell'incanto della natura. Gia nelle prime pagine ¢
presente, infatti, la descrizione di un sogno fatto dal padre che fornisce
lo spunto per una riflessione sulla costitutiva fragilita della condizione
umana (Gehlen), sul rischio di cedere alla barbarie ma anche sulla
necessita di rimanere umani, non consentendo alla fiamma prometeica di

esaurirsi o di spegnersi (De Martino — Anders).

Nel sogno da cui si era svegliato vagava in una caverna con il bambino
che lo guardava e lo teneva per mano. Il fascio di luce della torcia
danzava sulle pareti umide piene di concrezioni calcaree. Come viandanti
di una favola inghiottiti e persi nelle viscere di una bestia di granito (...).
Poi si trovarono in una grande sala di pietra dove si apriva un lago nero
ed antico. E sulla sponda opposta una creatura che alzava le fauci
grondanti da quel pozzo carsico e fissava la luce della torcia con occhi
bianchissimi e ciechi come uova di ragni. Dondolava la testa appena
sopra il pelo dell’acqua come per annusare cio che non riusciva a

vedere’3.

73 C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 3.
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Il terrore di essere divorati rappresenta la condizione dell’origine, la
vera natura dell’'uomo: quella di essere un animale mancato, inadeguato
alla vita, privo della dotazione organica che hanno tutti gli altri animali.
La condizione originaria dell’'uomo ¢, come abbiamo visto con Gehlen,
quella di essere preda, prima ancora che predatore. Cio significa che la
paura di morire, di essere uccisi, ¢ una costante antropologica e si pone
all’inizio della storicita umana. E per supplire alla paura inestinguibile di
essere uccisi che gli uomini decidono di rubare il fuoco agli déi
Nell’antica mitologia greca, infatti, Prometeo ¢ colui che, avendo
rubando il fuoco agli dei, ¢ divenuto simbolo della capacita tecnica
dell’'uvomo, della possibilita umana di supplire allinadeguatezza originaria
con ledificazione di una “seconda natura” simbolica e culturale.
Allorigine delle comunita umane, dunque, si pone il bisogno di sentirsi
uniti per poter sopravvivere, per sfidare le forze dirompenti e minacciose
della natura ed i1 predatori. Stare insieme ha significato per le prime
comunita umane poter “costruire” un tempo ed uno spazio
momentaneamente svincolati dalla minaccia della morte, un tempo ed
uno spazio nei quali la funzione mitopoietico - rituale garantisce il

superamento della condizione ferina e del conflitto mimetico™

74 Per conflitto mimetico R. Girard intende una forma pre — politica e pre —
comunitaria di relazione di forza tra un ¢go ed un alfer che si rapportano tra loro in uno
spazio privo di mediazioni. Il rapporto ¢ definito mimetico in quanto le due parti in
causa si percepiscono uguali e si desiderano I'un altro. Tale desiderio, che procede
inizialmente per mimesi, si risolve nella lotta e nel conflitto. Cio avviene in quanto il
desiderio frustrato di possedere l'altro fino all’annullamento mimetico, si trasforma
nell'impossibilita di unificare il due in uno e, dunque, nella differenziazione identitaria
generata dallo spazio dell’opposizione. Quindi, se I'unita ¢ data dall’'uguale possibilita di
darsi la morte e di desiderarsi, la differenza, inizialmente provocata da uno
sbilanciamento momentaneo delle forze, deve essere consolidata attraverso la scelta di
un principio di differenziazione che costituisca anche il centro verso il quale gli sguardi
desideranti dei soggetti in conflitto si volgono. Naturalmente tale principio di
differenziazione deve essere considerato chiaro ed accettato da tutti. Il centro assume
una caratteristica sacra e nella stesso tempo terrifica (fascinans e tremenduns) in quanto
presiede al mantenimento di un ordine che pud in ogni momento essere messo in
discussione da un nuovo conflitto mimetico. Si veda R. Girard, La violenza e il sacro, trad.
it, di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano, 2003.
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Partendo dalla descrizione di questo terrificante sogno, che McCarthy
inserisce all’inizio del racconto quasi fosse un monito antropologico, la
tematica prometeica si pone a fondamento della “speranza” di una
salvezza terrena incentrata sulla possibilita di ricostituzione della socialita
perduta. Infatti, anche se la tematica dello sprofondamento nella barbarie
¢ rievocata continuamente, i due protagonisti si definiscono fino alla fine
“portatori di fuoco”, cioe rappresentanti dell’ultimo sprazzo di umanita e di
civilta in un mondo nel quale le regole morali minime sono state perse.
Ad esempio, cio puo essere affermato per quanto riguarda il divieto di
uccidere altri uomini o di divorarli (cannibalismo) presente come codice
etico implicito che distingue, lungo il corso della narrazione, i “buoni”
(portatori di fuoco) dai “cattivi”’(cannibali ed assassini). Cosi le domande
del bambino sono volte a sottolineare continuamente tale confine, tale
limite tra la barbarie e I'umanita, limite che i “buoni” non possono

<

permettersi di superare perché “portare il fuoco” significa soprattutto non

nuocere agli altri uomini:

Noi non mangeremo mai nessuno, vero?

No. Certo che no. Neanche se stessimo morendo di fame?
Stiamo gia morendo di fame.

Hai detto che non era cosi.

Ho detto che non stavamo morendo. Non che non stavamo morendo di
fame.

Ma comunque non mangeremo le persone.

No. Non le mangeremo.

Per niente al mondo.

No. Per niente al mondo.

Perché noi siamo i buoni.

Si

E portiamo il fuoco.

E portiamo il fuoco. Si
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Ok.

Anche nel romanzo, dunque, la flamma prometeica ha una funzione
molto importante: mostrare lesistenza di una speranza riposta
nell’'umanita ‘ostinata’ del bambino, nella sua determinazione a non
cedere alla barbarie, nella sua volonta di continuare con estrema
difficolta a scindere il bene dal male. Infatti, alla disperazione e alla
collera del padre risponde I'ingenuita del bambino, la sua voglia di essere
ancora umano.

Come detto, Anders attribuisce al concetto di vergogna prometeica due
diverse accezioni. In primo luogo, sostiene che essa si determina
dinnanzi agli esiti distruttivi della tecnica e rispetto a cio che 'uvomo ha
creato con le sue mani, all’attitudine tecnica che lo domina, in quanto cio
che egli produce per servirlo si rivolta contro di lui asservendolo e
persino minacciandolo di morte (come nel caso della bomba atomica).

In secondo luogo, I'angoscia prometeica ¢ anche quella che 'vomo
prova nei confronti dei propri figli, U'incapacita di curarsi del frutto del
proprio lavoro e di pensare al futuro delle nuove generazioni.

Per quanto riguarda il primo punto ritengo che il discorso di Anders
sia applicabile solo con i dovuti distinguo alla rappresentazione della
catastrofe presente in The Road. A mio parere, infatti, 'enfasi eccessiva
spesso attribuita alla prima accezione di vergogna prometeica rischia di
capovolge il significato stesso del concetto di atfitudine tecnica che, in
quanto prerogativa dell’agire umano, ¢ per definizione incontrollabile (ha
la funzione di spingere I'essere umano sempre al di la di se stesso). Se
Pattitudine tecnica, portata al parossismo distruttivo puo diventare ’altra
faccia della medaglia della capacita creativa e trasformativa dell’'uomo cio
non significa automaticamente che essa debba essere considerata come

una ‘deviazione’ da un’ipotetica ‘natura originaria’. La tecnica ¢ “neutra”

7> C. McCarthy, La strada, op. cit., pp. 98 — 99.
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¢ luvomo che deve decidere che direzione darle. Quanto detto,
d’altronde, non significa neanche che essa sia inarrestabile e non
sottoponibile a limiti. La tecnica non puo fare dell’agire prometeico un
motivo di vergogna per 'uvomo soprattutto perché non c¢’¢ un’origine che
la potrebbe giustificare.

Per quanto concerne il secondo punto, invece, 'angoscia prometeica
puo essere assunta come richiamo alla responsabilita nel rapporto con le
generazioni future. Certamente dovremmo vergognarci non di diventare
qualcos’altro da noi stessi ma di lasciare il mondo sempre piu
depauperato e minacciato. Forse questa ¢ la vergogna che in The Road il
padre prova nei confronti del figlio che puo essere definita ‘prometeica’
in quanto interroga la ‘scintilla’, il ‘fuoco’ che differenzia la condizione
umana da quella animale. Contro la ‘vergogna’ prometeica deve essere
invocato un ‘orgoglio prometeico’ che ¢ tutto il contrario rispetto al
senso di superiorita dell'uomo rispetto alle altre specie viventi. L’orgoglio
di essere umani si costruisce sulla capacita non solo di ‘creare’ ma anche
di ‘preservare’ e ‘difendere’ il mondo, di mantenere 'equilibrio, di
salvaguardare T’ecosistema. Lo sfruttamento indiscriminato provoca
‘vergogna’ non della propria condizione ma del modo in cui abbiamo
abusato dello spazio antropico, vivendo al di sopra delle nostre

possibilita nel presente e depredando il futuro delle nuove generazioni’.

76 1a semantica del rischio oggi ¢ espressa nellidea di una natura che si riprende con
prepotenza e violenza inaudita i propri spazi e che rivendica i propri ritmi contro le
forme tecniche invasive che 'vomo ha prodotto. Ad un’invasiva forma di azione
tecnica sul mondo corrisponde, infatti, una reazione “automatica” della natura
(riequilibrio naturale). I.’'uomo non conosce piu i ritmi ecosistemici ed il territorio e si
pone come unico padrone del’ambiente. 11 drammatico sfruttamento delle risorse
naturali, linquinamento, il surriscaldamento globale, linaccettabile sfruttamento
idrogeologico del territorio, la speculazione edilizia, la dissennata politica di
disboscamento, ecc. hanno posto 'uomo dinnanzi a numerosi interrogativi e lo hanno
reso “responsabile”, nella maggior parte dei casi, degli ingenti danni e rischi che le
catastrofi naturali, come i terremoti o le eruzioni vulcaniche, continuano a provocare.
Cio si imputa all’incapacita del'uomo di comprendere la natura, di conoscerne i ritmi, le
caratteristiche, gli spazi. Costruire sui letti dei torrenti in secca significa non avere la
percezione di cio che ci circonda, non riuscire a guardare oltre il puro e, spesso
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Nel romanzo di McCarthy questa tematica ¢ presente anche nella
rappresentazione di una temporalita che non fa riferimento ad un
percorso lineare ma diviene qualcosa dal quale si torna drammaticamente
indietro. Nel romanzo ¢, cio¢, trattata la tematica estremamente attuale
della reversibilita del progresso umano. Come sostiene De Martino, la fede nel
progresso diffusa nella prima meta del Novecento si ¢ dissolta ed ha
lasciato spazio ad una concezione immanente e reversibile del tempo, nel
quale il cammino dell'uomo non ¢ piu visto come un fiducioso percorso
verso il futuro. Il futuro ¢ diventato incerto ed ¢ influenzato
pesantemente dall’agire umano, che puo anche metterlo, pit o meno
definitivamente, in discussione. Ma anche il passato perde la propria
cogenza, non potendo piu influire sul futuro. La storia non ¢ maestra di
vita, non condiziona o indirizza 'oggi ed il domani: «Credi che i tuoi
padri ti stiano guardandor Che ti valutino nel loro libro maestro?
Secondo quale criterio? Non esiste nessun libro maestro e i tuoi padri
sono morti e sepolti».

Nonostante tale immagine in The Road si riconosce, comunque,
I'importanza della memoria, tramandata, ad esempio, attraverso i libri. In
una scena del romanzo 'vomo si ritrova tra 1 resti di una biblioteca. In
un primo momento ebbe “un moto di rabbia di fronte a quelle migliaia

. . . . 78
di menzogne allineate rigo su rigo”

. Ma poi, raccogliendo e leggendo un
libro gonfio di umidita ricomprese il valore che puo avere qualsiasi
informazione sul mondo a venire. Come dire: immaginare il futuro ¢ una
delle caratteristiche fondamentali che fanno del vivente un uomo.
Rappresentare il futuro ¢ per 'uvomo la condizione fondamentale per

vivere il presente.

criminale, interesse economico. Significa, inoltre, pensare che tutto cio che ci ¢ dato
dalla natura sia sottoponibile a sfruttamento intensivo e sia piegabile interamente alle
esigenze dell’uomo.

77 C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 149.

78 Ivi, p. 142.
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6. The Road: spiritualita ed assenza di Dio

11 viaggio intrapreso dai due protagonisti ¢ sia fisico che spirituale. In
quest’ultimo senso esso si configura come un peregrinare della fede, un
senso di smarrimento non tanto e non solo nei confronti di un’idea di
Dio, ma soprattutto di una Rivelazione Naturale che comprenda 'uomo.
La Rivelazione Naturale consiste nell'idea teologica che Dio discenda
dalla natura e dal suo splendore. Ma com’¢ possibile cio se la natura ¢

distrutta da una non meglio precisata catastrofe naturale o umana?

Forse, guardandone la distruzione, finalmente sarebbero riusciti a vedere
come era fatto i mondo. I mari, le montagne. II poderoso
controspettacolo delle cose che cessano di esistere. La sconfinata

desolazione, idropica e gelidamente terrena. Il silenzio™.

La natura appare ai due protagonisti “gelidamente terrena” priva della
presenza di un Dio che si esprima per mezzo di essa. Se una spiritualita ¢
evocata in questa immagine desolata del mondo “arido, muto, senza Dio”™
¢ appunto per quella condizione creaturale che si accompagna alla
percezione della catastrofe ed alla morte imminente. D’altronde nel
romanzo si succedono parecchi riferimenti narrativi che confermano la
tesi di una perdita di fede da parte dei due personaggi. In particolare il
padre mostra un rapporto conflittuale con Dio, come nella scena in cui,
inginocchiato sulla cenere, esclama: «Ci sei?|...] Riusciro a vederti prima
o poi? Ce l’hai un collo per poterti strangolare? Ce I’hai un cuore? Sii
stramaledetto per Ieternita, ce ’hai un’anima? Oh Dio. Oh Dio»"".

In un interessante saggio dal titolo God, morals and justice in the post —
apocalyptic world of Cormac McCarthy’s The Road, A. Almacen dimostra,

facendo riferimento a D. Hume, che nonostante l'esistenza di Dio

7 Ivi, p. 208.
80 C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 4.
81 Ivg, p. 9.
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rimanga ambigua in tutto il romanzo la concezione morale che ne

emerge rende la vita piena di significato.

In David Hume’s A Treatise of Human Nature he elaborately discusses on
the nature of ideals and beliefs. Hume essentially says that it does not
matter if something really exists or if someone has an idea of the
existence of an object. This is transferable on the father in the story. It
does not matter whether God really exists in The Road or not. As long as
the man believes in God’s existence, the idea of God’s existence has real

effects on the man’s action and his thinking.5?

Si tratta di una moralita che non dipende dalla presenza di Dio ma ne
giustifica Desistenza. Essa ¢ fondata sull'umanita dell'uvomo. Cio ¢
evidente, infatti, nel momento in cui il padre pronuncia la seguente frase,
parlando del figlio: “Se egli non ¢ la parola di Dio, Dio non ha mai

parlato”

. Dio si manifesta mediante la parola, attraverso la capacita di
parlare che ¢ tipica dell'uvomo, della sua possibilita di diventare parola di
Dio e operare nella natura. Se Dio non si esprime attraverso le sue
creature, manifestandosi nella natura, egli non ¢ mai esistito. Una
religiosita creazionistica, quasi panteistica, si coniuga, inoltre, con il suo
opposto: un meccanicismo che lascia aperta la domanda relativa

all’esistenza di Dio:

Una vecchia storia. Inseguire la verticalita. Non ¢’¢ caduta che non vada

per gradi. Si addentro nel nulla a lunghi passi di marcia, contandoli per

82 Nel Trattato sulla natura umana David Hume patla con particolare attenzione della
natura delle idee e delle credenze. Hume essenzialmente dice che non importa se
qualcosa realmente esiste o se qualcuno ha un’idea dell’esistenza di qualcosa. Non
appena lidea di esistenza diventa credenza, ¢ come se essa avesse un’esistenza
oggettuale. Cio puo essere trasposto nella storia alla figura del padre. In The Road non ¢
importante se Dio esiste veramente oppute no. Fintanto che 'uomo crede nell’esistenza
di Dio, lidea dell’esistenza di Dio ha degli effetti reali sull’azione e sul pensiero
dell’'vomo. A. Almacen, God, morals and justice in the post — apocalyptic world of Cormac
McCarthy’s The Road. Seminar paper, Grin, Norderstedt Germany, 2011, p. 6.

8 C. McCarthy, La strada, op. cit. p. 3.
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riuscire poi a tornare. Occhi chiusi, remate di braccia. Verticalita rispetto
a cosa? Un’entita senza nome nella notte, vena o matrice. Attorno alla
quale lui e le stelle giravano come un unico satellite. Come il grande
pendolo nella sua rotonda che segna 1 lunghi moti giornalieri
dell’'universo di cui sembrerebbe che non sappia nulla e tuttavia non puo

non sapere®,

Nonostante Tapertura ad una possibile soluzione trascendente
presente nell’ultima frase, la tematica dell’Apocalisse senza eskaton ¢ ben
evidente ed emerge in maniera chiara in un altro passo del romanzo in
cui la neve che cade sulla cenere, sciogliendosi, ¢ paragonata a ‘“T'ultima
ostia della cristianita”®, cioé all’idea di un mondo in cui il sacrificio del
figlio di Dio non rappresenta piu un atto di comunione, non ¢ piu in
grado di creare “comunione” tra gli uomini, non espia alcun peccato e
non crea alcuna comunita: “Nevica, disse il bambino. Guardo il cielo. Un
unico fiocco grigio che planava leggero. Lo prese in mano e lo guardo
disfarsi come se fosse I'ultima ostia della cristianita™”.

E presente, dunque, Idea che I’Apocalisse senza eskaton sia
imminente e conduca all’assenza di una visione escatologica e salvifica.
Questo aspetto ¢ espresso anche dalla metafora ricorrente del ‘glaucoma’
e della ‘cecita’ che avvolge la natura, che la rende oscura e priva di
riferimenti, che impedisce di vedere Dio: “Notti piu buie del buio e
giorni uno piu grigio di quello appena passato. Come Ilinizio di un

87 3 N
”, Tutto intorno € scuro e

freddo glaucoma che offuscava il mondo
coperto di cenere. La morte avvolge 1 due personaggi da tutte le parti. La
misura della redenzione sembra in ogni momento superata dalla furia

della distruzione. In tutto questo buio I'unico riferimento alla luce ¢

8 Tvi, p. 12.

8 C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 13.
86 Thidem.

8 Ivi, p. 3
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presente nella descrizione del bambino; la spiritualita si identifica con il

messaggio di speranza incarnato dall’'umanita del piccolo:

L’uomo lo guardo venire avanti nell’erba e inginocchiarsi con la tazza
d’acqua che era andato a prendergli. Aveva un alone di luce tutto
intorno. Prese la tazza e bevve e si sdraio di nuovo [...]. Il bambino

prese la tazza e si allontano e quando si mosse la luce si mosse con lui

[...]5.

Un altro passo molto importante del romanzo - gia richiamato
nell’Introduzione al presente articolo - ¢ I'incontro con Ely, un anziano
vagabondo che ispira timore al padre e compassione al bambino e che,
secondo alcuni critici, rappresenta la figura biblica del profeta Elia.
L’anziano personaggio del romanzo di McCarthy ¢ colui che, allo stesso
tempo, nega l'esistenza di Dio e dichiara che gli uomini sono i Suoi

profeti.

11 vecchio fini il caffe, appoggio la tazza davanti a sé e si allungo verso il
fuoco con le mani protese. L'uomo lo guardava. Ma se uno fosse I'ultimo
uomo sulla faccia della terra, come farebbe a saperlo?, disse.

B¢ , suppongo che non lo saprebbe. Lo sarebbe e basta.

Non lo saprebbe nessuno.

Non cambietebbe nulla. Quando si muote ¢ come se morissero anche
tutti gli altri.

Immagino che Dio lo saprebbe. Dico bene?

Non c’¢ nessun Dio.

Ah no?

Non ¢’¢ nessun Dio e noi siamo i suoi profeti®.

Poi parlando con 'vomo del bambino, il vecchio aggiunge: “Dove gli

.. . . R . 90
uomini non riescono a vivere gli dei non se la cavano certo meglio”™". Da

8 [ng, pp. 210-211.
8 [ni, p. 129.
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questa frase si comprende che Ely ¢ un profeta laico: gli déi esistono
dove esistono gli uomini, perché sono questi a crearli nella loro
immaginazione. Per questo, alla domanda del padre che chiede se il
bambino era stato da lui scambiato per un dio o per un angelo, il vecchio
risponde negativamente, aggiungendo che questo rappresenterebbe
certamente I'annuncio della fine di tutto: essere in viaggio con l'ultimo
degli dei significherebbe essere in viaggio con 'ultimo uomo.

Infine, vorrei sottolineare che il legame padre — figlio potrebbe essere
interpretato, come detto, in senso cristologico, recuperando quella
valenza spirituale che molti interpreti ritengono essere presente nello
sviluppo narrativo dell’opera. Si tratta di una spiritualita che, in ogni caso,
a mio parare, va interpretata a partire dalle sue profonde radici
antropologiche, come compito umano che diviene promessa di salvezza

per 'umanita intera.
7. The Road: precarieta esistenziale e responsabilita

Nel romanzo di McCarthy la tematica della responsabilita si sviluppa
indipendentemente dalle cause che producono la catastrofe; quest’ultima,
infatti, discende da un non meglio precisato evento naturale o
tecnologico (quindi generato dall'uomo). Cio significa che I'autore vuole
riflettere sulla precarieta esistenziale indipendentemente dall’analisi delle
cause e, soprattutto, non soffermandosi sui pericoli di catastrofismi o
sugli allarmismi da fine del mondo. Vuole riflettere sulla responsabilita
come tratto tipicamente umano. B possibile parlare di sopravvivenza
della responsabilita individuale quando la responsabilita sociale ¢ sparita?

Questa ¢ una domanda molto importante che si ripresenta in tutto il
romanzo e che spesso sembra scontrarsi con la cruda evidenza dei fatti:

laddove scompare la responsabilita sociale ¢ estremamente difficile

% Ii. p. 131.

43



Rosanna Castorina

mantenere un barlume di responsabilita individuale. L’istinto di
sopravvivenza, trasformando l'uvomo in animale, vanifica anche la
responsabilita morale, tratto caratteristico dell’'umanita stessa. Contro tale
rischio, comunque, la dialettica padre/figlio rimane sempre accesa a
testimoniare che nel romanzo il bambino rappresenta ancora la speranza
che 'umanita dell’'uomo non ¢ definitivamente persa e puo rinascere in
forma di socialita, pur sotto la minaccia di una catastrofe potenzialmente
distruttiva e disgregante.

La perdita della speranza ¢ rappresentata nella sua forma estrema dalla
morte dei bambini, evocata in differenti occasioni nel corso della
narrazione ma drammaticamente simboleggiata dallimmagine di un
bambino decapitato che ¢ arrostito dai cannibali sullo spiedo. Questo
tema forte del romanzo richiama la riflessione dostoevskijana sulla
sofferenza ed il male dei giusti e degli innocenti” che nel romanzo ¢
richiamato simbolicamente in un passo: 'vomo sogna la scena del
ritrovamento di un grosso bolo di serpenti attorcigliati ai quali un gruppo
di contadini decide di dare fuoco. Ma quegli stessi uomini non avevano
“alcun rimedio per il male ma solo per cio che identificavano come

9255

I'immagine del male ™. L’aspetto pit drammatico di questo racconto ¢

rappresentato dalla sofferenza muta dei serpenti.

91 La tematica della sofferenza dei giusti ¢ evocata da Dostoevskij nel dialogo tra Ivan
Karamazov ed il fratello Alésa. Ivan parla della sofferenza che tocca i bambini come
della condizione piu estrema che sfida qualsiasi possibilita di redenzione dei peccati e di
perdono divino. Secondo Ivan non vi ¢ concetto di armonia celeste che possa
giustificare anche una sola lacrima versata per piangere la morte di un bambino e,
pertanto, pur nel Giorno del Giudizio, al cospetto di Dio, non potra esserci madre che
possa concedere il perdono all’aguzzino di suo figlio. Tale intenso dialogo tra i due
fratelli Karamazov mette in evidenza la tematica del male insensato, della morte e del
dolore che segnano i limiti tra Pumanita e 'inumanita. I bambini, infatti, rappresentano
I'immagine di una condizione umana inerme, origine del’uomo ma anche fine. Non
potendomi dilungare su questo argomento rimando per approfondimenti a F.
Dostoevskij, I fratelli Karamazor, trad. it. di M. R. Fasanelli, Garzanti, Milano, 1992.

92 C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 144.
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I serpenti in fiamme si contorcevano in maniera raccapricciante e alcuni
strisciavano divampando verso la grotta, illuminandone i recessi piu
oscuri. Poiché erano muti non si sentivano grida di dolore, e gli uomini li
avevano guardati bruciare e torcersi e affumicarsi ugualmente in silenzio,
e in silenzio si erano dispersi nel crepuscolo invernale, ciascuno coi

propri pensieri, diretti a casa per cena®,

La rappresentazione del male ¢ associata, dunque, ai serpenti che,
tuttavia, sono vittime senza voce della cattiveria umana, cosi come senza
voce sono 1 carnefici. In questo passo si fa riferimento sia al silenzio delle
vittime che a quello dei carnefici e ad un male banale”, perché muto e
perpetrato nell’indifferenza. Questo discorso allude metaforicamente a
quanto, in altre scene ben piu crude del romanzo, ¢ descritto in relazione

alla morte dei bambini, al loro uso come carne da macello.

Sbucarono nella piccola radura, il bambino aggrappato alla sua mano. Si
erano portati via tutto tranne quella cosa nera infilzata su uno spiedo sopra
le braci. (...) Il bambino si volto ¢ nascose il viso contro di lui. (...) Che
c’¢? Disse. Che c’¢? Il bambino scosse la testa. Oh papa, disse. L'uomo si
volto e guardo meglio. Quello che il bambino aveva visto era un neonato
decapitato e sventrato che si anneriva sullo spiedo. Si chino e prese in
braccio il bambino e si avvio verso la strada stringendolo a sé. Mi dispiace,

sussurrava. Mi dispiace®.

Se 1 bambini risultano essere le prime vittime inermi di queste atroci
violenze essi rappresentano anche il volto ingenuo della speranza. Come
detto, infatti, nel romanzo ¢ il bambino a rappresentare 'immagine di
un’umanita che non cede alla barbarie e all’animalizzazione. In un

mondo disgregato, dove I'unica legge vigente in assenza di qualsiasi

9 C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 144.
% Cfr. H. Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, op. cit.
% C. McCarthy, La strada, op. cit., p. 151.
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principio sociale o comunitario ¢ la lotta di tutti contro tutti, il bambino
riesce a provare pieta, amore, riesce ad immedesimarsi nel dolore e nella
sofferenza altrui. Egli non solo ¢ colui che con l'ingenuita delle domande
rimette sempre in discussione la banalita della vita, dimostrando che
esiste qualcosa per cui, anche in situazioni estreme di necessita, vale la
pena vivere. Egli ¢ anche il personaggio intorno al quale il confine tra
bene e male, tra ‘buoni’ e ‘cattivi’ continua ad essere ridisegnato e, con
esso, la decisione di non barattare la vita umana con la mera
sopravvivenza.

Si potra obiettare che a certi livelli di distruzione e minaccia non ¢
possibile guardare al di la della mera sopravvivenza. Nelle situazioni in
cul Pesistenza di tutti appare gravemente minacciata, ognuno vede negli
occhi dell’altro solo un nemico, una preda da uccidere. Ma il bambino
sembra resistere anche in situazioni di estremo bisogno. E lo fa sfidando
il pericolo, cercando la forza riposta nei recessi piu nascosti di se stesso,
affrontando, a volte, listinto piu difficile da governare: la paura. Infatti,
anche da un punto di vista simbolico, alla paura del padre corrisponde la
fiducia e la speranza del figlio. In alcune circostanze, infatti, il bambino
stida listinto di protezione del padre protendendosi senza alcun
apparente precauzione verso I’altro, o al fine di aiutare o di essere aiutato.
Cio, naturalmente, non significa che il bambino non provi paura: non
bisogna dimenticare che egli ha in sé linsicurezza ed il bisogno di
protezione tipico dell’eta infantile ('eta del bambino, peraltro, non ¢
esplicitata nel romanzo, cosi come quella del padre). Ma in situazioni
difficili o drammatiche, come nella scena in cui supplica il padre di dare
qualcosa da mangiare al vecchio Ely o in quella in cui non riesce a
convincere il genitore ad abbandonare 1 suoi intenti di vendetta verso un
uomo che aveva rubato loro il cibo, il ragazzino riesce a dimostrare che
esiste, anche nel momento dell’estremo bisogno, un sentimento di

umanita che sfida la paura o la ferocia. Nel gia citato passo dell'incontro
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con il ladro, ad esempio, il bambino non riesce a comprendere perché in
una situazione in cui gli uomini dovrebbero andare I'uno incontro
all’altro si scatena, invece, non solo il conflitto per I'accaparramento del
cibo ma anche la vendetta. In questo passo, il bambino sembra
giustificare il furto fatto loro, dovuto alla fame, ma non comprende la
crudelta del padre che, dopo aver intercettato il ladro e recuperato le
provviste, obbliga questi a spogliarsi degli stracci che ha indosso,

condannandolo alla morte per assideramento.

Papa, aveva solo fame. Adesso morira.

Sarebbe morto comunque.

Ha tanta paura, papa.

L’uomo si accovaccio e guardo il bambino. Anche io ho paura, disse. Lo
capisci? Anche io ho paura.

Il bambino non rispose. Rimase seduto i a capo chino, scosso dai
singhiozzi.

Non tocca a te preoccuparti di tutto.

11 bambino disse qualcosa che 'uomo non capi. Cosa?, disse.

Il bambino alzo gli occhi, il viso sporco e bagnato. Si, invece, disse.

Tocca a me%.

In questo caso ¢ evidente la differenza di posizioni di padre e
figlio.

Da una parte vi ¢ il senso di responsabilita del bambino che
rappresenta 'immagine dell’'uvomo che lotta per rimanere umano,
per evitare che la de — umanizzazione gli impedisca di riconoscere
il grido di dolore dei sofferenti. L'universo etico e valoriale del
padre, invece, ¢ messo a dura prova dallincombere della necessita
e del bisogno, dello spirito di sopravvivenza che dissolve qualsiasi

forma di solidarieta. Infatti, la minaccia della morte, in assenza di

% C. McCarthy, La strada, op. cit. p. 197.
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un principio di solidarieta sociale che guidi le comunita umane, si
risolve in una paura indistinta che conduce alla violenza. Cio ¢
sottolineato anche da P. Citati che interrogandosi sul significato

finale del romanzo di McCarthy afferma:

La strada non si limita a mostrarci il mondo della catastrofe ecologica: ci
mostra anche 'umanita senza valoti; ci rivela a che cosa si riduca la
condizione umana al di fuori dei vincoli sociali e di quel sistema di
convinzioni e di leggi che siamo soliti chiamare civilta. Ci mostra cio che

siamo in assenza delle mediazioni rappresentate dal contratto sociale”’.

Ecco perché, a mio parere, un libro come The Road, puo fornire
un’interessante chiave di lettura ecocritica della paura e della
sofferenza legata allo scatenarsi delle Apocalissi moderne, quelle
provocate dall’'uomo e quelle alle quali 'uomo crede di non poter
opporte la propria azione preventiva, correttiva o salvifica”™. Al
contrario, ¢ la responsabilita dell’agire umano - di ogni uomo — che
deve essere messa in campo. Ed in questi termini McCarthy ci

fornisce uno spunto di riflessione ed un’opportunita di

97 R. Luperini, A. Ginzburg, P. Citati, Cormac McCarthy, La strada (2006), in Allegoria 63,
n.65-66, anno XXIV, gennaio/dicembre, 2012, p. 204.

% Sia che si patli della minaccia suscitata dalle catastrofi “naturali”, sia che si faccia
riferimento alle catastrofi tecno-atomiche, il nocciolo problematico che innesca
I'impotenza e la de — responsabilizzazione della societa di oggi ¢ il medesimo: credere
che nell’Apocalisse senza eskaton e nella cecita che essa produce vi sia un qualcosa di
necessario e di inarrestabile. A sua volta, idea dell’incontrollabilita della natura e
dellincommensurabilita della sua potenza alla capacita umana di “sentire” si radica in
due forme di rappresentazione oggi molto diffuse. Da una parte I'immaginario
desacralizzato ed ‘idealizzato’ di una natura auto - equilibrantesi; dall’altra la credenza
in un processo dissolutivo inarrestabile e non gestibile con gli strumenti correttivi a
disposizione dell’'uomo. Si tratta di un sentimento di - sperato che circonda la nostra
idea odierna di Apocalisse, un sentimento che ci impedisce di vedere, analizzare e
provare a “sentire” le cause, agendo in modo da rallentarne o arrestarne I'impatto
distruttivo. E dato che tale inevitabile fine appare non scongiurabile, molte nazioni
hanno deciso di acquietare la paura rinfocolando periodicamente il mito di una societa
del benessere che lava via tutte le colpe, che rafforza il cinismo da inevitabile fine del
mondo con i propri miraggi di consumo e di arricchimento.
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approfondimento proprio a partire dal suo intento di affidare la
sopravvivenza della speranza e della responsabilita al /Jegame tra un

padre e ad un bambino anonimi, senza nome, né eta:

11 senso di cio che loro stanno facendo non puo essere immaginato al di
fuori di questo legame, di questo esserci 'uno per I'altro: non ¢ la debole
illusione di una meta ('andare verso sud), e non puo essere il puro e
semplice superamento delle difficolta quotidiane e dei pericoli anche
atroci. Il senso sta nel perdurare di un legame in mezzo ad un mondo
che distruggendo ogni cosa ha distrutto anche e prima di tutto proprio i
legami tra gli umani, degradati al cannibalismo e all'uso puramente

egoistico dell’altro®.

I’idea di portare il fuoco ¢ un modo per dare senso al futuro e per
mantenere una certa identita in un universo indifferenziato. Come
suggerisce M. Recalcati'”, la scintilla della quale i due protagonisti sono
custodi simboleggia la forza del loro legame che esprime Iesistenza, pur
nella catastrofe estrema, di una speranza di vita non solo individuale ma
collettiva. Probabilmente il messaggio finale ci spinge a pensare che la
salvezza puo derivare soltanto da un progetto di ricostruzione universale
dei legami sociali e della civilta che parte dal singolo ma non puo
concludersi in esso.

Il carattere sociale che McCarthy attribuisce a questo messaggio ¢
evidente anche nelle fasi finali del romanzo, dopo la morte del padre, nel
momento in cui il bambino incontra una nuova famiglia di reduci pronta
ad accoglierlo. Come alcuni critici hanno rilevato, pur trattandosi di un
apparente happy ending, questo finale consente di concentrare la riflessione

sull’allargamento del legame esistente tra padre e figlio ad un contesto

9 R. Luperini, A. Ginzburg, P. Citati, Cormac McCarthy, La strada (2006), in Allegoria 63,
n.65-66, anno XXIV, gennaio/dicembre, 2012, p. 202.

100 Cfr. M. Recalcati, Cosa resta del padre? La paternita nell'epoca ipermoderna, Raffaello
Cortina, Milano, 2011.
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comunitario piu vasto. Nell'intero sviluppo della narrazione, infatti, la
missione del padre consiste nel condurre il figlio verso sud e nel
garantirgli la ‘sopravvivenza’, identificata, pero, non solo con lessere
ancora in vita ma con la possibilita di trovare un’altra famiglia di “buoni”
alla quale unirsi nel suo peregrinare. La conclusione del romanzo, quindi,
preannuncia un nuovo “inizio” ed esprime la speranza in una vera e
propria rinascita sociale che potrebbe generarsi da un nucleo ‘elementare’
come la famiglia'".

L’incontro con la nuova famiglia, tuttavia, ¢ appena annunciato nelle
ultime pagine del romanzo ed il suo esito rimane incerto, lasciato
allimmaginazione del lettore. Cio che certamente si evidenzia nelle
ultime righe ¢ che la possibilita di sopravvivere e di condurre una nuova
esistenza finalmente umana diviene una possibilita reale nel momento in
cui il bambino abbandona la paura, accetta di non avere un
comportamento difensivo ma decide di fidarsi. La speranza ¢ riposta
nella fiducia e nella responsabilita di ogni singolo, nella capacita di
“sentire” 1l dolore dell’altro e di saperlo accogliere proprio come
dimostra I'ultimo dialogo avvenuto tra i due protagonisti prima della
morte del padre, che verte sul ricordo di un bambino, probabilmente

abbandonato, intravisto dal figlio:

Te lo ricordi quel bambino, papa?

101 Con il termine ‘elementare’ in questo caso non si fa riferimento alla famiglia nucleare
o coniugale ma alla famiglia intesa come istituzione base della societa. Dunque, la
famiglia ¢ un costrutto sociale non connotato in termini biologici e caratterizzato dalla
pluralita delle forme che puo assumere nei differenti contesti storico - geografici. Nel
XX secolo gli studi etnografici sulla famiglia, abbandonando il prevalente modello
evoluzionista (I.H. Morgan, F. Engels, E. Durkheim), hanno messo in luce I'estrema
varieta e complessita delle istituzioni nelle differenti societa umane, focalizzandosi
soprattutto sul funzionamento e sulle regole di appartenenza familiari, filiali o di
lignaggio (B. Malinowski, A. R. Radcliffe-Brown, C. Lévi-Strauss). Questi studi hanno
contribuito a diffondere un punto di vista non etnocentrico e non riduttivo,
considerando la famiglia come insieme di legami e di norme direttamente connesse al
sistema piu generale di regolazione giuridico — culturale di una societa.
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Si, me lo ricordo.

Secondo te sta bene, quel bambino?

Ma certo. Secondo me sta bene.

Secondo te si era perso?

No. Non credo che si fosse perso.

Ho paura che si fosse perso.

Secondo me sta bene.

Ma chi lo trovera se si ¢ persor Chi lo trovera, quel bambino?

Lo trovera la bonta. E sempre stato cosi. E lo sara ancoral®2,

E tuttavia il paragrafo che chiude il libro con il riferimento ai
salmerini dei torrenti di montagna sul cui dorso erano presenti “dez disegni
a vermicelli che erano mappe di un mondo in divenire”” esprime il dubbio — e
forse anche la terribile certezza — che il mondo vecchio ¢ ormai morto e
non si puo piu ripetere e che per rispondere alla catastrofe ¢ necessario
appellarsi alla responsabilita dei viventi, per costruire un'altra societa
possibile. E come se McCarthy, mostrando il volto inquietante di un
mondo dominato dalla lotta per la sopravvivenza e dalla legge del piu
forte abbia voluto metaforicamente mostrare quali sono i rischi estremi
dell'individualismo, dell’assenza di equita sociale, dello sfruttamento
economico ¢ ambientale, della dissennata rincorsa agli armamenti

nucleari, lanciando un grido d’allarme al nostro presente.

Nel padre con il carrello e nel suo fragile figlio ¢ possibile riconoscere
un’umanita gia oggi affamata; ed ¢ possibile specchiare il non senso della
vita, per moltissimi, anche garantiti per ora dalle mediazioni civili, ridotta
al consumo ed allindifferenza delle relazioni, una vita intesa quale uso
degli altri e della natura. Per mezzo della prospettiva del genere
catastrofico, questo grande romanzo realista parla di noi. Di come sia

fragile la civilta; di cio che siamo senza le sue mediazioni. Ma patla anche

102 C. McCarthy, La strada, op. cit. p. 213.
103 Jys, p. 217.
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delle possibilita concesse ad un padre e al legame sociale minimo che

insiste a dare senso alla sua vita e a quella del figlio!04.

The Road ¢ un libro che riassume e tratta lucidamente ed, allo stesso
tempo poeticamente, queste fondamentali tematiche, facendoci
comprendere che esiste ancora oggi una via profondamente umana per
vivere la fragilita e rappresentare la catastrofe.

104 R, Luperini, A. Ginzburg, P. Citati, Cormac McCarthy, La strada (2006), in Allegoria 63,
n.65-66, anno XXIV, gennaio/dicembre, 2012, p. 207.
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