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Come La morte a VV'enezia, anche Mario e il mago, una delle piu riuscite
novelle di Thomas Mann, ebbe origine da un soggiorno italiano. Sul
finire dell’estate del 1926 lo scrittore trascorse infatti un breve periodo a
Forte dei Marmi, e proprio durante quella breve vacanza gli capito di
assistere a un inquietante spettacolo di illusionismo. Nella novella, Forte
dei Marmi divento alcuni anni dopo Torre di Venere, mentre dietro il
personaggio di Cipolla, il sinistro ipnotizzatore deforme di Mario e i/ mago,
si nascondeva probabilmente — come ha suggerito fra I’altro Clara Gallini
trent’anni fa, nel suo classico volume recentemente ripubblicato La
sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell Ottocento italiano (1’ Asino
d’oro, Roma, 2013; I ed. Feltrinelli, Milano, 1983) — I'illlusionista toscano
Gabrielli, che in quegli anni conquisto una certa popolarita grazie alle sue
esibizioni. Nel racconto di Mann venivano ripercorse tutte le sequenze
dello spettacolo, dall’atmosfera di attesa che precede 'ingresso in scena,
ai primi scambi polemici tra il mago e il pubblico diffidente, agli
esperimenti di trasmissione del pensiero, alla vera e propria
dimostrazione delle capacita di suggestione di Cipolla. L’esibizione
raggiungeva infine il culmine quando Cipolla-Gabrielli induceva il timido
cameriere Mario a confessare la sua segreta passione amorosa ¢ quindi a

baciare lascivamente il mago, prima di essere risvegliato da uno schiocco
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di frusta. Del tutto imprevisto, giungeva pero lepilogo tragico. Perché,
destatosi dal sonno ipnotico e resosi conto del ridicolo in cui era stato
gettato dall’illusionista, Mario consumava la propria vendetta uccidendo
Cipolla con un colpo di pistola.

Naturalmente lesibizione di Gabrielli ebbe nella realta tutt’altro
epilogo, perché il cameriere, dopo essere stato soggiogato ed esposto al
ludibrio del pubblico, si limito a fuggire comicamente dal palco. Per il
resto la novella restituiva probabilmente cio che, piu o meno, era
avvenuto davvero nel baraccone della Versilia. Ambientata in un’Italia in
cul muoveva i primi passi la dittatura fascista, la storia doveva pero
caricarsi immediatamente di significati simbolici, e diversi lettori — tra 1
primi Gyorgy Lukaks e Hans Mayer — riconobbero in Mario und der
Zauberer la metafora di un paese prigioniero del potere ‘magnetico’ di
Benito Mussolini. E, in questo senso, non era d’altronde probabilmente
fortuito che Mann attribuisse a Cipolla una filosofia per cui «comandare
e ubbidire rappresentano insieme un solo principio», per cui «un pensiero
¢ compreso nell’altro, come popolo e duce sono compresi I'uno
nell’altron, e per cui «l lavoro, il durissimo ed estenuante lavoro, ¢ in ogni
modo opera sua, del duce e organizzatore, che in sé identifica volonta e
ubbidienza» (T. Mann, Mario e il mago, in 1d., Romanzi brevi, Mondadori,
Milano, 1977, p. 220). La lettura suggerita da Lukaks e Mayer non
esauriva pero tutte le possibili implicazioni ‘politiche’ di un racconto che
per molti versi puo essere considerato come una metafora inquietante
delle dimensioni piu oscure del comando e dell’obbedienza. E proprio
per questo la novella di Thomas Mann viene a offrire il filo robusto
attorno a cui si annoda la riflessione compiuta da Andrea Cavalletti in
Suggestione. Potenza e limiti del fascino politico (Bollati Boringhieri, 2011, pp.
175). Una riflessione che, scomponendo in frammenti le sequenze di

Mario und der Zanberer, si muove attraverso digressioni, slittamenti
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analogici, approfondimenti filosofici, ognuno dei quali risulta sempre
affascinante e gravido di sollecitazioni.

Partendo da Mann, il percorso di Cavalletti ritorna agli albori della
tecnica ipnotica, ossia al momento in cui Franz-Anton Mesmer ritiene di
aver scoperto l'esistenza di un fluido animale che sarebbe possibile
indirizzare mediante I'utilizzo di magneti. E infatti in questa fase, negli
ultimi decenni del Settecento, che la passione per il «magnetismo
animale» prende a diffondersi a Parigi, prima di dilagare nel resto
d’Europa e, soprattutto, prima di incontrare una severa censura da parte
delle istituzioni. Secondo Cavalletti, Mesmer naturalmente non scopri
nessun fluido, ma qualcosa di ancora piu rilevante, che uno dei
commissari incaricati di studiare il fenomeno ebbe il merito di cogliere
gia allora, e cio¢ un effetto che scaturisce dall’associazione degli uomini:
«Trovandosi riuniti insieme, questi producono un’azione reciproca, certo
per contatto o sfregamento dei corpi, ma anche soltanto par un simple
rapprochement a quelgue distances (p. 23). A Cavalletti preme in particolare
sottolineare come una simile scoperta dovesse apparire ambivalente,
perché da un lato si individuava la fonte di una sorta di ‘energia’
potenzialmente utilizzabile per fini del tutto convergenti con lutilita delle
istituzioni e la salute pubblica, mentre dall’altro si doveva riconoscere la
sostanziale pericolosita di un ‘contagio emotivo’ difficilmente
controllabile. A partire da quel momento, 'obiettivo consistera allora
nello sfruttare quella forza sconosciuta per scuotere lindividuo da
un’«atarassia» nociva, da una passivita controproducente, evitando pero
che quella stessa forza trascenda 1 limiti in cui risulta controllabile.
L’«womo elettricor sara dunque costretto a «oscillare, senza mai toccarli,
tra 1 poli del dolore e del piacere assoluti» (p. 26). Ed ¢ in effetti questo lo
specifico «dispositivo biopolitico» cui Cavalletti riconduce la ricerca
intorno alla suggestione: «educare, governare gli uomini, significa in

questi termini orchestrare abilmente un gioco di scambi tra latenza e
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attualita: indurre a credere a una minaccia, alla possibilita di un dolore,
disponendo al tempo stesso la speranza nel luogo lasciato per cosi dire
vacante dalla non esistenza di quel dolore. Il dolore semplicemente
possibile o immaginario si trasforma cosi in speranza in atto, finché
questa, che poggia sul vuoto e manca di autonomia, dovra a sua volta
rovesciarsi in timore, e cosi via. In altre parole: questo dispositivo
governamentale, questo dispositivo di statizzazione, tende a insediare la
paura e la speranza proprio li dove potrebbe giustamente affermarsi
un’atarassia che coincide in tutto e per tutto con Ianarchia politica» (p.
27).

Dinanzi alla scoperta delle potenzialita dell’«uomo elettrico»
incomincia allora a svolgersi un confronto tra due istanze differenti. Da
un parte, il «governo biopolitico» — il governo che «cattura la
popolazione tracciando le partizioni fra sano e malsano, normale e
anormale, amico e nemico, fra vita degna e indegna di essere vissuta» (p.
27) — deve tramutarsi in quella che Schmitt defini come un’enorme
«macchina psicotecnica di suggestione di massa», il cul strumento
principale non puo che essere la sollecitazione della paura e del timore
del dolore. Dall’altro, identificata in una serie di «nemici» costituiti di
volta in volta da ciatlatani, impostori, «falsi politici», si trova invece «la
potenza dell'immaginazione», la facolta di trasmissione delle emozioni
che puo diventare un fattore di eccitazione incontrollabile, non solo a
teatro, ma anche nelle battaglie e nelle rivolte, perché — sottolinea
Cavalletti riprendendo il rapporto dei commissari francesi su Mesmer —
«’immaginazione governa le moltitudini» (p. 28). Di questo scontro
Cavalletti ricostruisce le dinamiche, muovendosi a cerchi concentrici
attraverso il dibattito sulla  suggestione condotto nel corso
dell’Ottocento, e giungendo naturalmente fino al confronto sull’'ipnosi
fra le due scuole di Bernheim e Chatcot, oltre che alla soluzione

freudiana. Ma la chiave dell’analisi si trova proprio nell'idea per cui la
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societa moderna si costituisce come dispositivo biopolitico di controllo
della vita e, dunque, come dispositivo di «divisione continua di questa
vita tra cio che dal punto di vista dello Stato appare normale o
patologico, pericoloso o sicuro» (p. 42). La suggestione ¢ allora destinata
ad assumere un ruolo chiave, nel momento in cui diventa uno strumento
atto a sollecitare la paura e dunque a educare I'individuo, che fuggira il
dolore e cerchera il piacere. E, cosi, la scoperta del magnetismo sociale
puo essere letta — con un’allusione trasparente alla vicenda italiana —
come «a cornice implicita e la preistoria viva e vigente dello spettacolo
del Cavalier Cipolla e di tutte le sue repliche» (p. 44), oltre che come
un’anticipazione di tutte le derive novecentesche: «Il biopotere ¢ dalle
sue origini settecentesche magnetico e suggestivo, il sistema securitario ¢
da sempre spettacolare. E se il totalitarismo e il razzismo moderni
saranno poi (come Foucault ha insegnato) esasperazioni e parossismi del
dispositivo biopolitico, lo Stato totalitario e razzista sara non solo il piu
protettivo e il piu assassino ma insieme il piu ipnotico e suggestivo. Per
questa implicazione biopolitica, perché la vita che il biopotere ha preso in
carico ¢ da sempre fluido-magnetica, il fascismo ¢ contenuto nella
suggestione, come la suggestione autoritaria ¢ lesito necessario e il
fantasma mai sopito di ogni Stato» (p. 44). D’altronde, verso la
conclusione del volume, Cavalletti identifica esplicitamente il biopotere
nell’«ordine statuale dell'immenso spettacolo suggestivo» proprio delle
democrazie occidentali contemporanee: «tutti appaiono continuamente
convocati dai piu diversi strumenti teleipnotici a un ‘divertimento’ in cui
anche i vecchi dispositivi educativi, dalla scuola, all’'universita al lavoro,
convergono e si rinnovano, mantenuti nel loro annichilimento apparente
e nella loro piu utile funzione, mentre le morali della buona volonta
recitano la loro parte, e cosi lidiozia indignata e tutte le altre finte

resistenze, non certo meno effimere se animate dalla buona fede» (p.

155).
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Se il cammino incomincia con la novella di Mann, non puo che
concludersi nel baraccone di Torre di Venere, con la morte di Cipolla. E
la lettura di Cavalletti in questo caso ritrova nella rivoltellata di Mario il
gesto imprevedibile che interrompe il dispositivo securitario. In altre
parole, Cavalletti ipotizza che «l potere, alla fine della sua lunga
elaborazione biopolitica, non possa che essere magnetico, spettacolare-
suggestivoy, e che, dato che «ha in questo la sua forza, debba per lo
stesso motivo continuamente disporre nuove barriere di sicurezza» (p.
138). Nonostante si faccia pero sempre pit minaccioso e securitario,
«rischia comunque la cattiva sorpresa: il gesto inaspettato che lo supera,
I'unico capace di farlo perché viene dalla suggestione stessa» (p. 138). E
proprio l'uccisione di Cipolla mostra dunque il lato piu debole del
dispositivo securitario: «se soltanto con la messa a morte del genio
antagonista, con leliminazione della duplicita di ogni pericolosa
ambivalenza, la fondamentale Unsicherbeit dei rapporti di potere puo
essere superata, noi diremo che ogni suggestione di insicurezza, ogni
parola che suggerisca una vita sicura ¢, secondo un paradosso soltanto
apparente, un potere di morte» (p. 148). In altre parole, dunque, «Mario
puo uccidere il mago, perché il sonno ipnotico era per lui solo un modo
o un grado di una suggestione che non si limita al sonno e non si
conclude, figura determinata, afferrabile e padroneggiabile, nell’istante
del risveglion, perché «l rapporto di potere non era per nulla assicuratoy»
e «quel teatro, per il Cavalier Cipolla, non era mai stato un riparo
affidabile» (p. 149). E non si tratta solo di un espediente escogitato da
Mann per concludere tragicamente una novella in cui peraltro, parecchi
anni dopo, qualcuno avrebbe riconosciuto la prefigurazione del dileggio
riservato al cadavere di Mussolini. Per Cavalletti il gesto «imprevedibile»
di Mario suggerisce infatti I'idea che la suggestione del dispositivo
biopolitico-spettacolare-securitario possa essere interrotta da solo da un

potere contro-suggestivo. «Il tipo di potere che la novella ci presenta»,
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osserva in questo senso, «non puod essere messo in crisi dalla volonta,
dalla fede nella liberta, dalle riluttanze e dalle opposizioni spontanee e
generose che invece ¢ capace, sin dall’inizio, di provocare», poiché si
tratta di un potere che «tende in effetti a insediarsi nel medesimo luogo
in cui tutt i sentimenti di rifiuto, tutte le liberta e le volonta hanno
origine» (p. 156), ma anche di un potere che «incontra un punto ultimo
di indeterminabilita, un’esistenza davvero ingovernabile, e che non puo
tentare di dominare se non con la minaccia di morte» (p. 157).
Ripercorrendo il tracciato seguito da Cavalletti ¢ davvero difficile
sottrarsi al fascino delle immagini e alla seduzione dei rimandi e delle
intersezioni argomentative. All'interno di un mosaico tanto articolato, le
cui tessere richiederebbero naturalmente un’attenzione maggiore di
quella consentita dallo spazio di una recensione, c’¢ pero forse un
elemento che vale la pena di sottolineare. Un elemento che coincide
proprio con lintuizione — che orienta d’altronde lintero testo di
Cavalletti — per cui la suggestione si scontra non con la ragione, come
pure si potrebbe supporre, bensi con una sorta di ‘contro-suggestione’,
ossia con un tipo di forza che si colloca esattamente sullo stesso piano, e
che trae la propria efficacia della medesima ‘energia’ che Mesmer aveva
in qualche modo ‘scoperto’. In questo senso, Cavalletti pare riprendere,
seppur in una direzione differente, la vecchia idea di Gabriel Tarde, che
in Che cos’e la societa (1894) scrisse che «o stato sociale, come lo stato
sonnambolico, non ¢ che una forma di sogno, un sogno in azione» (G.
Tarde, Che cos’¢ la societa, a cura di A. Cavalletti, Cronopio, Napoli, 2010,
pp. 39-40). E si tratta di un’intuizione importante, perché, in qualche
misura, invita a riconoscere come nei fenomeni politici — e soprattutto in
quella dimensione in cui si nascondono le pitu profonde ‘regolarita’ della
politica — giochino sempre meccanismi che hanno molto a che vedere
con la suggestione, con la ‘contro-suggestione’ e, naturalmente, con

I'autosuggestione. Ma proprio perché la dimensione suggestiva puo
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essere riconosciuta, come suggerisce Cavalletti, quale componente
ineliminabile della politica (sia quando essa induce a cedere al fascino di
un leader, sia quando spinge invece a sottrarvisi con un gesto improvviso
e imprevedibile), ci si puo chiedere se persino la logica binaria della
logica repressiva — quella logica che vede contrapposti 'uno all’altra il
dispositivo biopolitico securitario e 'dimmaginazione» che «governa le
moltitudini» — non debba essere abbandonata o quantomeno messa in
questione. Perché quando si entra nella sfera politica — come voleva
Tarde, ma come in fondo avvertiva anche il sinistto Gustave Le Bon,
maestro di tanti grandi ‘magnetizzatori’ del XX secolo — diventa davvero
necessario considerare il «sonno sonnambolico» come una condizione
inevitabile, da cui non ci si puo salvare se non cadendo vittima di una
nuova suggestione. A meno di non ammettere che la contro-suggestione
abbia la facolta di ‘svelare’ una verita occultata dallo spettacolo del
potere, che il bacio di Mario al sinistro Cipolla sia solo l'effetto dello
sguardo magnetico del mago, e che dunque il risveglio del timido

cameriere di Torre di Venere segni un ritorno alla piena coscienza.
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