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Nella Danza immobile, pubblicato poco prima dell’improvvisa 

scomparsa, Manuel Scorza abbandona i toni del realismo magico che 

avevano contraddistinto i suoi precedenti romanzi per adottare una 

chiave più intimista, da cui trapela il senso di un fallimento al tempo 

stesso politico ed esistenziale. Il romanzo, come scrive lo stesso Scorza, è 

una sorta di «contrappunto fra un guerrigliero e un ex guerrigliero», e al 

tempo stesso «un conflitto fra due uomini che devono scegliere fra 

l'Amore e la Rivoluzione» (M. Scorza, La danza immobile, Feltrinelli 

Milano, 1983, p. 19). Santiago, uno dei due protagonisti, abbandona 

infatti la causa rivoluzionaria, rimanendo in esilio e scegliendo l’amore 

per Marie-Claire, mentre l’altro, Nicolàs, resta fedele alla rivoluzione e 

lascia Parigi, oltre che l’amata Francesca, per tornare in America Latina. 

Anche per la netta contrapposizione fra Santiago e Nicolàs, Marco 

Revelli ha ritrovato nel libro di Scorza una raffigurazione emblematica 

delle derive speculari cui conducono la militanza politica e la chiusura 

egoistica nel privato. In un punto cruciale del romanzo, Santiago – 

«l’uomo che si era legato ai propri compagni con un patto di sofferenza 

nel presente in nome del futuro, e si era educato a una spietata disciplina 

per poter sognare un giorno un mondo di esseri liberi» – confessa 
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d’altronde che la militanza lo aveva trasformato in «una macchina per 

ammazzare e morire». E, così, osserva Revelli, la rinuncia di Santiago alla 

Rivoluzione è soprattutto una scelta a favore di una vita intesa come 

«mondo privato degli affetti, come amore ma anche amicizia non segnata 

dal sospetto, curiosità non spenta dal dovere, relazione non mediata 

dall’organizzazione, Io non fagocitato dal Noi, tempo vissuto e non 

investito per un fine lontano» (M. Revelli, Oltre il Novecento, Einaudi, 

Torino, 2001, p. 276). Se la coppia di Santiago e Nicolàs restituisce 

dunque il dissidio fra Io e Noi, fra la dimensione ‘privata’ (ed egoistica) 

degli affetti familiari e la dimensione ‘politica’ di un impegno totalizzante, 

essa viene anche a esemplificare nitidamente due opposte – e forse 

inconciliabili – visioni della temporalità. Da un lato, il tempo ‘privato’ di 

Santiago è interamente schiacciato sul presente, sul qui e ora, dal 

momento che – rifiutando di tornare in Perù (e dunque il rischio quasi 

certo della morte) – tradisce la rivoluzione perché «solo i vivi hanno una 

donna, i morti no…» (M. Scorza, La danza immobile, cit., p. 163). 

Dall’altro, il tempo ‘politico’ di Nicolàs è tutto proiettato verso il futuro. 

Un futuro tanto lontano che neppure si intravede all’orizzonte, ma in cui 

stanno scritte la vittoria della causa rivoluzionaria e la realizzazione della 

giustizia e dell’uguaglianza fra gli uomini. E un futuro che per questo, 

come replica Nicolàs al vecchio amico, è in grado di giustificare persino 

l’estremo, irrimediabile sacrificio della vita: «La morte di un combattente 

significa forse la sua scomparsa? Non veniamo forse preparati ad 

affrontare la morte, e a morire se è necessario, sapendo che alla lunga, 

prima o poi, la nostra morte sarà la vita degli altri?» (ibi, p. 161). 

Proprio nella misura in cui offre una plastica raffigurazione del gesto 

estremo di un militante politico che perde la vita in nome della 

rivoluzione (e non importa quale sia la rivoluzione), il sacrificio di 

Nicolàs può essere considerato come un formidabile esempio di quella 

virtù proteiforme e sfuggente cui è dedicato Coraggio di Diego Fusaro 
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(Raffaello Cortina, Milano, 2012). Inserito nella collana «Moralia», diretta 

da Roberto Mordacci e Andrea Tagliapietra, il libro di Fusaro si propone 

innanzitutto una ricostruzione della traiettoria percorsa dal concetto di 

coraggio nella storia della filosofia occidentale. Ma, dall’esame condotto 

da Fusaro, non può che emergere innanzitutto la natura del tutto 

«paradossale» di questa virtù: una natura che, in effetti, la rende 

difficilmente circoscrivibile all’interno di una ben determinata 

fenomenologia, e che inoltre risulta abissalmente distante dalle altre 

grandi virtù celebrate dell’Occidente (se non addirittura antitetica rispetto 

ad esse). Già il militare Lachete, interrogato da Socrate, confessa di non 

saper dire «cosa» sia il coraggio, benché sia avvezzo a darne prova sui 

campi di battaglia. Ma non è evidentemente solo Lachete a scontarsi con 

questa difficoltà, tanto che Fusaro osserva: «il coraggio è la virtù che più 

resiste all’intellettualismo e che più sfugge alla sua presa, lasciandosi definire 

in modo sempre approssimativo e mai esauriente» (p. 8). A rendere così 

complicato individuare il cuore del coraggio è d’altronde il fatto che 

vengono anche abitualmente definite come «gesti coraggiosi» le azioni 

più differenti. Pur dinanzi a un simile groviglio concettuale, Fusaro, 

raccogliendo le indicazioni di Vladimir Jankélévitch, avanza però una 

proposta definitoria per cui il coraggio è «la spontaneità inaugurale di una 

dinamica dell’agire appassionato e disinteressato, teso verso un fine 

assiologicamente connotato in termini positivi e tale da giustificare 

un’eroica sopportazione di ostacoli, pericoli e rischi, fino al grado 

estremo della morte» (p. 15). In questo senso, il coraggio è dunque vissuto 

sempre al presente, e non tollera differimenti se non al prezzo di svanire 

nella giustificazione dell’inazione o della soggezione al comando. Ma 

rimane comunque proiettato verso il futuro: «Virtù dell’hic et nunc, il 

coraggio è sempre al presente, anche se opera immancabilmente in vista 

del futuro verso cui l’azione coraggiosa è diretta. Più precisamente, essere 

coraggiosi non significa forse sacrificare l’istante presente in vista di quello 
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futuro, identificando nel primo la condizione indispensabile per 

l’attuazione del secondo?» (p. 16). E ovviamente – dal momento che 

richiede, per manifestarsi, un rischio (non solo potenziale) – è anche una 

passione che presuppone il pericolo e che, in una certa misura, si 

alimenta della paura pur senza rimanerne schiacciata. In questo senso, 

scrive Fusaro, «non può sfuggire come la paura costituisca la condicio sine 

qua non del coraggio, che sorge e si manifesta sempre e solo al cospetto 

del timore, nel tentativo di disciplinarlo, di vincerlo, o anche solo di 

arginarlo temporalmente» (p. 40). E, dunque, il coraggio è «affermazione e, 

insieme, negazione della paura», o, ancora, «paura riconosciuta e superata, 

con la conseguenza che le azioni coraggiose sono compiute non in 

assenza del timore, ma malgrado la sua presenza, sulla quale prevale la 

libera scelta del perseguimento del fine prefissato» (p. 41). 

Se il coraggio risulta allora contrassegnato da tali caratteri generali, in 

realtà Fusaro ritrova due diverse differenti modalità in cui questa 

inafferrabile virtù può realizzarsi, «quella della fermezza d’animo che, 

inflessibilmente, intraprende un’azione e quella della perseveranza nel 

perseguire pazientemente l’obiettivo, senza mai demordere: la prima 

corrisponde all’eroismo del libero cominciamento, la seconda allo stabile 

mantenimento della propria predisposizione all’audacia, secondo 

quell’ordo temporum in cui il presente dell’istante si innesta sulla dilatazione 

temporale della durata» (p. 20). Per un verso, si tratta del coraggio di 

Achille, ossia del coraggio che si dispiega fulmineamente in battaglia, 

nello scontro con il rivale. Per l’altro, è invece il coraggio di Odisseo, 

ossia della «perseveranza» e della «sopportazione»: un coraggio «che non 

si estrinseca solo, né soprattutto, sul campo di battaglia, ma che va a 

investire un’ampia gamma di determinazioni ‘satellitari’ riguardanti la vita 

nei suoi aspetti più poliedrici, in riferimento a uno ‘spazio dell’interiorità’ 

che delinea i perimetri di un coraggio non altrimenti qualificabile che 

come pazienza» (p. 25).  
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Nella definizione del coraggio proposta da Fusaro non può essere 

però dimenticato un altro elemento, che attiene direttamente 

all’ambiguità morale di questa peculiare virtù. Un’ambiguità che emerge 

chiaramente dal fatto che si può riconoscere qualche dose di coraggio 

anche al più efferato criminale, o anche dal fatto che qualcosa del 

vecchio eroismo del mondo greco sopravvive quasi solo nei generi della 

produzione narrativa e cinematografica che celebrano il coraggio di 

pistoleri e gangster. Di una simile ambiguità il mondo classico è ben 

consapevole fin dall’inizio, ma diventa problematica soprattutto nel 

pensiero cristiano, perché è ovviamente inconcepibile una virtus con non 

coincida anche col tendere al bene. E per questo si realizza una 

progressiva ‘moralizzazione’ della fortitudo, da cui consegue anche una 

struttura «eteronoma», nel senso che la virtù «riceve valore dalla sua 

relazione con altro, e più precisamente dal fine a cui la si indirizza» (p. 

35). Il processo di ‘moralizzazione’ non è però l’unico di cui sia investito 

il coraggio nella storia filosofica del concetto. Se certo rimane in origine 

una virtù virile, da mostrare in battaglia, il coraggio è infatti ben presto 

oggetto di un’universalizzazione che la distende ben oltre il terreno dello 

scontro militare. Già nel contesto greco il concetto di andreia ha 

d’altronde un’applicazione che travalica l’ambito dell’eroismo vero e 

proprio. Così, accanto alle due figure di Achille e Odisseo, Fusaro 

individua altri due paradigmi, almeno parzialmente differenti: «il valore 

dell’oplita, che resiste sul posto, unendo virtuosamente l’eroismo di 

Achille con la sopportazione odisseica», ma soprattutto «il coraggio del 

saggio che, come Socrate, dice la verità alla polis e, insieme, va 

coerentemente in cerca di una definizione universale dell’andreia, secondo 

un modello che è al centro dell’impresa filosofica» (p. 56). Proprio 

quest’ultima figura è peraltro al centro delle successive trasformazione 

del concetto di coraggio, oltre che – in qualche misura – della sua quasi 

completa fuoriuscita dalla riflessione filosofica della modernità. «Il 
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paradigma socratico-platonico», osserva infatti Fusaro, «troverà due 

sviluppi eterogenei nel modello stoico e in quello plotiniano, che 

costituiranno, a loro volta, la duplice base per la codificazione cristiana 

del concetto di fortitudo» (p. 94), Il primo svilupperà infatti il coraggio in 

una direzione ‘orizzontale’, come liberazione e adeguamento all’ordine 

cosmico, mentre il secondo lo proietterà in una direzione ‘verticale’, 

diretta all’ascesa dei gradi del divino. E la riflessione cristiana troverà 

infine nel martire, che conduce la propria battaglia per testimoniare la 

fede e la sofferenza di Cristo, la piena esemplificazione della fortitudo.  

Il coraggio scompare invece – salvo alcune eccezioni, tra cui 

ovviamente Spinoza – dalla riflessione moderna, e secondo Fusaro una 

delle spiegazioni risiede nell’affermazione dello Stato moderno, che 

costringe l’immaginario filosofico a maturare «nella penombra del 

‘segreto’, come silenziosa reazione al potere onnipervasivo dello Stato 

assoluto, per poi erompere in superficie come ‘energia plastica’ con la 

Rivoluzione francese» (p. 106). E di tutte le figure della rimozione del 

coraggio è certo quella di Cartesio a spiccare nel tracciato di Fusaro. 

Perché il filosofo del Discorso sul metodo, nella misura in cui conduce 

all’estremo la divaricazione fra homo publicus e homo privatus, viene visto 

come l’artefice di un’accettazione delle logiche dell’esistente che 

prefigura l’«odierno imperativo – tomba di ogni coraggio – 

dell’intrasformabilità del reale al cospetto dell’onnipotenza 

dell’oggettività sistemica» (p. 116). Un’inversione rispetto al percorso di 

Cartesio, e anche un’indicazione preziosa per il presente, proviene invece 

dall’Illuminismo, nel quale si delinea un coraggio inteso come critica del 

presente. È in questo senso principalmente al Kant di Che cos’è 

l’Illuminismo? che Fusaro si rivolge per ritrovare il paradigma dell’«attivo 

risveglio del coraggio critico della verità» (p. 124), contro i vizi della viltà 

e della pigrizia, che impediscono a ciascuno di liberare sé stesso e di 

utilizzare autonomamente il proprio intelletto. Ma, se l’Illuminismo 
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finisce secondo Fusaro per «aggirare l’eroismo» e col coltivare «una 

critica audacemente radicale ma praticamente ineffettuale» (p. 128), è 

soprattutto con Fichte – e con quella che viene propriamente definita 

come una «filosofia del coraggio» – che davvero si apre una cesura netta. 

«Identificando la viltà con l’inerzia», scrive Fusaro, «Fichte postula il 

coraggio come sforzo ininterrotto dell’azione orientata alla 

trasformazione della morta oggettività, delineando una prassi incentrata 

sull’inizio sempre di nuovo cominciato reso possibile dal carattere asintotico 

dell’avvicinamento al telos della coincidenza di ragione e realtà» (p. 131). 

E, dunque, Fichte si rivela come un anticipatore di Marx, nella misura in 

cui opera una sorta di «ontologizzazione della Rivoluzione francese», e in cui 

comincia a pensare l’umanità come un soggetto rivoluzionario: «È il 

gesto titanico di un’umanità non più intesa come il teatro passivo delle 

attività dei tiranni, bensì come una soggettività rivoluzionaria che non vive 

più illuministicamente all’ombra del potere, ma che ha il coraggio di 

sfidarlo e di agire conformando il corso del mondo ai principi della 

ragione, secondo quel progetto che la filosofia della prassi di Marx – il 

più eterodosso degli allievi di Fichte – codificherà nell’undicesima delle 

Tesi su Feuerbach» (p. 131). 

La celebrazione riservata a Fichte non è certo incidentale, perché la 

strada indicata dalla linea Fichte-Hegel-Marx viene a delineare un 

tracciato che, secondo Fusaro, rimane ancora oggi capace di riattivare la 

densità politica del coraggio che la prima modernità ha invece occultato. 

In altre parole, la convinzione di Fusaro – una convinzione che indirizza 

l’intero capitolo conclusivo del volume – è che «il coraggio si determini, 

nella sua forma più significativa, nella filosofia come inesausto tentativo 

di accordare l’ordine del mondo alle logiche del concetto». Tanto che, «il 

sapere filosofico si configura, per sua stessa essenza, come coraggio della 

verità, come eroica in quanto incondizionata ricerca, pratica e diffusione 

del vero nonostante tutto ciò che a questa pratica si oppone resistendole, in 
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primo luogo il potere, secondo quel movimento abbozzato ma non 

portato a compimento dall’Illuminismo» (p. 139). In questa direzione, 

Fusaro non può che guardare a Hegel, che, nella lezione inaugurale del 

suo primo corso ad Heidelberg, affermava solennemente che la prima 

condizione della filosofia è «possedere il coraggio della verità, la fede 

nella potenza dello spirito», e che «l’essenza dell’universo, in un primo 

tempo celata e chiusa, non ha la forza di resistere al coraggio di chi vuol 

conoscerla», tanto che «deve schiuderglisi dinanzi agli occhi e mostrargli 

e fargli godere la sua ricchezza e profondità». Della visione hegeliana – e 

dunque dell’idea della filosofia come «coraggio della verità» – Fusaro 

propone però una lettura che enfatizza anche la dimensione conflittuale 

della filosofia rispetto al potere. Se dunque filosofia e coraggio risultano 

strette non solo da un rapporto di prossimità, ma addirittura da una 

relazione di identità («non filosofia e coraggio, bensì filosofia è coraggio», 

p. 140), il «coraggio della verità» si configura principalmente come il 

coraggio di dire la verità al potere, e dunque come la capacità di rivelare 

l’«incompatibilità con quella libera organicità al vero su cui la filosofia 

innesta il suo duplice e simmetrico movimento di critica dello status quo e 

di ristabilimento di un nuovo e più equo fondamento del vivere sociale» 

(p. 141). E, allora, il filosofo, come nel mito platonico della caverna, 

«non è solo chi si libera dai ceppi dell’illusione», ma specialmente «colui 

che ha il coraggio di ridiscendere nella caverna, come Socrate, per 

illuminare quelli che vi sono rimasti imprigionati e rendere possibile 

anche per loro l’esodo da quella realtà ingannevole» (p. 141). 

In effetti Fusaro punta proprio a riattivare lo schema del mito della 

caverna, declinandolo – sulla scorta dell’ultima riflessione di Michel 

Foucault (in particolare, del corso del 1984 al Collège de France, 

dedicato proprio al Coraggio della verità, e alle lezioni su Discorso e verità nella 

Grecia antica, dell’anno precedente) – come parresia, un coraggio di dire la 

verità che si configura nei termini di un «ostentato rifiuto di adeguarsi ai 
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rapporti di forza istituiti dal potere» (p. 154). In altre parole, la parresia 

diventa «la cifra del coraggio della verità e, insieme, il primo gesto 

rivoluzionario di chi non è disposto ad adattarsi all’ordine del mondo», 

oltre che «il punto di avvio di ogni strategia di indocilità ragionata che, 

divampando dal soggetto individuale fino a conquistare quello sociale, 

abbia il coraggio di opporsi a quell’assolutismo mistico della realtà che 

rappresenta il ‘mondo-così-com’è’ come un destino intrascendibile, 

neutralizzando in partenza il perseguimento di fini diversi» (p. 165). E, 

ovviamente, un simile discorso non nasconde le implicazioni polemiche 

nei confronti dello Zeitgeist contemporaneo, in cui la rassegnazione e 

l’impossibilità di concepire un progresso differente dalla perpetuazione 

del presente si stringono in un abbraccio fatale con la «pavida 

accettazione dell’intrasformabilità di un mondo che, intessuto di 

ingiustizie e di storture, si presenta in maniera solo apparentemente 

neutra come l’unico possibile» (p. 166). Da questa prospettiva, la parresia 

assume dunque davvero le classiche funzioni che il mito della caverna 

assegna al filosofo, nel senso che il coraggio della filosofia viene a 

comporsi di due dimensioni complementari: «a) della parresia di chi dice di 

no al potere, e più precisamente alla gelida ideologia della ‘fine della storia’ 

e dell’‘eterno presente’ come esaurimento delle possibilità di colonizzare 

il futuro con progetti di emancipazione, e b) dello sforzo orientato a 

trasformare prassisticamente lo stato di cose in vista di un meglio a venire» (p. 

167). Coerentemente, il coraggio (della filosofia) giunge così a mostrarsi, 

alla conclusione del discorso di Fusaro, innanzitutto, «come virtù in 

grado di ‘defatalizzare’ la morfologia dell’esistente e, in modo complementare, 

di smascherare l’odierna ideologia dell’immodificabilità del mondo», in secondo 

luogo, «come ininterrotto sforzo volto a trasformare lo stato di cose» (p. 171), 

come «la sola virtù in grado di spezzare la mistica della necessità e il suo 

correlato essenziale, l’assolutismo idolatrico dell’esistente» (p. 172). 
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Nel vibrante ammonimento «Facere aude!» e nella celebrazione della 

«filosofia come luogo del rischio assoluto» – come «luogo della possibile 

resistenza eroica al nichilismo della forma merce e, contemporaneamente, 

della sua eventuale legittimazione in stile postmoderno» (p. 173) – non è 

difficile riconoscere l’eco proprio dell’undicesima tesi, in cui il giovane 

Marx fissò le linee della propria critica a Feuerbach. D’altronde, la linea 

che Fusaro percorre – con coerenza, rigore e sfidando davvero lo ‘spirito 

dei tempi’ – ritrova in Hegel (e Marx) il cuore in un nuovo modo 

concepire la filosofia, una visione di cui l’impegno alla ‘trasformazione 

del mondo’ non è un corollario marginale. E se dunque è difficile non 

riconoscere più di qualche pregio all’intento di restituire allo sguardo 

filosofico una vocazione ‘militante’, oltre che il compito di una 

decostruzione critica dell’ordine simbolico del potere, non si può però 

neppure evitare di cogliere, nel ragionamento di Fusaro, una curvatura 

sospetta. Una curvatura che, sebbene non vada ad inficiare la 

ricostruzione dell’avventura filosofica del concetto, rischia però di 

neutralizzare la portata politica di quella sfuggente, proteiforme virtù. 

Dal momento che, come scrive Fusaro nelle pagine iniziali, il coraggio «è 

la virtù che più resiste all’intellettualismo», ci si può infatti chiedere se 

l’operazione con cui – guardando al compito della parresia 

contemporanea – viene istituita una sorta di identità tra filosofia e 

coraggio, non costituisca proprio una deformazione intellettualistica del 

coraggio: una deformazione che, per quanto naturalmente orientata da 

un giustificabile e condivisibile intento polemico, finisce con lo smarrire 

qualcosa – e forse qualcosa di essenziale – del coraggio, o quantomeno 

della sua dimensione specificamente politica. 

Nelle pagine di Human Condition, proprio nel momento in cui si trova 

a dover chiarire il segreto dell’invenzione greca della politica, Hannah 

Arendt non manca di dedicare qualche piccola annotazione al coraggio. 

E, ovviamente, non può che tornare alle vicende di quegli «eroi», che, 
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muovendosi sotto le mura di Troia, forniscono in qualche modo il 

paradigma dell’azione politica. «Originariamente», osserva però Arendt, 

«la parola ‘eroe’, cioè in Omero, non era nient’altro che un appellativo 

dato a ogni uomo libero che partecipava all’impresa di Troia, e sul quale 

si poteva raccontare una storia». E ciò, secondo Arendt, significava che a 

ogni «eroe» era sempre riconosciuta la virtù del coraggio, dal momento 

che ciascuno dei combattenti aveva lasciato il proprio riparo domestico 

per affacciarsi sul mondo: «La connotazione del coraggio, che noi ora 

riteniamo una qualità indispensabile dell’eroe, è praticamente già presente 

in ogni volontà di agire e parlare, di inserirsi nel mondo e di iniziare una 

propria storia. E questo coraggio non è unicamente o anche 

principalmente legato al proposito di accettare le conseguenze dell’agire; 

il coraggio e anche l’audacia sono già presenti nel lasciare il proprio 

riparo e mostrare chi si è, svelando ed esponendo se stessi. La misura di 

questo coraggio originario, senza cui l’azione e il discorso e quindi, 

secondo i greci, la libertà, non sarebbero possibili, non è minore, può 

anche essere maggiore, se l’‘eroe’ è un vile» (H. Arendt, Vita activa. La 

condizione umana, Bompiani, Milano, 1994, p. 136). Il coraggio di 

incominciare, di entrare nel mondo, viene così a fissare, secondo Arendt, 

il modello stesso dell’azione, e la storia di Achille – l’eroe per eccellenza, 

che consuma la vita in una morte fulminea, ma che conquista una gloria 

immortale – porta alla luce la logica con cui viene costruita la polis come 

spazio dell’apparire. Una simile visione del coraggio è ovviamente 

individualistica, ma ciò nondimeno «divenne il prototipo dell’azione per 

l’antichità greca e influenzò, nella forma del cosiddetto spirito agonistico, 

la tendenza appassionata a mettersi in mostra misurandosi con gli altri, 

decisiva nella concezione della politica prevalente nelle città-stato» (ibi, p. 

142). 

Naturalmente è probabile che Arendt sacrifichi in parte il rigore 

filologico alla coerenza di una tesi interpretativa, ma nella lettura che 
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propone del «coraggio» c’è davvero un elemento prezioso, che consiste 

nel vedere il coraggio come la disponibilità a entrare nel mondo, 

correndo tutti i rischi che scaturiscono dall’ingresso in una sfera 

orizzontale, in cui il significato dei gesti individuali sfugge ai loro autori. 

Fusaro, seguendo Jankélévitch, coglie bene questo aspetto del coraggio 

come «virtù del cominciamento». Eppure, la scelta di riconoscere nel 

mito della caverna una sorta di paradigma del coraggio più autentico – il 

coraggio della filosofia – non può evitare di sollevare qualche perplessità. 

Perché forse, ripercorrendo il tracciato arendtiano, si può davvero 

ritrovare in Platone l’origine di quel rovesciamento gerarchico che, 

condannando l’azione, finisce col neutralizzare il coraggio. L’operazione 

platonica può essere in effetti interpretata proprio come un tentativo di 

porre rimedio all’imprevedibilità dell’azione eliminando di fatto la 

pluralità stessa degli esseri umani, o, meglio, collocando la politica ‘al di 

sopra’ dello spazio orizzontale dell’apparire. E il mito della caverna, con 

tutte le sue suggestioni, può così tramutarsi nell’efficace anticipazione di 

tutti i tentativi di giustificazione di un ordine politico i cui fondamenti 

sono sottratti al gioco del conflitto e fissati a un piano trascendente, 

decifrabile solo da parte di quelle minoranze che detengono le chiavi di 

accesso alla scienza del governo. 

La ricostruzione arendtiana dell’origine della politica è naturalmente 

tutt’altro che priva di elementi discutibili, ma probabilmente riesce a 

cogliere qualcosa di quella virtù sfuggente che è il coraggio, qualcosa che 

invece – seguendo la direttrice Socrate-Platone-Fichte-Hegel-Marx-

Foucault indicata da Fusaro – rischia di scomparire. Certo il coraggio – 

come sottolinea bene Fusaro – è una virtù «strutturalmente eteronoma» dal 

momento che riceve valore «dalla sua relazione con altro, e più 

precisamente dal fine a cui la si indirizza» (p. 35). Ma è anche e 

soprattutto una virtù strutturalmente eteronoma perché riceve valore da 

altri, ossia perché riceve un valore, un riconoscimento, da altri: non tanto 



La filosofia del coraggio e il coraggio della verità 

 

395 

(o non solo) perché il coraggio spinge a correre un rischio per salvare 

altri, quanto perché il coraggio non è forse neppure concepibile senza il 

riferimento a una comunità di spettatori: una comunità dinanzi al quale 

un gesto può essere mostrato, e che forse potrà ricordare e celebrare quel 

gesto come un’azione eroica; e una comunità che, ovviamente, non perde 

la propria pregnanza per il fatto di non esistere materialmente e di essere 

soltanto una ‘comunità immaginata’. D’altronde, se scorriamo 

rapidamente una galleria di quegli ‘eroi’ politici cui, negli ultimi due 

secoli, è stata riconosciuta la virtù del coraggio, non solo ci imbattiamo in 

una pluralità quasi irriducibili di condotte coraggiose, ma spesso ci 

arrestiamo anche dinanzi a una divaricazione netta sulla valutazione dei 

gesti che vengono celebrati come dimostrazioni di ‘coraggio’. Tanto che 

in alcuni casi – valgano gli esempi di tanti ‘terroristi’, fra Otto e 

Novecento – si potrebbe sostenere che il ‘coraggio’ si accordi persino 

con la perpetrazione di crimini abbietti. Tutti questi esempi non ci 

dimostrano dunque che il coraggio – il coraggio di rischiare la vita per 

una determinata causa – è sempre connesso a fini che noi consideriamo 

come positivi e moralmente validi. Ma ci dimostrano semmai che essere 

coraggiosi significa tanto rischiare la vita ‘per qualcuno’ o ‘per qualcosa’, 

quanto rischiarla davanti a una comunità – materiale o immateriale, 

presente o futura, reale o immaginata – che assegna un valore positivo a 

quel gesto, che potrà forse celebrare quel gesto, che ricorderà quell’atto 

come coraggioso, e che consentirà all’autore di riconoscersi nel ruolo di 

eroe. 

Come l’eroe che combatteva a Troia non poteva certo prevedere con 

margini rilevanti di certezza quale sorte gli sarebbe toccata, così anche 

un’azione coraggiosa non può che essere un’azione dagli esiti del tutto 

incerti (e d’altronde, se non ci fosse una componente rilevante di rischio, 

neppure avrebbe senso evocare il coraggio). Ma ciò che la configura 

come ‘rischiosa’ è proprio il dato insopprimibile della pluralità degli 
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esseri umani: una pluralità che rende aleatoria qualsiasi previsione sul 

comportamento dei nostri simili, e persino sul comportamento di quelle 

persone che più ci sono vicine, con le quali abbiamo stretto un patto di 

amicizia, d’amore, di fiducia. Ciò che rende davvero rischiosa l’azione – e 

ciò che dunque può viene qualificare un’azione come ‘coraggiosa’ – è 

proprio il fatto che quella comunità da cui attendiamo il riconoscimento 

del nostro gesto e la celebrazione del nostro coraggio rimane sempre una 

comunità sfuggente: perché la pluralità di individui unici e irriproducibili 

di cui si compone la sottrae di fatto al nostro controllo, e perché si tratta 

di una comunità fragile, sempre sul punto di dissolversi, a dispetto della 

propria apparente compattezza. E forse è per questo che il sacrificio 

‘politico’ di Nicolàs – che perde la vita per difendere la causa della 

Rivoluzione, perché «alla lunga, prima o poi, la nostra morte sarà la vita 

degli altri» – appare legato da una segreta simmetria con la delusione 

‘privata’ di Santiago. In entrambi i casi il filo che trasforma degli individui 

in un Noi, all’apparenza così robusto, si rivela nella realtà fragilissimo nel 

momento in cui viene spezzato dal tradimento.  

Dinanzi alla fragilità delle relazioni umane, dinanzi all’imprevedibilità 

delle nostre azioni, è davvero forte la tentazione di ancorare il coraggio a 

un terreno più saldo, soprattutto in un momento in cui il mondo ci 

appare sordo e in cui non si scorgono neppure le tracce di quella 

comunità che possa riconoscere e celebrare un gesto coraggioso. 

D’altronde, si può forse davvero riconoscere la genesi della filosofia 

politica occidentale nel rifiuto dell’aleatorietà dell’azione e nella ricerca di 

una ‘verità’ superiore, benché preclusa alla massa, perché con una simile 

strategia si riesce davvero a sottrarre alla fragile superficie dell’azione il 

«coraggio della verità», il coraggio di squarciare il velo dell’apparenza, per 

piantarla finalmente su un basamento inattaccabile. Ma, percorrendo 

questo tracciato, il rischio diventa evidentemente quello di neutralizzare 

proprio il coraggio. Alla prova dei fatti, la solidità di questo basamento 
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teorico non può infatti che rivelarsi illusoria. Non tanto perché quella 

‘verità’ che il filosofo scopre liberandosi dai ceppi e uscendo dalla 

caverna in fondo non esiste, quanto perché – come diceva Ennio Flaiano 

a proposito dell’Italia – di verità ne esistono «infinite versioni», e molte di 

queste hanno peraltro più di qualche ragione. Se si intende la ‘verità’ 

come la conquista di una conoscenza depurata dalle incrostazioni 

dell’apparenza, ogni tentativo di ancorare il coraggio alla ‘verità’ – 

proprio perché rimuove la pluralità degli esseri umani, e perché 

trasforma una comunità di individui unici e irripetibili in una figura 

metafisica – non può allora che mostrarsi estremamente fragile. Ciò non 

significa però che davvero la proiezione verso la ‘verità’ non porti alla 

luce una dimensione cruciale del coraggio, o persino la sua autentica 

‘essenza’, anche se probabilmente – almeno sotto il profilo di 

un’indagine delle categorie del ‘politico’ – la ‘verità’ in relazione alla quale 

il coraggio si può mostrare (e dimostrare) non va rintracciata in un 

sistema di pensiero, in una figura metafisica, o nel piano trascendente di 

un corpo sovrano, bensì nell’«uomo concreto», nella trama delle relazioni 

umane che costituisce un «mondo». Proprio in questo modo si potrebbe 

infatti riconoscere che il coraggio – e soprattutto il coraggio di rischiare 

la vita – acquista un valore soltanto dinanzi a quella specifica ‘verità’ che 

sono gli esseri umani e il loro fragilissimo «mondo». Perché forse aveva 

ragione Václav Havel quando più di trent’anni fa – in un testo che era 

davvero una straordinaria dimostrazione di coraggio intellettuale – 

scriveva che anche il semplice gesto di un fruttivendolo, abbattendo «il 

mondo dell’apparenza» e rivelando «le reali, ‘basse’, fondamenta del 

potere», è capace di dimostrare, più di tanti sistemi filosofici, che «è 

possibile vivere nella verità» (V. Havel, Il potere dei senza potere, Castelvecchi, 

Milano, 2013, p. 33; I. ed. 1978). 

 


