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Abstract: Whence Fear comes? A Few Notes about the Origin of Fear in Indian
Thought

The paper examines the Vedic sources of fear in ancient Indian
thought. First a connection to traditional Indian grammar (vyakarana:
Astadhyay1 1,4,24-25) offers a plausible explanation for the origin of
fear. Further hints for tracing the sources of fear are traced in some
specific upaniSad-s, namely Brhadaranyaka, Chandogya, Taittiriya, with a
possible reference to aesthetic context (Natyasastra). Particular attention
is dedicated to the commentary by the philosopher Sankara to a pivotal
passage from Brhadaranyaka-upanisad (1,4,2). Two types of fear are
hypothesized: a empirical one and a metaphysical one, possibly in parallel
with the gradation of soteriological knowledge, distinguished as inferior
and superior (apara, para) in the vedantic milieu.
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In una prospettiva di storia delle idee potrebbe suscitare qualche
interesse una ricerca sull’eziologia della paura nel pensiero indiano

classico. Capire da dove provenga la paura rappresenta un’esigenza
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imprescindibile per la soteriologia indiana, che spesso individua nella
paura lorigine stessa della schiavita dell’uomo, servitu intesa come la
soggiacenza al ciclo delle rinascite (samsara). Sconfiggere la paura
significa accedere alla liberazione (mokSa), che si configura precisamente
come assenza di paura.

In primo luogo sara necessario soffermarsi brevemente sul principale
termine che indica la paura, bbaya. La radice da cui proviene, bhi, regge
principalmente I'ablativo (pit raramente genitivo, strumentale o
accusativo). I sinonimi possibili ruotano intorno alla radice 27 con
preverbo ud (udpij: genitivo, ablativo o strumentale); #us (ablativo,
genitivo, raramente strumentale); §znk (ablativo o accusativo). lLa
principale peculiarita linguistica della sfera semantica della paura in
sanscrito ¢ la seguente: la paura non viene concepita semplicemente
come un’emozione, un qualcosa che viene provato internamente, ma
come una specie di sostanza che si sposta ‘materialmente’, che proviene
da qualcosa o da qualcuno e che si impadronisce di colui che la
sperimenta, penetrando nel suo organismo. Non si ha paura ‘di’
qualcuno o qualcosa, ma ‘da’ qualcuno o qualcosa; la paura penetra
dentro di noi provenendo dal suo punto di origine. Questo ¢ il senso
generale connesso all’'uso dell’ablativo con le radici che indicano paura,
con 1 verba timend;.

L’esempio classico ¢ caurebhyo bibbeti (o canrebbhya ndvijati) «ha paura dei
ladri», che suona piuttosto «ha paura dai ladri», ossia la paura si sviluppa
a partire dai ladri. Il riferimento d’obbligo ¢ Panini, Astadhyayi 1,4,25:
bhitrarthanam bhayahetuh «[il termine tecnico per la funzione di ablativo,
apadana, lett. ‘provenienza, allontanamento’] denota una causa di paura
[bhayahetn, ma noi potremmo anche intendere ‘la causa della paura’], con
riferimento ad azioni denotate da temi verbali che esprimono paura (bhi)
o protezione (tra)». Apadana ¢ il punto fisso a partire dal quale qualche

cosa si muove (Astadhyayi 1,4,24), Dorigine; la funzione (kdraka)
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corrispondente trova espressione nella quinta desinenza (pasicami), che
nella terminologia occidentale si rende comunemente con il termine
«ablativor. Come osservano acutamente S.D. Joshi e J.A.F. Roodbergen,
il tipo di apddana espresso in 1,4,25 differisce dalla definizione generale di
1,4,24. Infatti, P'espressione gramad agacchati «proviene dal villaggion non
puo generare ’espressione con valore causativo *gramah dgamayati «l
villaggio fa si che ['uvomo]| provengax, laddove la frase caurebhyo bibbeti «ha
paura dei ladri» puo generare correttamente I'espressione con valore
causativo caurah bhisayante « ladti impauriscono». Si tratta dunque in
1,4,25 di un tipo specifico di apadaina, che si puo indicare come hetu-
apadina, apadana che costituisce una causa'.

La tipologia della paura comprende almeno due varieta principali, una
paura che proponiamo di chiamare empirica e una che potremmo
definire transempirica. Si potrebbe fare un passo in piu e tentare una
tassonomia emica, appoggiandoci ai termini indiani visvamaya e visvottima,
rispettivamente «fatta del tutto» e «oltre il tutto», ossia pii o meno
immanente e trascendente. Ma occorre evitare questa tentazione, perché
la contrapposizione tra visvamaya e visvottima appartiene probabilmente
alla stagione piu tarda del pensiero indiano, laddove la speculazione
sull’origine della paura ne occupa gli strati pit remoti.

La paura empirica ¢ quella che proviene da punti di origine ben
determinati, circoscritti, contingenti, specifici. Viene esemplificata in
alcune wpaniSad antiche (Brbadaranyaka, Chandogya, Taittiriya) e trova
espressione compiuta nella letteratura poetico-retorica (Natyasastra), ove
sta all’origine del sentimento estetico della paura, il gusto (rasa)
denominato  bbayanaka «tremendo». Le paure (bbayani) che la
Brhadaranyaka-upanisad indica come tipiche dello stato di sogno

provengono dalla veglia: la paura di essere ucciso, sopraffatto, di essere

181 veda S.D. Joshi, J.A.F. Roodbetgen, The Astadhyayi of Panini, with Transiation and
Explanatory Notes, New Delhi, Sahitya Akademi, 1995, vol. IV, p. 93.
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inseguito da un elefante, di cadere in una fossa (Brhadaranyaka-upanisad
4,3,20). Secondo la Chandogya-upanisad gli deéi, per paura della morte,
entrarono nei tre Veda e si rivestirono dapprima dei metri, poi della
sillaba om, come di un usbergo tale da conferire I'immortalita (1,4). La
traccia piu significativa del discrimine tra paura empirica e transempirica
si trova nella Taittiriya-upaniSad, ove si propone una distinzione tra mera
conoscenza irriflessa e pensiero speculativo, spiegando che nel brabhman si
trova assenza di paura (abhaya), purché in esso non si scorgano
differenze. «Quando invece in esso si compie una distinzione interna,
allora per lui si manifesta la paura; e questa ¢ la paura di chi conosce ma
non pensa. A questo proposito c’¢ un versetto: ‘Per paura [bhisa] di lui
soffia il vento, per paura di lui sorge il sole; per paura di lui corrono Agni
e Indra e per quinta la morte» (Taittiriya-upaniSad 2,7-8). Chi conosce, il
vidvan, rintraccia nelle forze che agiscono nell’'universo la potenza dei vari
dei, ma non giunge a concepire il principio di unificazione del cosmo, il
brabman, a intravedere al di la della molteplicita apparente I'unita
soggiacente, 'uno al di 1a dei molti. Nell’illustrazione di bbaya accanto agli
altri otto stati emotivi dominanti (sthayibhava, in Natyasastra 6,67-72 dal
punto di vista del rasa e 7,21-25 dal punto di vista del bhava) si afferma
che la paura scaturisce dall’offesa recata a un superiore o a un re, se si
scorgono oggetti temibili (come una casa vuota, una selva, un monte,
elefanti o serpenti) o si odono rumori spaventosi (grida di mostri
nottivaghi, rikSasa, o di animali notturni come i gufi), in condizioni di
tempo avverso, o di oscurita notturna; se si sente parlare di uccisioni o
imprigionamenti o si assiste a una battaglia. Qui la paura empirica prevale
decisamente, come ¢ logico e prevedibile, su quella transempirica, dal
momento che cio che interessa all’autore, pit che una riflessione

sull’origine della paura, ¢ la sua causa contingente, e il modo per rendere
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sulla scena le manifestazioni esteriori comportamentali di chi sperimenta
tale condizione emotiva®

La paura transempirica, quella che coglie non le ragioni contingenti e
transeunti del timore ma la sua eziologia profonda, viene presentata in un
celebre passo a carattere cosmogonico della Brhadaranyaka-upanisad

(1,4,1-4), riportato di seguito’.

In principio quest’[universo] non fu altro che S¢, in forma di maschio
(purusa). Quegli avendo scrutato intorno non vedeva altro da Sé. In
principio quegli disse: «questo sono io». Da cio veniva in essere il nome
‘io’. Per questo ancora oggi uno se interpellato in principio dice «[sono]
io» e poi dice l'altro suo nome quale che sia. Poiché prima (psirva) che
ogni cosa esistesse brucio (radice #$) tutti i mali, per questo ¢ il maschio
[prurusa, paretimologia da psarva + us]. Chi cosi conosce brucia colui che
vuole essere prima di lui. (1)

Egli aveva paura: per questo chi ¢ solo ha paura. Poi penso: «Dal
momento che non vi ¢ un altro da me, di chi mai dovrei avere paurar»
Allora la sua paura svani. Di chi mai infatti avrebbe dovuto avere paura?
Invero ¢ da un secondo che nasce la paura. (2)

Egli invero non provava gioia: per questo chi ¢ solo non prova gioia. Egli
desidero un secondo. Egli divenne grande quanto una donna e un uomo
strettamente avvinti. Egli si scisse in due e da cio sorsero il marito e la
moglie. Per questo Yajflavalkya diceva che «questo corpo ¢ come una
meta, un frammentow». Per questo codesto spazio ¢ invero riempito dalla

donna. Egli si uni a lei e da cio nacquero gli umani. (3)

2 Si veda 'analisi di A. Radicchi, Bbaya ¢ abbaya nelle npanisad pii antiche, in «Quaderni di
Villaregiar, 2004, n. 1, At del Convegno «Bhaya - abbaya, Panra e liberazione dalla panra», S.
Stefano al Mare (IM) 28-30 settensbre 2001, pp. 45-51.

3 Riprendo, con qualche modifica e integrazione, le traduzioni gia proposte in Alberto
Pelissero, 1/ concetto di abbaya nel subcommento di Suresvara alla Brhadaranyakopanisad, in
«Quaderni di Villaregian, 2004, n. 1, At del Convegno «Bhaya - abbaya, Panra e liberazione
dalla panra», S. Stefano al Mare (IM) 28-30 settembre 2001, pp. 25-44.
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Quella allora penso: «Come, dopo avermi generata dal suo Sé si unisce a
me? Orsu, devo nascondermi». Lei divenne vacca, lui si fece toro, si uni a
lei e da cio nacquero i bovini; lei divenne giumenta, lui si fece stallone; lei
divenne asina, lui si fece asino, si uni a lei e da cid6 nacquero i
monoungulati. Lei divenne capra, lui si fece becco; lei divenne pecora, lui
si fece montone, si uni a lei e da cid nacquero capre e pecore. In tal

modo genero tutto cio che esiste a coppie, fino alle formiche. (4)

Particolarmente illuminante al fine di chiarire Peziologia di questo
secondo tipo di paura, definibile come transempirica, ¢ il commento di

Sankara ad Brhadaranyaka-npanisad 1,4,2, riportato di seguito.

Egli aveva paurax, questi ¢ detto essere Prajapati, il primo detentore di un
corpo in forma umana. «Egli aveva pauray, proprio come avviene a noi e
cosi via, dice [il testo]. Dal momento che questi, in forma umana,
detentore di un corpo e di strumenti, «aveva paura» della propria
distruzione?, giacché deteneva una visione contraria [alla realta], «per
questow, per similarita, ancora oggi «chi ¢ solo ha paura». E lo strumento
per rimuovere la visione contraria [alla realta], che costituiva la causa
della paura, era, come nel caso nostro, null’altro che la visione del Sé.
Egli, Prajapati, «penso», fece questa riflessione. In quali termini? Ecco
cosa dice [il testo]: «dal momento che non vi ¢ un altro da me», ossia che
a parte dal Sé non vi ¢ un’altra cosa che possa porsi come mio avversario
in singolar tenzone’, «di chi mai dovrei avere pauray, in tale assenza di

una causa di distruzione del Sé?

4+ Seguo il testo secondo ASS [Kasinatha Sastri Agase (ed.), Brhadiranyakopanisat,
Anandagirikrtatikasamoalita fdfbéambbdyammez‘d, Poona,
Ananda$ramasamskrtagranthavali 15, 1891 (1982)], che reca
atmandsaviparitadarsanavattvad, laddove il testo secondo CW [Complete Works of Sri
fafl/égmm’g/a, fﬂk’dﬁéamgmnf/}dm/i, Sﬁraflgam, Vani Vilas Press, 1910, 20 voll., Madras,
Samata Books, 1983, 10 voll.; vol. 8 Commentaries on the Upanishads, Madras, 1983; vol.
10, Brhadaranyakopanisadbbasyam, Madras, 1983] reca atmanasaviparitavisayadarsanavattvad.

5 L’espressione sansctita dvandvibbita ¢ particolarmente pregnante, perché indica si
I’avversario in una singolar tenzone, ma dal punto di vista letterale vale «colui che si
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Pertanto per Prajapati, in forza della sua visione secondo realta® del Sé,
«la sua paura svaniy, ossia come ¢ ovvio se ne ando. Quella paura di
Prajapati, che’ aveva come suo presupposto unicamente l'ignoranza, era
incoerente con la visione della realta suprema. Dice infatti [il testo]: «Di
chi mai infatti avrebbe dovuto avere paurar». Perché mai avrebbe dovuto
avere paura se era manifesta la realta suprema: la paura in tal caso ¢
incoerente, ecco il senso. Infatti la paura c’¢ solo «da un secondoy, ossia
da un’altra cosa. E quel secondo, quell’altra cosa, ¢ manifestata
unicamente dall’ignoranza. Un secondo che non si puo scorgere non ¢
certo una causa che possa generare paura, secondo Iespressione
dell'insegnamento rivelato: «Quale illusione, quale angoscia puo esservi
per chi scorga l'unita?»®. Appare opportuno che la sua paura fosse
rimossa’? dalla visione dell’'unita. Perché? Perché la paura viene da un
secondo, da un’altra cosa, e la visione di un secondo fu rimossa dalla
visione dell’unita, apparve non esistente.

Ecco che sorge, ma donde nacque tale visione dell’'unita di Prajapati?
Ovvero, chi mai la insegno? Infatti se divenne manifesta senza essere
stata insegnata, la stessa possibilita puo valere anche per noi e via
dicendo. Se poi ¢ dovuta alle concrezioni [samskdral createsi in un’altra
esistenza, c’¢ la possibilita dell’inutilita della visione dell’'unita. Come per
la condizione di Prajapati nella vita trascorsa, la visione della realta pur
presente non riusci ad allontanare Iignoranza che ¢ causa del legame.
Infatti, nato congiunto a quell’ignoranza, egli ebbe paura. Cosi la visione
dell’unital® consegue linutilita per ciascuno. Se poi si suppone che solo

[la conoscenza| terminale sia in grado di rimuovere [Iignoranza, si

pone a coppia [contro qualcuno]», dunque specificamente un ipotetico «secondo»
(dvitiya) che potrebbe opporsi a un «unico» (ekaki).

¢ Sanscrito yathabhita, letteralmente «secondo cio che ¢ stato». Per un uso analogo di
questo termine in Safikara si veda Gandapidiyakarikibhasya 4,25.

" Leggo con CW fatkevalavidyanimittam, in luogo di ASS katkevalavidyanimittam che non da
senso.

8 Citazione da I[sopanisad 7.

% Seguo il testo ASS, che reca apanunodapanoditam, laddove il testo CW reca apanunoda.

10 Leggo con CW ckatvadarsananarthakyam in luogo di ekatvadarsananarthakyam con ASS.

11
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risponde]: no! Perché allo stesso modo di prima c’¢ la possibilita che
[Pignoranza si presenti] di nuovo, che [la sua dissoluzione] non sia
definitiva. Pertanto la visione dell’'unita risulta invero inutile.

[Questa obiezione] non ¢ un difetto, per il fatto che, come a questo
mondo, la sua [di Prajapati] nascita fu superiore. Come c’¢ chi nasce
dotato di strumenti d’azione!! puri sorti da azioni meritorie, e si vede la
sua intelligenza, capacita intellettiva, memoria, saggezza, cosi per
Prajapati, che aveva bruciato tutti i mali che costituiscono la causa delle
qualita che si oppongono alla legge, alla gnosi, al distacco e alla signoria,
ebbe luogo una nascita superiore, congiunta a strumenti efficaci e puri,
ed egli poté essere dotato della visione dell’unita pur non essendogli stata
insegnata. E cosl [dice] la tradizione:

«Per il signore del mondo questa tetrade [di qualita]: conoscenza
infallibile, distacco, signoria e merito ¢ connaturata»'2.

[Obiezione: | Se la perfezione fosse innata non potrebbe verificarsi
alcuna paura, come la tenebra non ¢ soggetta a sorgere in concomitanza
con il sole. [Risposta:] No, perché la frase «¢ connaturata» significa che
non ha ricevuto istruzione in merito da altri. [Obiezione:] Se ¢ cosi, fede,
dedizione e sottomissione [al maestro] non sono piu causa [di
conoscenzal. Questa ¢ I'idea: «Ottiene la conoscenza colui che, dotato di
fede, intento, ha soggiogato i sensi»; «Questo conosci mediante la
sottomissione»'? e via dicendo, secondo quanto prescrivono ascolto
($ruti) e tradizione come causa di conoscenza. Ora, se la causa della
conoscenza ¢, come per Prajapati, il merito compiuto in un’altra nascita,
ne consegue che [fede, dedizione e sottomissione| non sono piu causa di

conoscenza. [Risposta:] No, perché pud esservi differenza negli

1 Mi sembra che «strumenti d’azione» sia la traduzione piu cottetta di kdaryakaranaih,
che Swami Madhavananda [Swami Madhavananda (tr.), The BrbadaranyakopaniSad, with
the Commentary of Satikardcarya, Calcutta, Advaita Ashrama, 1934, (1965)] rende con
«body and organs», leggendo forse distrattamente kgyakaranail.

12 Vaynpurana 1,1,3. 1’edizione di questo purana secondo Nag Publishers (Delhi, 1983,
che riproduce fedelmente quella di Venkatesvara Press, Bombay 1895) riporta
apratimam «incomparabile» invece di apratigham «infallibile».

13 Citazioni da Bbagavadgita, rispettivamente 4,39 e 4,34.
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strumenti, quanto alla loro alternanza, aggregazione, efficacia o
inefficacia.

A questo mondo invero le wvarieta di strumenti si alternano
molteplicemente, per quanto riguarda quegli effetti che sono determinati
da uno strumento. E per essi laggregazione degli strumenti puo
comportare alternanza, aggregazione, ovvero la loro varieta puo
verificarsi quanto all’efficacia o all'inefficacia. Cosi per esempio la
conoscenza della forma ¢ un caso di effetto che dipende da [una
molteplicita di] strumenti: in caso di tenebra, pur in assenza di luce, la
prossimita dell’occhio [al suo oggetto], nel caso di animali nictalopi, ¢
uno strumento [sufficiente] per la conoscenza della forma. Nel caso di
asceti dediti allo yoga, la sola mente ¢ lo strumento [sufficiente] per la
conoscenza della forma. Ma per noi la prossimita [dell’occhio al suo
oggetto] insieme alla luce, a seconda per sovrappiu della varieta
rappresentata dalla luce del sole, della luna e simili, rappresenta una
varieta di strumenti [necessati alla percezione| nella loro aggregazione.
Allo stesso modo c’¢ varieta [di strumenti| efficaci o inefficaci a seconda
della specifica luce!.

Lo stesso accade per la conoscenza dell’unita del S¢é. Talora i suo
strumento ¢ I'azione compiuta in un’altra nascita, come per Prajapati.
Talvolta ¢ Iascesi, come recita I’ascolto: «Sforzati di conoscere il brahman
attraverso l'ascesi»!3. Talvolta la fede e simili sono lo strumento per
ottenere la conoscenza dell'unita, come riportano sia l'ascolto sia la
tradizione: «I.’uomo che ha un maestro conosce»; «Ottiene la conoscenza
colui che, dotato di fede [, intento, ha soggiogato i sensi]y; «Questo

conosci mediante la sottomissione»; «Solo [la conoscenza appresa] dal

14 In questo paragrafo seguo sempre CW (e non ASS, che mi sembra funestato da
refusi, molti dei quali non danno senso): pertanto fathd nimittasamuccayah (e non faya
nimittasamnccayall), vina lokena (e non vi” lokena), kevalam (e non kevale), asmakam tu
saMunikarsalokabbyam (e non askdakam tu saMnikalarsdalokabhyam), dlokavisesaguMavad (e
non dlokaviseguMavad).

15 Citazione da TuaittiriygpaniSad 3,5.
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maestro [¢ la migliore]»; «[Il S¢é invero] va visto, va ascoltato»!®. Questi
strumenti sono causa di rimozione di [ostacoli] come il demerito e simili.
E Tlascolto [sravanal, la riflessione e la meditazione suli testi de|l vedanta
hanno relazione diretta con quanto ¢ da conoscere. Infatti, una volta
distrutti i mali e gli altri ostacoli relativi al corpo [a#man, secondo una
ricorrente accezione $alkariana per cui il termine € usato come sinonimo
di deba] e alla mente, essi sono per il loro modo proprio di essere
sttumento della conoscenza della realta. Pertanto fede, sottomissione e

simili non cessano mai di essere causa [di conoscenza

Come si vede, il commento di Sankara si dilunga a spiegare I'origine
della paura, come meglio non si potrebbe con gli strumenti ermeneutici
propti dell’wttaramimamsa. La paura nasce dalla dualita («da un secondow),
da un Gegenstand che si opponga al Sé, dall’oggetto (viSaya) che si
contrappone al soggetto (vi$ayin). Se l'origine ¢ chiarita, resta da chiarire
la possibilita di sbarazzarsi di questo tipo di paura, piu subdolo e
resiliente della paura empirica.

In particolare Sankara individua, come accade di consueto nella scuola
per fenomeni analoghi, la possibilita eccezionale di superare tale paura,
che a questo punto potremmo azzardarci a definire metafisica, con
strumenti diversi da quelli prescritti nell’zzer salvifico del seguace del suo
orientamento: semplice ascolto, riflessione approfondita,
interiorizzazione meditativa dei precetti (Sravala, manana, nididhyasana).
Nel caso di personaggi eccezionali come il demiurgo Prajapati, sara
possibile conseguire il superamento di tale paura per semplice diritto di
nascita (ossia per 1 meriti conseguiti in innumerevoli nascite precedenti,
che hanno portato a questa particolare rinascita come demiurgo), proptio

come casi di percezione sovrasensibile di tipo soprannaturale sono

16 Citazioni rispettivamente da Chandogyopanisad 6,14,2; Bbagavadgita 4,39; Bhagavadgita
4,34; Chandogyopanisad 4,9,3; Brhadaranyakopanisad 2,4,5 (e 4,5,0).
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possibili per gli yogin, che fanno ricorso a strumenti percettivi, mentali e
non sensoriali, ignoti all'uomo comune; o come la tenebra, che impedisce
la visione agli animali diurni, la facilita per quelli notturni.

In conclusione, non pare inopportuno richiamare un possibile
parallelo con wun’altra gerarchizzazione ben presente nella mistica
intellettuale indiana. Come esistono due gradi di conoscenza (vidya), una
inferiore e una superiore (apara, para), non ¢ affatto improbabile che
sussistano due gradi di paura da superare, quella che abbiamo definito
empirica, di tipo inferiore, e quella che abbiamo definito transempirica,
di tipo superiore. Il devoto ¢ sempre chiamato a percorrere una
gradazione, sia che si tratti di passare dal superamento di una paura
contingente al superamento dei motivi che stanno all’origine di ogni
paura contingente, sia che si tratti di passare dalla conoscenza sensibile a
quella soprasensibile, o in altri termini, da quella mediata intellettuale a

quella diretta intuitiva.
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