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Abstract: Atanl kavidasataka: the Century of Verses on Terrorism by 1V agish
Shastri

This paper will examine the sanskrit short-poem Atan kavidasataka
(“Century of Verses on terrorisn?’) written in 1988 by the famous indian
pandit Vagish Shastri. Although composed in a language that is 2500 year
old, the Century deals with one of the most dramatic events in
contemporary indian history: sikh nationalist terrorism. The poet
provides both a socio-political interpretation as well as a mythological-
theological one, managing to combine a traditional approach with a
pronounced ideological awareness. We will both supply information on
the social and historical background of the phenomenon, and discuss the
poetic qualities of the work. Special attention will be given to linguistic,
metrical and rhetorical features, which link this contemporary
composition to classical £avya poetry.
Keywords: Modern Sanskrit Literature, Vagish Shastri, Khalistan

Movement, Terrorism in India, Indian Nationalism.

Un contributo accademico sull’ Atan kavidasatakan' (Centuria  sul

terrorismo) di Vagish Shastri richiede due premesse inevitabili: una

1Vagish Shastri, Atatikavidasatakam, Varanasi, Sanskrit Bharati — Vagyoga Cetana
Prakashanam, 1992.
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sull’autore e una sull'opera. Il poeta, figura sorprendente di pandit
tradizionale e accademico aggiornato, ¢ stato grande maestro di sanscrito
di chi scrive, e gli ha trasmesso un patrimonio di conoscenze cui non
finira mai di attingere. E inevitabile quindi che la scissione tra 'autore e
la sua produzione sia ancora piu difficile, ma si rende quanto mai
necessaria perché 'obiettivita non sia offuscata da una gratitudine senza
limiti.

L’opera tratta di una delle ferite piu dolorose e, vedremo, ancora
aperte della recente storia indiana, quella del terrorismo indipendentista
sikh, che ha funestato la vita politica del subcontinente dagli anni *70 ai
90 dello scorso secolo’. Questo movimento terroristico ha costituito
I'esito nefasto di due secoli di stotia, che in definitiva hanno visto la
comunita dei sardar (ossia dei sikh) del Panjab alla costante ricerca della
propria autodeterminazione, in uno stato di religione sikh e di lingua
panjabi: dopo la breve esperienza unitaria dell'Impero Sikh del Maharaja
Ranjit Singh (1799-1849), sconfitto dagli inglesi nelle due guerre anglo-
sikh (1845-1849), i sardar si ritrovarono prima sotto il gioco britannico, e
poi, con l'avvento dell'indipendenza (1947), divisi tra India e Pakistan,
pedine e troppo spesso vittime delle lotte territoriali tra le due potenze.
Le rivendicazioni del partito sikh Akali Dal, che con gli strumenti della
politica cercava di porre fine alle discriminazioni subite da parte di hindu
e musulmani, parvero troppo moderate alle frange piu intransigenti della
comunita, che a partire dal 1972 almeno, decisero di ricorrere alle armi. 11
lettore occidentale, cui la vicenda risultera probabilmente poco nota,,
potrebbe faticare a comprendere pienamente la portata emotiva degli
avvenimenti raccontati nel poema, che invece ancora oggi segnano
dolorosamente la coscienza dell'lndia e di ogni singolo indiano. Tale

coinvolgimento ¢ invece forse la cifra piu dirompente della Centuria, che

2Un’introduzione completa ed equilibrata alla tematica si puo trovare in Paul Wallace,
Political Violence and Terrorism In India: The Crisis of 1dentity, in Terrorism in Context, a cura di
Martha Crenshaw, Philadelphia, Pennsylvania State University Press, 1995, pp. 352-409.
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nello spazio di un componimento breve ripercorre la parabola del
fenomeno: prima i fallimenti della politica, l'irresponsabilita dei leader;
poi l'arroganza dei terroristi, che credono di poter dare forma agli ideali
con le armi e invece precipitano il Paese nel caos. Ad ogni abisso pero
deve seguire una risalita, ed ¢ utile ditlo fin d'ora, il poema non si chiude
con le immagini degli attentati, ma con la fiera chiamata all'unita
nazionale, ai valori e agli esempi edificanti che possano porre fine al
crimine della guerra civile.

Quella che si presenta dunque come una rivisitazione poetica di un
tema di attualita stringente ¢ scritta in sanscrito, lingua letteraria
dellIndia canonizzata nel IV secolo a.C. e sopravvissuta senza
significative variazioni lungo una produzione ininterrotta che attraverso
due millenni di storia arriva fino ai giorni nostri. Non deve pero
sorprendere troppo che una lingua tecnicamente ‘morta’ (ovvero non piu
parlata da una comunitd organica né trasmessa di padre in figlio’) venga
scelta per un lavoro destinato alla pubblicazione: grazie all'impiego
liturgico, alla continuita compositiva, e soprattutto all’influenza sociale
della casta brahmanica in ambiti determinati della produzione culturale il
sanscrito ¢ in India molto piu ‘vivo’ di quanto comunemente si pensi. Per
riassumere con una battuta, in India un’opera come la Centuria ‘suona’
meno strana di quanto farebbe, poniamo, un poemetto in latino sugli
anni di piombo italiani.

Poiché l'autore, pur celebre nella cerchia degli indologi occidentali, ¢
invece sconosciuto ai non specialisti, non nuocera ripercorrerne le tappe
biografiche principali: Bhagirath Prasad Tripathi (questo il suo vero
nome) nasce nel 1934 a Khurai (Madhya Pradesh), trascorre I'infanzia a
Vrindavan in ambiente vishnuita e riceve la diksa («iniziazione») tantrica

nel 1956. Dal 1957 inizia a perfezionare il rivoluzionario metodo

3Anche se Vagish Shastri ha piu volte raccontato a chi scrive che la propria moglie si
rivolgesse in sanscrito ai propri figli fin dalla culla, e che la «lingua degli déi» fosse per
loro una lingua di casa.
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mnemonico di insegnamento del sanscrito (17agyoga, «yoga della Voce)
che portera schiere di giovani studiosi occidentali (tra quelli destinati alla
carriera accademica basti ricordare Cinzia Pieruccini, Mark Dyczkowski e
Cezary Galewicz) e indiani a rivolgersi al suo istituto di Shivala Ghat,
sulle scalinate del Gange a Varanasi. Parallela all’attivita di ricerca e
insegnamento tradizionale ¢ quella in ambito universitario, che si svolge
tutta alla rinomata Sampurnanand Sanskrit University, di cui giunge ad
essere direttore dell’Istituto di Ricerca. Nel 1966 ¢ insignito del Kalidasa
Award (il piu prestigioso riconoscimento letterario dell’'Uttar Pradesh) e
dal 1977 al 1981 partecipa a tre edizioni della World Sanskrit Conference.
Tra le decine di pubblicazioni accademiche e letterarie dedicate a
pressoché tutti gli aspetti della civilta letteraria indiana antica, con
predilezione per gli studi grammaticali, due in particolare rivestono
importanza ai fini del presente discorso: la sceneggiatura del Krsakanam
Nagapasa* (1] giogo dei contadini), dramma radiofonico sulle lotte dei
contadini indiani andato in onda nel 1957 su A/ India Radio; e lo studio’
dedicato al Nanakacandrodayd® (11 chiaro di luna di Nanak) di Devaraja e
Gangarao, poema sanscrito del XVII secolo trasmessoci da un codex
unicus del Sarasvati Bhavan di Varanasi, che narra le gesta di Guru Nanak
(1469-1539), il primo dei dieci ‘maestri’ sikh.

L’attenzione per 1 fatti della contemporaneita e un certo gusto per il
combattere (e spesso pontificare) dalla trincea del sanscritista hanno
portato Vagish Shastri al centro della polemica pubblica piu volte. In
occasione del centenario (7 settembre 2006) di Vande Mataram (Saluto la
Madre), 1a ‘canzone nazionale’ che ha giocato un ruolo tanto importante

nel movimento di indipendenza indiano, non ha mancato di far sentire la

4Vagish Shastti, Krsakanam Nagapasah, Varanasi, Chowkhambha Vidyabhavan, 1958.
S5Devardjasarmapranitam — Gurunanakajivanacaritam, 10 Samskrtavalmayamanthanan,
Varanasi, Sanskrit Bharati-Vagyoga Cetana Prakashanam, 1990, pp. 280-286.

6Devaraja Sarma, Nanakacandrodayamahikvayam, a cura di Vrajanath Jha, Varanasi,
Sampurnanand Sanskrit Vishvavidyalaya, 1977.
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sua voce. In seguito alle proteste della comunita sciita che si rifiutava di
cantare la canzone per non incappare nel peccato di idolatria, Vagish
Shastri ha cercato di smorzare i toni spiegando che il significato della
radice verbale vand- ¢ quello di «salutare, rendere omaggio», e non di
«pregare», ¢ che quindi anche i pii musulmani potevano partecipare alle
celebrazioni. Tra gli ultimi episodi degni di nota uno risale al 1998,
quando scrisse una lettera aperta all’allora Primo Ministro A. B.
Vajpayee, membro del partito tradizionalista di destra BJP e poeta a sua
volta, e dunque almeno teoricamente deputato a proteggere i destini della
lingua sacra, per redarguirlo della sua deludente pronuncia del sanscrito
durante una cerimonia ufficiale.

La genesi dell Atahkavidasatakam &  ripercorsa in  maniera
particolarmente minuziosa dallo stesso autore nella prefazione all’opera”:
scritto di getto, tra il 12 e il 18 giugno del 1988, dimostra cosi il proprio
carattere di pamphlet ispirato al piu recenti fatti di attualita. Tra il 21 e il 25
dello stesso mese, durante un pellegrinaggio ai templi jaina (la religione
nonviolenta per eccellenza) di Ladnun, ne fu apprestata anche la
traduzione hindi. Una cronologia cosi dettagliata non puo che
sorprendere il sanscritista, piu spesso abituato a testi classici e medioevali
la cui datazione oscilla facilmente di molti secoli.

La struttura dell’opera riprende una delle forme piu diffuse del
laghnkavya («kavya brevey), quella dello sataka. La letteratura indiana
classica offre innumerevoli esempi del genere, che gode di ampia fortuna
soprattutto nell’ambito dell’antologia (kosz) di strofe sapienziali o
dell'innografia (stotra) religiosa®. 1l fatto che gli bka sembrino spesso
slegati e indipendenti, piuttosto che collegati consequenzialmente I'uno
all’altro, ¢ caratteristica comune alla produzione letteraria sanscrita, che

allinterno di una pit o meno esile occasione narrativa incastona una

7 Atatkavidasatakam, pp. iv-v.
8Si pensi, rispettivamente, ai tre Sataka di Bhartrhari (V sec. d.C.) e al Saryasataka di
Mayura (VII sec. d.C.).
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serie di versi sintatticamente autonomi. Cosi, se anche questo
khandakavya («kavya di una sola sezione») presenta una cornice unitaria, e
nel corso dello svolgimento alcuni episodi sono svolti lungo il corso di
qualche strofa, 'impressione complessiva del testo ¢ quella di una serie di
‘immagini’ e variazioni intorno a uno stesso tema. La volonta di attenersi
alle convenzioni del genere letterario e l'attenzione per il patrimonio
tradizionale della simbolica hindu si riflette anche nel numero ‘reale’
delle strofe: la Centuria ¢ infatti composta da 111 shbka, numero
‘evocativo’ non solo figurativamente, ma portatore anche di significati
teologici. Come spiegato dall’autore stesso nell'introduzione al
poemetto’, le undici strofe aggiuntive richiamano gli undici Rudra", le
divinita «Utlanti» che sembrano stringere I'India nella morsa del
terrorismo. Al piu celebre di questi, il «Benevolo» Siva, ¢ offerta la strofe
dedicatoria  (mangalicarana)  che, secondo tradizione, apre il

componimento:

namas te vipaddbariNe Saikardya
mahajiananasaya tasmai haraya |
Jagatyam Sayanaya duhkhantakadya

mahograya vagisasastri pranauti | /

Lode a Sankara, che rimuove la sventura
a Hara, che distrugge 'ignoranza
che pervade il mondo, mette fine al dolore.

Vagish Shastri si inchina al grande Ugra.

9 Atat kavidasatakam, pp. iii-iv. )
10Un possibile elenco dei loro nomi (Manyu, Manu, Mahinasa, Mahant, Siva,
Rtadhvaja, Ugraretas, Bhava, Kala, Vamadeva, Dhrtavrata) ¢ fornito dal Bbagavata
Purana, 3.12.12.
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La scelta del metro, come sempre nella letteratura indiana, risponde a
criteri e convenzioni stabilite dall’uso e dalla trattatistica estetica. La quasi
totalita dello Sataka ¢ composta nel metro bhujangaprayata («movimento

del cobra»), quartina composta di 12 sillabe per verso. Ogni verso ¢

suddiviso in 4 piedi bacchei' (_ — -), che con il loro andamento
ipnotico e cadenzato bene si adattano alla descrizione delle subdole
operazioni terroristiche. Alla str. 109 il nome del metro ¢ addirittura
incorporato nel testo, con un curioso oscillare tra significato letterale e
metaforico del termine: bhujaNgaprayatam na te no vidanti («Essi non
capiscono il nostro comportamento serpentino»). Lo stesso Vagish
Shastri sostiene' (ma senza riferimenti né argomentazioni) che tale
metro fosse particolarmente amato da Gobind Singh (1666-1708),
decimo e ultimo guru, nonché figura ispiratrice del fondamentalismo sikh.
All'interno del poema una lunga sezione (str. 52-74) ¢ composta nel
metro anustubh (8 sillabe per verso), con I'eccezione della str. 73 in cui ¢
impiegato lo Sardilavikridita (19 sillabe).

La Centuria ¢ divisa in due «meta» (ardha): ataNkavida («terrorismow,
str. 1-51) e rastravada («nazionalismoy, str. 52-111). Tale ripartizione non
¢ in verita troppo rigida, e risponde piu che altro a criteri strutturali
astratti: nella prima sezione ¢ tendenzialmente la voce dei terroristi a farsi
sentire (spesso in prima persona), attraverso le violente rivendicazioni
per una Punjabi Suba («Provincia Panjabi»). Nonostante la creazione (nel
1966) dello stato dell’Haryana avesse gia sgravato il Panjab di circa 10
milioni di hindu rendendolo a maggioranza sikh, le frange piu oltranziste

perseverarono nel reclamare piena indipendenza per la comunita del

118agana secondo la terminologia prosodica sanscrita.
12 Atan kavidasatakam, p. v.
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Khalsd®. B per questo che i terroristi si impegnano, alla str. 29, a «far
esplodere il cielo» (divi sphotasabdam).

La meta sul nazionalismo si appella invece a sentimenti di unita
nazionale, che possano fermare le spinte centrifughe del movimento pro-
Khalistan'’. Le armi ideologiche sono quelle del nazionalismo hindu
ortodosso, che cerca di far leva sull’'unita di hindu e sikh soprattutto in
senso anti-islamico. A questo mira la creazione, perfezionata di strofa in
strofa, di un pantheon patriottico indiano, che rimarca la visione dei sikh
come di un «esercito per la protezione del dharma hindux»
(hindudharmo nurakSartham |...| sainika)”. Dalle menzioni di Maharana
Pratap (1540-1597), Shivaji (1627-1680) e Guru Gobind Singh'’, che in
diverse occasioni bloccarono le ondate invasive musulmane, si passa a
quelle di Khudiram Bose (1889-1908), Subhash Chandra Bose (1897-
1945) e del Punjab Kesari («Leone del Panjab») Lala Lajpat Ray (1865-
1928)", che contribuirono a vario titolo alla conquista dell’indipendenza
dagli Inglesi. Chi sappia leggere tra le righe cogliera alla str. 55 il motto'
della  Vishva  Hindn  Parishad  («Consiglio  Mondiale  Hinduy),
I'organizzazione radicale fondata nel 1964 con lo scopo di «consolidare-
organizzare la societa hindu e proteggere il dbarma». Ugualmente, alla str.
104, ¢ enunciato uno dei pilastri ideologici dell’hindutva (<hinduita»)": il
concetto di hindu ¢ legato al suolo indiano, all’'India vista come madre e

come Terrasanta (svadesabhidhanena), non ¢ fondato su differenze di casta

13La confraternita marziale-religiosa degli iniziati ‘puri’ (questo il significato letterale
del termine), istituita da Guru Gobind Singh nel 1699.

14Khalistan («Terra dei puti») ¢ il nome dato dai membri del Khalsa all'ipotetica “Terra
promessa’ sikh vagheggiata per la propria comunita.

15Atat kavidasatakanm, str. 54.

16.Atan kavidasatakam, str. 1.

17 Atati kavidasatakanm, str. 25.

18Tratto a sua volta dal Manavadharmasastra 8.15: dharmo rakSati raksitah (1l dbarma
protegge se ¢ protetto).

19Cosi come enunciati da V. D. Savarkar nel suo pamplhet Hindutva: Who is a Hindu?,
Nagpur, Kelkar, 1923.
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o di lingua. Percio ogni religione forestiera (una su tutte, lislam)
impiantata successivamente nel subcontinente non avrebbe in realta
alcun valido fondamento.

La tensione tra i credo religiosi dell’India, che investe 1 loro rapporti e
le loro stesse identita si rispecchia lungo tutto il corso dello Sataka. Se
per la maggioranza dei sikh sembra valere il grido disperato lanciato
dall’intellettuale Kahn Singh Nabha (1861-1938): Ham Hindi nabhim!
(«Noi non siamo hindul), la posizione di Vagish Shastri riflette quella di
Gandhi, che in un articolo del 1925 riteneva la religione dei sardar una
semplice corrente dell'induismo, al pari del vishnuismo.

Non a caso percio, la str. 101 recita:

]

aho hindu dharmo mahabhiirubo’sau |
amugyaiva Sakhah prasakha visalah

supanthabbidha banddbajainasea sikkhah //

Questa religione hindu ¢ davvero un grande albero!
I suoi rami e fronde sono ampi:

le rette vie di buddhisti, jaina e sikh?!.

Quel che ¢ certo ¢ che la lettura politica dell’autore ¢ molto precisa, e
storicamente corretta: il sanguinario separatismo sikh ¢ fomentato e
finanziato dal Pakistan, che approfitta dei dissidi interni all’India per
destabilizzarla (str. 63 e 66). Il richiamo ¢ alla politica estera segreta
perseguita dallo scomodo vicino durante il regime militare di Muhammad
Zia-ul-Haq (1978-1988). 11 conflitto pero non si limita al subcontinente:

«ci sono devoti del Khalsa di Gobind in paesi esteti» (videseSu bhaktah

208ikhism, apparso nel vol. 33 (1 ottobre 1925) del settimanale «Young Indiaw,
pubblicato dallo stesso Gandhi.

21E di fatto, anche la Costituzione indiana, all'articolo 25.2.b ‘include’ queste tre fedi
sotto la dicitura ‘hindu’.
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guroh khalasayah™). 11 riferimento non ¢ alla pacifica e labotiosa diaspora
sikh, ma alle cellule dell’estremismo khalistano organizzate in una rete
internazionale: il 13 ottobre 1971 era apparso sul New York Times, a
mezza pagina, un annuncio con la richiesta di indipendenza per il
Khalistan, e il 16 giugno 1980 furono molti 1 paesi europei in cui vennero
emanate per mezzo stampa dichiarazioni di secessione.

L’accuratezza delle analisi politiche, per quanto minata da un forte
coinvolgimento ideologico, si rispecchia piu volte nella composizione
attraverso una trasposizione quasi letterale dei termini della vita pubblica
indiana. Alla str. 67 risuona la sconsolata considerazione di ‘Master Tara
Singh (1885-1967) che all’alba della Partition lamentava le sorti dei sikh,

unici ‘apolidi’ tra hindu dell’India e musulmani del Pakistan:

pakasthanam yatha ‘smabhih
racitam ralam antard |
tathaiva khalasdsthanam

yusmabhih suvidbiyatan? /|

Come noi Pakistani
abbiamo creato il Pakistan senza guerra,
cosi anche a voi

venga concesso un Khalistan.

Cosl, la critica al progressismo di facciata del Primo Ministo Rajiv
Gandhi (in carica dal 1984 al 1989) viene formulata riprendendo uno dei
suoi slogan piu celebri e ripetuti: «Portare I'India in un nuovo secolo»

(navinam Satabdim pravestum sayatnah™).

22 Atan kavidasatakam, str. 46.
23Si noti il metro anustubh, che ben si addice al tono sentenzioso della quartina.
24 Atan kavidasatakam, str. 24.

10
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Le responsabilita del Congress Party nella degenerazione della
questione Sikh sono fatte risalire al predecessore di Rajiv Gandhi alla
guida del paese, sua madre Indira (1966-1977; 1980-1984). Alla str. 48 ¢
descritta la fallimentare tattica del dwide et impera per assicurarsi la

governabilita del Panjab:

samasyavihinasya desasya neta
punar naiva sakto matoparjandya |
atah prantavargadisamgharsabhavah
sadonmilaniyah sadonmilaniyah [/

I leader di un paese senza conflitti
spesso sono incapaci di essere rieletti:
bisogna sempre, sempre fomentare
sentimenti di rivalita tra province e sette.

Esattamente quanto fatto da Indira Gandhi dopo la débdcle elettorale
del ’77: minare la supremazia del’Akali Dal, i partito sikh
all’opposizione in Panjab, attraverso il supporto ai gruppi oltranzisti pro-
Khalistan guidati da ‘Sa#/ Jarnail Singh Bhindranwale (1947-1984). Meno
noto in occidente rispetto ad omologhi piti famigerati®®, Bhindranwale fu
in realta una delle personalita piu importanti nell’evoluzione, ed
esasperazione, di quel modo di intendere la politica su base etnica e
settaria che nel Subcontinente va sotto il nome di commmunalism. Tra i
promotori dell’Anandapur Sahib Resolution del 1973, vero e proprio
manifesto del sikhismo politico, fu proprio Bhindranwale, scomodo
alleato sfuggito di mano alla Gandhi, il protagonista della pagina piu
cruenta del terrorismo sikh: asserragliatosi con i suoi miliziani nel
Tempio d’Oro di Amiritsar, vi fu seppellito con le bombe il 5 giugno
1984, quando i carri armati dell’'operazione Blue Star ordinata dal Primo
Ministro Indira Gandhi rasero al suolo il luogo sacro causando centinaia

di morti, la maggior parte dei quali civili. E significativo che Vagish

25Tra i quali I'Ayatollah Khomeini, al quale molto spesso ¢ stato paragonato.

11
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Shastri, che altrove non lesina i particolari cruenti delle violenze™ e si
riferisce con precisione a determinati fatti di sangue®, scelga di evocare la
strage del Tempio d’Oro con un solo verso, scandito e pesante come il
piombo: gurudvirakam durgavad bhavayamah™ ({Trasformiamo il gurudvira
in un fortinoy). L’autore non ha bisogno di aggiungere altro: non ¢
silenzioso rispetto per le vittime, che pure si avverte, né volonta di
rimozione di un trauma cosi profondo, ma semplicemente «potere
evocativoy (vyarjakatva) della poesia: basta il termine durga (letteralmente,
«difficile da raggiungere») a richiamare alla mente lorrore delle
rappresaglie, della repressione poliziesca, e infine, il 31 ottobre di quello
stesso anno, 'omicidio di Indira Gandhi per mano di due guardie del
corpo sikh. La sciagurata volonta di vendicare tale omicidio scateno
alcuni dei commmunal riots pin cruenti della recente storia indiana: nei due
glorni trascorsi tra l'assassinio della leader e il suo funerale, migliaia di
sikh (tremila nella sola Delhi) furono stanati casa per casa e massacrati
per le strade di tutta I'India dai fanatici hindu.

E proprio nella descrizione dei momenti di maggiore gravita che le
due anime della poesia di Vagish Shastri si fondono: la passione politica,
la faziosita ideologica, il coinvolgimento civile non rinunciano alla
spiegazione metafisica, al rifugio nel mito, all’evocazione di forze
antichissime e brutali. Alla str. 31 ritornano le divinita rabbiose che
sembrano godere della violenza tetrotista: prajaghatasamghata arabdba esa |
mahafkalasevasusamyoga eva: «11 massacro collettivo ¢ cominciato: ¢ davvero
un’occasione propizia per servire il Grande Distruttore»; alla str. 38 sono
gli stessi terroristi a dichiarare: «vaghiamo, siamo gli araldi viventi del Dio
della morte [Yamal» (sajiva bhramamo yamagriyaditah). La religione pero

non puo essere solo regno di tenebre e dolore. E questo ¢ ovvio tenendo

26E.g. Atan kavidasatakam, str. 62.

27Alla str. 34, che allude chiaramente all'omicidio del giornalista Jagat Narain, ucciso il
9 settembre 1981.

28 Atan kavidasatakam, str. 35.

12
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a mente che 'autore, prima che poeta, ¢ soprattutto devoto brahmano e
tantrico. Il dbarma ¢ I'unica ancora di salvataggio per un epoca allo
sbando: e se le divinita irate sono da placarsi cio puo avvenire solo
attraverso gli strumenti della fede e della pieta. E proprio la bhakt,
I'abbandono incondizionato al dio, il sottinteso devozionale che permea
lafflato epico della str. 73%, dove i nomi dei sant medioevali Rimananda,
(1400-1476), Kabir (1440-1518) e Nanak sono accostati in una triade che

per una volta unisca davvero induismo, islam e sikhismo:

lanlyasvarthakrsanukilakavalam nakopamam bharatam
hemabheva sada sudiptam udabbit puseva sambhasvaram |
Sasvad rastrasuprijanotkamabitin svarthandbasampifjakan

ramanandakabirananakanibban pracikatat kataram |/

Quest’India celeste, anche quando avvolta dalle fiamme di egoismo
e avidita

risorse ogni volta, splendente come il sole, come I'oro.

Tra i tormenti diede alla luce Ramananda, Kabir e Nanak

sempre devoti nel servizio alla patria, distruttori del cieco interesse.

Un’opera dal contenuto e dalla dizione tanto peculiari merita alcune
osservazioni di carattere formale. E convinzione diffusa, almeno secondo
un certo gusto occidentale, che un poeta non debba essere «né oratore né
predicatore»: tralasciando giudizi generali sulla gradevolezza o meno
della poesia civile, ¢ inevitabile che quella di Vagish Shastri risulti molto
spesso, al lettore abituato a un’impostazione tutta intimista e lirica
dell’esperienza poetica, ‘scolastica’, ‘professionale’. Se persino la piu alta

produzione letteraria sanscrita, con il suo repertorio di rigide

29Si noti il lungo e atioso metro Sardilavikridita.

30Per riprendere il concetto formulato da Giovanni Pascoli nel suo Fancinllino. Gli
Indiani, nei consessi di dotti pandit, se la prendono con le scarse doti compositive di
medici e astrologi.
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convenzioni, di immagini stereotipe e di situazioni artificiose, lascia un
po’ freddo il lettore impreparato a tali convenzioni, ¢ inevitabile che
anche lo Sataka, che non & un capolavoro assoluto, generi la stessa
reazione di indifferenza. Indifferenza che pero puo, se ripensata alla luce
dell’estetica letteraria indiana, essere mitigata, e addirittura cedere il passo
allapprezzamento. Senza contare Destrema scorrevolezza della
composizione metrica, che risponde nell’originale alle esigenze di
musicalita e sonorita del £avya, la maestria dell’autore si manifesta tutta
nella scelta e nella modellazione del lessico. In mano a Vagish Shastri,
autorita indiscussa di grammaticus (vayakarana) nella comunita brahmanica
di Varanasi, il sanscrito si trasforma in uno strumento malleabile e
versatile, capace di rendere con sfumature molto sottili concetti
ovviamente estranei all’epoca in cui la lingua fu originariamente
codificata®. Ta creazione di neologismi perfettamente funzionali si
muove lungo le direttive del prestito linguistico, in particolare
dall’inglese. Si hanno cosi calchi semantici: bhukti «commissioner» alla str. 3,
Prthaktva «Partition» alla str. 6, dillisa «Primo Ministro» (lett. «Signore di
Delhiy) alla str. 9, yantra «macchinari» alla str. 22, Sasana «devolution» alla
str. 26, khela «Giochi™ alla str. 27, yana «veicolo» alla str. 32; calchi
tormali: matavedana «elezioni» (lett. «espressione di volontay) alla str. 19,
khristadharma «ctistianesimoy» alla str. 20, calaccitra «cinematografon,
appittagola «bombe incendiatie» e svasasicalitastra «armi automatiche» alla
str. 32; prestiti integrati: bas «bus» alla str. 32, candigarha «Chandigarh» e

varalini «Berlino» alla str. 49.

31Significativo in questo senso il suo Conmversational Sanskrit, Varanasi, Vagyoga Cetana
Pitham, 2000, divertente manualetto che si prefigge lo scopo di fornire un frasario
sanscrito per districarsi in (quasi) tutti gli ambiti della vita moderna, dai ricevimenti di
matrimonio alle conversazioni al ristorante.

320vvero gli Asian Games, 1 ‘giochi olimpici® asiatici del 1982 promossi da Indira
Gandhi.
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E  stato detto® che «a bellezza sta  nell’ornamento»
(saundaryamalamsarah), e anche dal punto di vista delle figure retoriche,
lo Sataka presenta alcune immagini degne di nota, tratte dal repertorio
canonico dell’alamkdrasistra™. Tra le altre, si possono ticordare un ripaka
(«metafora») alla str. 18, ennesima variazione sul tema della «nave dello

stato»:

Svatantrasya rastrasvaghorasya sadi

vasi napi yanta niyanta kuto va |
samutkirdanam kapatharohanam va
niyantum visaktih svatah patyate’san |/

11 cavaliere non doma, non frena, non guida

il cavallo imbizzarrito dello stato:

incapace di placare i suoi calci o di riportarlo sulla retta via
¢ destino che sia disarcionato.

Alla str. 42 un viparyaya («antitesi») sui diversi atteggiamenti di India e

Pakistan nei confronti dei terroristi:

tdam bharatam prSavat trasadayi
sudbamsupratikasapakacala nah /
tdam mirtyudam sa sudbapranadatri

na vai himsrako jatu patur gariyan /|

I’India ci opprime come la canicola.
Il Pakistan ci da sollievo come la luna.
Una ¢é mortale, I'altro dona vita come ambrosia.

Chi fa il male non sara mai piu forte di chi protegge.

33Da Vamana (IX sec. d.C.) nel suo Kayydlam#kdra, 1.1.2.

34Per l'identificazione degli ornamenti retorici nella Centuria, utile I'unico contributo
dedicato all'opera: Jaydev Jani, Atankavidasatakam, in Vgyoga: Mnemonic Sanskrit,
Varanasi, Vagyoga Cetana Pitham, 2000, pp. 113-129.
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In alcuni casi, a conferire enfasi al discorso ¢ la ripresa di immagini
care al repertorio mitologico-figurativo tradizionale: alla str. 59 1 terroristi
sono paragonati ad elefanti in calore; alla str. 110 sono sospesi tra
violenza e diplomazia come Trisanku™; alla str. 56, un cutioso arthdntara
nyasa  («exemplumm) —attinge al tesoro della mitologia buddhista,
precisamente al Bilara Jataka, incentrato sulle malefatte di un gatto

«fariseon:

SiSyatvam hanyate teSam
dharmadrohia eva te /
dbarmadbvajina abosvid

dbarmaloptara otavah //

Il loro sikhismo ¢ rovinato:
sono distruttoti del dharma,
bigotti del dharma,

felini scialacquatoti del dbarma.

Infine, dal punto di vista del rasa («gusto», «esperienza estetica»
secondo la trattatistica letteraria indiana), un poema dedicato al
terrorismo e posto sotto I'egida di Rudra non puo che essere pervaso dal
raudra rasa, il «furore», che si dispiega al meglio proprio nelle scene di
violenza e distruzione.

Quando, ormai qualche tempo addietro, ho cominciato a lavorare alla
Centuria di Vagish Shastri, il mio spirito era in definitiva ‘retrospettivo’.
Certo di avere a che fare con un momento storico concluso per sempre,
ho messo mano alla traduzione di questo Akarya andando ad
approfondirne il contesto ‘sui libri di storia’, per cosi dire. Mai mi sarei

aspettato di dover leggere sui quotidiani una notizia che mi obbligasse a

3511 re maledetto a rimanere sospeso a mezz'aria tra cielo e terra, la cui storia ¢ narrata
nel Balakanda del Ramayana.
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immaginare il mio lavoro sotto una luce molto piu viva, e molto piu
inquietante. Invece, il 30 settembre 2012, il Generale K.S. Brar (un sikh
lui stesso), che nel 1984 aveva condotto operazione Blue Star, ¢ stato
accoltellato alla gola da una banda di estremisti sikh all’'uscita di un
ristorante in pieno centro a Londra. Sebbene si sia trattato di un episodio
isolato (e Brar sia sopravvissuto), sotto le ceneri di quello che pareva un
capitolo ormai definitivamente concluso delle vicende indiane, un flebile
fuoco di terrore cova ancora. E il pessimismo storico della strofa

conclusiva (puspika) suona quanto mai attuale:

mayatan kavadiyakayyam visrStam
prasantya asanteh pravadotthitayah /
idam kasikeyena vagiSasastri-

tyupahvena kasisvarasyanghrimile / |

Per placare I'irrequietezza
che sorge dalla calunnia
questo poema sul terrorismo ¢ offerto da Vagish Shastri di Kashi

ai piedi del Signore di Kashi.
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