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Abstract: "Oriental criminals" at the centre of the Enmpire

The Thing about Thugs (2010) a novel by Tabish Khair set between
London and the Indian region of Bihar, the end of 1830’s and
contemporary age, reflects on the relationship regarding the transmission
of knowledge and the construction of the colonial criminal. I investigate
how Khair, in his neo-Victorian and postcolonial novel, recalls canonical
works of Victorian Literature in which thugs, together with other
spectral, haunting figures, enter British territory to tell a different version
of the official stories, to change the course of the events and uncover
truths regarding things happened overseas, during British colonial
adventures. Starting from Meadows Taylor’s Confessions of a Thug, to
which the novel is strictly connected, it will be interesting to follow
Khair’s itinerary across the different narratives of the Thug’s symbolic,
political and social meanings in mid- and late Victorian times, from
Dickens’s The Mystery of Edwin Drood to Wilkie Collins’s The
Moonstone and Conan Doyle’s The Sign of Four and The Mystery of
Cloomber.
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Nel 2010, lo scrittore, critico e poeta indiano Tabish Khair pubblica il

romanzo The Thing about Thugs, una storia ambientata fra Londra e la
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regione indiana del Bihar che oscilla fra la contemporaneita e i tardi anni
trenta dell’Ottocento. Gli eventi e 1 personaggi narrati ci permettono di
riflettere sulle influenze — problematiche, feconde, conflittuali — fra
colonia e metropoli e, in particolare, sulla presenza della colonia India nel
territorio metropolitano inglese. Khair riprende senza dubbio vari
romanzi canonici dell’eta vittoriana in cui compaiono figure perturbanti e
fantasmatiche provenienti dal subcontinente indiano, le quali si insediano
nel contesto britannico per raccontare una storia diversa da quella
ufficiale e cambiare talvolta il corso degli eventi. Nel percorso letterario
che abbiamo occasione di compiere seguendo le suggestioni del romanzo
di Khair, riusciamo anche a delineare le diverse fasi del rapporto fra
India e Inghilterra, dalla percezione di esotismo e meraviglia culminata
con il padiglione indiano presso la Great Exhibition del 1851, alla visione
di terra di pericolo e barbarie, da temere e controllare, dopo gli eventi
disastrosi del Mutiny del 1857.

All'inizio dell’Ottocento, la necessita di categorizzare il riassetto
imperiale della Compagnia delle Indie, unita ad un rinnovato interesse
per I'Oriente, portano ad una strutturazione di procedure di ordine e
raccolta di sapere trasformata successivamente in pubblicazioni di
resoconti di viaggio, dati statistici, storie generali, periodici informativi,
codici, enciclopedie. Fra gli esempi piu significativi vi ¢ 1'East India
Gagetteer, pubblicata nel 1815 da Walter Hamilton, un vero compendio di
informazioni geografiche e affini, in grado di costruire un resoconto
popolare e sommario del subcontinente adatto ai visitatori occidentali.
Questo e numerosi volumi successivi contribuiscono a portare I'India

all'interno dell’immaginazione europea. Come spiega Marriott:

Few features of Indian society were left untouched by the hands of
surveyors, census, enumerators, photographers and cartographers. What
underpinned the project was an empiricism that, by reducing colonial

knowledge to factual statements about observable reality, made possible
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the bringing together onto a common epistemological terrain not only
the different forms of evidence (...) but also of different disciplines
(anthropology, history, sociology, science) and of different spaces

(Indian regions, London)'.

Su tale comune terreno epistemologico si  costruisce la
razzializzazione dell’India, prodotta attraverso scritti di laici e missionari,
uomini e donne inglesi che cercano di comprendere le differenze fra le
due civilta, talvolta ammettendo la superiorita indiana in molti campi del
sapere, talvolta disprezzando le credenze, le superstizioni, il paganesimo.
I thugs, 1 dacoits (termini anglicizzati dalle lingue indiane per designare
ladri, criminali e banditi), cosi come i mendicanti e le tribu indigene,
erano giudicati al di 1a di ogni possibile missione civilizzatrice, segnalati
come pericolosi e da subito criminalizzati, secondo il processo di
controllo e classificazione su varie caste e gruppi sociali.

Cio ¢ evidente nell’opera del missionario inglese nominato cappellano
del Bengala, Claudius Buchanan, autore di Memwoir on the Expediency of an
Ecclestastical for British India, del 1805. Qui si descrive il carattere passivo e
indolente degli indostani, le virtu negative e la loro mente “ebete”, e
Buchanan si sofferma su una lista di riti sanguinari praticati dagli indu,
fra i quali la sa#, i sacrificio di bambini, gli annegamenti nel Gange.
I’obbligo della “conversione dei pagani” era gia stato ben esplicitato da
William Carey, nell’opera An Enquiry into the Obligations of Christians to use
Means for the Conversion of Heathens, in cui dichiarava “a very considerable
part of mankind are still involved in all the darkness of heathenism™* . 1l
Memoir di Buchanan era stato scritto per promuovere la supremazia
anglicana in India e cio si poteva realizzare grazie all’alleanza fra la Chiesa
e la East India Company. E in questo periodo che appaiono cataloghi pit

che esaustivi sulle superstizioni, le idolatrie, gli atti di estrema crudelta

1]. Matriott, The Other Empire, Manchester, Manchester University Press, 2003, pp. 5-6.
2 Cit. in J. Marriott, gp.cit., p. 89.
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praticati in India, nonostante gli orientalisti dell’epoca scrivessero in
maniera piu positiva e riconoscessero forme di sapere e pratiche spirituali
superiori alla civilta europea. E perd la prima tipologia di scritti ad avere
la meglio sul’immaginario popolare, in cui i tribali e le sette criminali
sono sempre posti in rilievo come particolari tipologie umane. Tali
pubblicazioni, a cui, a livello pit accademico, si uniscono la
monumentale History of India di James Mill (1816) e India and Indian
Missions di Duff (1839), fanno emergere un’immagine complessiva
dell’India quale fissita primordiale che, nelle parole di Homi Bhabha, si
rivela come “narcissistic inverted other that satisfies the self-fulfilling

?3 Taltro ¢ identificato necessariamente

prophecy of Western progress
come despota e tale idea omogeneizza il passato indiano, mentre il
presente colonialista, in tutta I'ambivalenza della sua autorita, ovvero
moderazione e oppressione/rapacita al contempo, deve continuamente
applicare calcoli, ragionamenti e inchieste riguardo ai subalterni. “This
need is addressed in a vigorous demand for narrative, embodied in the
utilitarian or evolutionary ideologies of reason and progress™*.

La resistenza del nativo nel soddisfare la richiesta di narrazione del
colonizzatore rappresenta una frustrazione della strategia di sorveglianza
ottocentesca. Come sottolinea Bhabha, “The incalculable native
produces a problem for civil representation in the discourses of literature
and legality’”. La questione dei ladri e dei banditi nell’India coloniale
riguardava tale impossibilita di calcolo e percid metteva in difficolta chi
governava quel territorio. Fin dal 1772, i dacoits erano ritenuti ladri di
professione, addirittura per nascita, e Warren Hastings aveva esteso le
pene non solo al criminale, ma a tutta la sua famiglia e al suo villaggio. 1l
problema dei ladri mercenari che assalivano i campi militari continuera

pero a tormentare gli amministratori coloniali nei decenni successivi: 1

3 H. Bhabha, The Location of Culture, London and New York, Routledge, 1994, p. 98.
4 Ibiden.
5 Ibidem, p. 99.
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thugs dominavano le paure degli inglesi sui limiti della conoscenza e del
potere coloniale, portando a cambiamenti notevoli sulle modalita di
sorveglianza, controllo e nelle operazioni giuridiche. Inoltre,
rinforzavano I'idea di criminalita ereditaria, in quanto avevano come i
dacoit € 1 pindari (vomini dediti al saccheggio spesso al servizio di capi
marathi) una vita nomade, in gruppo, colpivano vittime innocenti, pero
erano visti come un caso a sé, qualcosa di unico nel genere. I #hugs erano
considerati assassini per nascita, agivano in segreto, praticavano il culto
della dea Kali e uccidevano strangolando le vittime come atto di
devozione nei confronti della divinita. Questo confermava il carattere
diabolico dell'induismo, il genio del paganesimo, visto che avevano
addirittura una dea patrona. Nel 1815 la #huggee viene riconosciuta come
forma di crimine organizzato e negli anni seguenti entra nell'immaginario
della popolazione. Viene istituito il Thuggee and Dacoity Department ed
¢ grazie al capitano Sleeman, assistente del governatore generale nei
territori di Sagar e Narbada, che il grande racconto dei #hugs comincia ad
emergere. Il Thuggee Act del 1836 ha rappresentato Iintervento piu
significativo nella sfera della criminalita da parte del’'Impero in India.
Sleeman si prende I'incarico di rivelare al mondo la presenza dei #hugs e
I'intenzione di estirparli completamente, li studia come un serio
amministratore coloniale, cerca di capire 1 loro rituali, il loro gergo, il
ramasee, ma la thuggee resiste al razionalismo e, nonostante le numerose
pubblicazioni, non emerge nessuna spiegazione definitiva del fenomeno.
Parama Roy sostiene in proposito: “There is an ongoing and strenuous
endeavour in the discourse of thuggee to interpellate the thug as an
essence, a move which attests to the anxiety of rupture that subtends the
totalizing epistemologies of colonialism. Yet, the thug as discursive

object is strikingly resistant to such fixity; he is all things to all people.
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(...) Thuggee, 1 would suggest, introduces a disturbance in the paradigm of
information retrieval”.

In una prima fase, 'azione dei #hugs si identifica soprattutto con il
rituale dello strangolamento, ma negli anni trenta del diciannovesimo
secolo il termine si applica gia ad un’ampia gamma di attivita criminali
come il rapimento e le uccisioni con l'utilizzo del veleno, mentre i
caratteri specifici di nomadismo ed ereditarieta vengono mantenuti. La
thuggee non si puo includere in una casta specifica o in una religione, sta ai
margini dell’'una e dell’altra, desta curiosita, preoccupazione, estrema
paura. Molti degli arrestati si rivelano essere fra i membri piu rispettabili
delle comunita, mercanti, uomini d’affari, anche musulmani o soldati al
servizio della Compagnia. E il fatto di non riuscite a conoscerne
I'identita, di essere invisibilmente pubblici che rende 1 #hugs cosi
interessanti per le autorita coloniali e li fa entrare nella mitologia della
cultura indiana. Nella campagna del 1840 ne vengono presi a migliaia e
vengono messe in atto nuove tecniche di classificazione etnografica;
Henry Spry, l'ufficiale medico di Sagar, manda alla societa frenologica di
Edinburgo sette teschi di capi thug arrestati, i quali dovevano servire per
deliberatre in materia di societa tribali.

L’insicurezza finanziaria dominava il Raj, nonostante l'inclusione di
numerosi territori — quasi tutti gli stati indiani negli anni venti
dell’Ottocento — perché le frontiere non erano stabili e quando nel corso
degli anni trenta iniziano a scoppiare varie rivolte, il panico per i #hugs
diventa una risposta ben costruita riguardo alla paura delle popolazioni
nomadi dell’India. Secondo P. U. Mukherjee, la concezione della #huggee,
funzionale all’estensione del potere coloniale, “was one of the ways of

representing India that could justify the massive incursion of the

¢ P. Roy, Indian Traffic. Identities in Question in Colonial and Postcolonial India, Betkeley and
Los Angeles, University of California Press, 1998, p. 55.
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colonialist administrative panoply in the name of constructing an archival
‘knowledge” about the essence of the country”’.

E inoltre da rilevare come in questo periodo anche per il proletariato
metropolitano in Inghilterra si stia costruendo un grande archivio di
conoscenza e si usano espressioni come wild tribes, savages, wandering tribes,
nomad races, con esplicito richiamo ai popoli orientali che stavano
disturbando l'ordine sociale e politico costituito dall’'Impero. A partire
dagli anni quaranta, la nozioni di contagio attraverso cui la formazione
dell’'Impero agiva sia sulla metropoli sia nelle colonie, esprimeva le paure
che oltrepassavano i confini fra sobborgo e slum, pubblico e privato,
minacciando la fissita delle divisioni di classe. II discorso sul povero
investe anche il tema della degenerazione, esprimendo sempre piu I'idea
della poverta come  fatto ereditario, non dovuto alle particolari
condizioni sociali del momento. E se questo, da un lato, incoraggiava la
separazione razziale, dall’altro permetteva alla classe stessa di preservarsi
e diventare sempre piu minacciosa. Il povero, quindi, era il lato
degenerativo e inquietante della razza anglo-sassone, mentre il
colonizzato provocava paure per la pericolosa contaminazione con il
bianco.

Il romanzo di Khair, The Thing about Thugs, si pone in stretta relazione
al contesto sociale e culturale fin qui illustrato, con particolare riguardo ai
temi del soggetto coloniale razzializzato nella Londra vittoriana. Amir, il
protagonista, ¢ l'altro diverso e temibile per i suoi tratti di bestialita,
associato, inoltre, alla pratica della #huggee. Khair costruisce questo
personaggio dialogando con il canone vittoriano e rivedendolo in alcuni
suoi aspetti. I testo di riferimento ¢ Confessions of a Thug di Philip
Meadows Taylor, pubblicato nel 1838; l'autore era stato mandato a

lavorare in India all’eta di quindici anni presso un mercante di Bombay,

7 U.P. Mukhetjee, Crime and Empire. The Colony in Nineteentlh Century Fiction of Crime,
Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 101.
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ma ben presto era passato ad un incarico di amministrazione, con
I'opportunita di coltivare la passione per le lingue e le popolazioni
dell’India meridionale. Studia diritto, geologia, I'archeologia del paese ed
¢ alternativamente ingegnere, giudice, artista e uomo di lettere. Durante
un ritorno in Inghilterra pubblica il libro e ottiene un successo
incredibile, ristampato in due edizioni nei primi quattro mesi e poi, fra il
1887 e il 1897, altre quattro volte. Si tratta di un romanzo d’avventura,
picaresco, un racconto che Brantlinger definisce, assieme al Kiz di
Kipling, “on the road™.

I racconto di Aamer Ali, #hug confesso e non pentito che,
raccontando in prima persona le sue azioni rocambolesche, agisce da
informante nativo per il colonnello Taylor, riflette la piu tipica narrativa
coloniale del periodo, visto che, dopo tutta I'esposizione della lunga serie
di crimini commessi e confessati, il protagonista, una volta in carcere, si
appella alla giustizia britannica e al diritto ad avere un processo. La storia

<

del #hug si inserisce simbolicamente, secondo Boehmer, “within the
framework of the British justice system™ e rinforza senza dubbio
I'immagine degli inglesi come “natural imperialists”, governatori al pari
degli antichi Romani, sostenitori di un sistema legale giusto e libero,
responsabili e benevolenti.

Confessions of a Thug rientra in quella serie di opere in cui lottica
coloniale si pone come autorita, a partire da meta Ottocento, periodo in
cui 'Europeo in India, come lo stesso Meadows Taylor, si percepisce
quale scienziato, “rational, neutral gatherer of knowledge”'’. Aamer Al,

eroe romantico o addirittura Robin Hood indiano, agisce in un territorio

senza leggi e senza ordine, eccitante e di una bellezza indescrivibile, ma

8 P. Brantlinger, Victorian Literature and Postcolonial S tudies, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2009, p. 132.

9 E. Boehmer, Colonial and Postcolonial Literature. Migrant Metaphors, Oxford, Oxford
University Press, 1995, p. 73.

19 Ibiden.
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colpito inesorabilmente da degrado e barbarie. Egli condivide con il Kim
di Kipling il fatto di essere orfano di entrambi i genitori, ma invece di
arruolarsi nei servizi segreti della Corona, destino del personaggio
kiplinghiano, Ali viene iniziato alla Thuggee e in poco tempo diventa un
leader indiscusso e potente. Se la societa dei #hugs ¢ presentata come
'antitesi perversa del sistema del Raj, vi sono comunque varie analogie
fra le regole di un servizio segreto e quelle di un ordine criminale: leggi
estremamente rigide, divisione del lavoro, linguaggio in codice. Inoltre, il
senso di fratellanza e onore che emerge dal racconto delle bande di #hugs
trova eco nelle caratterizzazioni dei briganti protagonisti dei Newgate
Novels, cosi popolari e di successo fra gli anni venti e quaranta
dell’Ottocento, basti ricordare che il pitt famoso fra tutti, Jack Sheppard di
W. H. Ainsworth, viene pubblicato a puntate fra il 1839 e il 1840, poco
dopo il romanzo di Taylor. Questo, in maniera simile alla serie Newgate,
fa emergere da un lato la criminalizzazione di ladri e assassini, nel caso
specifico gli indiani, ma di sicuro non negava loro un codice di moralita e
una notevole carica di eroismo. Aamer Ali pero, oltre ad agire dalla parte
sbagliata della legge, disturba il territorio coloniale ed ¢ un modello
perfetto di delinquente di quella societa orientale che gli inglesi si
sforzano di far crescere e cambiare.

Tornando all’intreccio narrativo di Tabish Khair, ¢ interessante come
venga costruito su vari livelli: a partire dal rittovamento di alcuni stralci
di quotidiani risalenti agli anni trenta dell’Ottocento, nella biblioteca del
nonno in Bihar, 'autore ricostruisce un percorso di storie in cui, accanto
al testo canonico di Meadows Taylor reinventato e a cura di un certo
capitano Meadows, inserisce il racconto in forma epistolare di un indiano
che il narratore immagina venga portato in Inghilterra dal capitano come
ex hug pentito, per salvarlo da un tragico destino. I’indiano ¢ 'esempio
petfetto di criminale orientale che lo stesso Meadows intende mostrare ai

colleghi della Societa Frenologica di Londra, fondata nel 1823 e molto
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attiva in quel periodo. Nel momento in cui lo porta davanti al

commissario di polizia, suo futuro genero, se ne fa grande vanto,

“the joker in his pack, the thug from India”. There he stood, a
criminal by the look of him; he had a low, cunning appearance, though
he was not as dark as the Major had expected him to be, more like a
gypsy than a nigger. He was dressed in resplendent Oriental robes,
something the Major would never have permitted, and he even spoke
English. His head, which had just been callipered and commented on for
perhaps the hundredth time by Captain Meadows, was almost a perfect
oval, smooth, with dark, half-curling hair, and he had a small, carefully

clipped and waxed moustache with pointy ends'!.

Amir viene osservato come oggetto esotico e perturbante e la sua
presenza fisica e simbolica ¢ al servizio di chi costruisce su di lui un
racconto totalmente falso. I’accento che Khair pone sull’istituzione della
societa frenologica ¢ di non poca rilevanza; nel romanzo si mette in
scena una vera e propria competizione fra i membri della stessa per la
varieta di esemplari umani da collezionare e catalogare, meglio se
provenienti dalle piu remote regioni della terra. Cosi, anche il #ug di
Khair, nel centro dell'Impero, ¢ preda della schizofrenia scientifica
dell’epoca e della visione distorta sull’Altro coloniale. Egli aveva
accettato il passaggio del capitano verso I'Inghilterra per sfuggire ad una
pericolosa faida familiare e, per questo, aveva accettato 'identita di #bug
che Meadows riteneva appartenergli veramente. La sua storia ¢ al servizio
dell’autorita coloniale, ma la vera versione € condivisa solamente con altri
subalterni che incontra a Londra, membri di un microcosmo
multiculturale e cosmopolita nella capitale dell’Impero. Sara poi solo la
persona amata, Jenny, una serva nella villa del capitano, lautentica

custode dei suoi piu intimi segreti:

T, Khair, The Thing About Thugs, Delhi, HarperCollins, 2010, p. 32.
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I wish, perhaps, to have an account of myself in words other than the
ones Kaptaan Meadows uses in his notebook, the carefully inscribed
pages he intends to turn into a book about the infamous institution of
thuggee and my fledging career in what he calls «ritual murder. Because
my dear, I was not, I am not what the Kaptaan wants me to be — I am
not Amir Ali, the Thug. (...) There are moments when I feel guilty about
the stories I have embroidered for him. No, I would not say I have lied

to him, for I have told him what he wanted to hear...12

Amir non ¢ mai stato un #hug ma lo si crede tale e Khair mette in
scena tutta la contraddittorieta del processo di conoscenza coloniale, i
vuoti, le incomprensioni, la volonta, da parte del colonizzatore, di
conformare Altro alle proprie esigenze. La Londra che attraversiamo in
questo romanzo non ¢ la societa divisa delle “due nazioni” di Disraeli o
del catalogo sociale di Mayhew, autore del famoso London Labour and the
London Poor (1851 e nuova edizione 1861), ma ora il quadro ¢ composto
con maggiore fluidita, ¢ particolarmente ibrido e connotato sia
dallImpero che dalla working class: immigrati e persone di bassa
provenienza sociale occupano nuovi spazi e non sono solo di passaggio,
ma intendono stabilirsi nella metropoli. Si tratta di una “giungla urbana”
in cui anche il povero temibile del’East End viene esotizzato e
razzializzato"”. Tale mutamento sociale ¢ ben visibile in alcune parti del
romanzo di Khair e ne ¢ emblema il personaggio della zia di Jenny, Qui
Hy, una ex ayah indiana che dopo l’arrivo in Inghilterra al seguito di una
ricca famiglia inglese, viene abbandonata e finisce per gestire la fumeria
d’oppio ereditata dal marito irlandese. L’opium den, proprieta di una

coppia di “nuovi migranti”, riunisce 1 soggetti marginali della citta, ma

12 Thidem, p. 26.
13 Cfr. McLaughlin, Writing the Urban Jungle. Reading Empire in London from Doyle to Eliot,
University of Virginia Press, Charlottesville and London, 2000.
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anche 1 piu rispettabili, perché I'oppio viene consumato da ogni classe
sociale. “Because Ayah Qui Hy is “someone” in those crooks and
crannies of London in which you may find asleep, a dozen to the floor,
lascars and ex-slaves, ayahs and prostitutes of the poorest sorts, gypsies
and stowaways, urchins and pickpockets. People know her. And she
knows people”*. La donna diventa una figura chiave del romanzo, un
punto di riferimento che offre direttive e soluzioni alle diverse
problematiche che confluiscono nel suo locale.

I presunto #hug ¢ il bersaglio ideale di chi non vede altro che I'indiano
come il serial killer. I.a cameriera del Capitano, Nelly, ¢ la sua piu feroce
accusatrice, e non esita ad insultarlo: “Lordey! Thugs, murderers,
cannibals — this city is no place for a decent woman; thuggism on the
streets, no wonder...”". Oltre a Nelly, & soprattutto il giornalista Daniel
Oates, 1 cul articoli compaiono nel romanzo, ad interrogarsi
costantemente su chi siano i #hugs che spaventano i bassifondi londinest,
e non si limita alle sole domande; di seguito, alcuni esempi dai suoi
Sketches, richiamo ironico agli Sketches by Boz di Dickens (18306), rivelano

le chiare supposizioni sulla possibile identita del “mostro” dell’East End:

It was the sort of crime one only associates with other, hotter climes,
with people reared on superstitions and barbarities, and not on the milk
of human mercy that flows through Christian veins in the lands of
civilizations. (....) But it has been whispered in the streets that the
murderer is some heathen, recently imported into our parts, who either
practices a devilish and esoteric rite or consumes human flesh. (...)
Whatever may be his identity, perhaps it is time to think about the nature
and significance of all the goods that are brought into the docks of

England by its mighty fleet of globe-spanning ships!e.

14 Thidem, p. 57.
15 Thidem, p. 97.
16 bidems, pp. 119 e 209.
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Local people claimed that the victim was one of the Mole People, the
lost tribe that is reputed to infest the underground caverns, tunnels and
pathways of London.....an anonymous correspondent claimed that the
murderer is a cannibal from one of the tribes that shrink heads in the

South Pacific, originally for ritual purposes and now for sale...!”

Nel romanzo di Khair, sia il Capitano Meadows che il giornalista
offrono una visione distorta dell’identita di Amir, plasmandola secondo
ideologie volte a definire arbitrariamente soggettivita individuali e
collettive. Pero, proprio Amir Ali e compagni riescono a screditare il
racconto del giornalista, ponendosi al centro dell’azione nella metropoli.
Infatti, pare che le “devilish practices’ di cui parla Oates non vengano
necessariamente da fuori, ma che piuttosto la brama di potere e di
controllo della societa frenologica nasconda lati oscuri e insospettati, la
causa del terrore che pervade ’East End londinese.

La scena iniziale di The Thing about Thugs, ambientata nella fumeria
d’oppio gestita dalla signora indiana, ci riporta evidentemente alle prime
pagine de The Mystery of Edwin Drood, ultimo romanzo incompiuto di
Dickens. In entrambi ci sono personaggi sospesi fra la veglia e il sonno,
storditi dal fumo e la presenza centrale di una donna che gestisce il locale
e, in parte, sorveglia sulle loro vite. I frequentatori appartengono a classi
sociali diverse, mal si intendono e non sopporterebbero di trovarsi a cosi
stretto contatto se non fosse per la comune dipendenza dall’oppio. Si
trovano nell’East End, in cui hanno sede numerosi luoghi di commercio
dell’'Impero. Nel romanzo, come sottolinea Sheila M. Smith, “the East
End dockland is described as a nightmare territory alien to order and
peace. John Jasper penetrates its jungle in search of the false peace

9518

induced by opium”®. Drood ¢ il piu orientalizzato fra i romanzi di

17 Ihidem, p. 221.
18 S. Smith, The Other Nation, The Poor in English Novels of the 1840°s and 18505, Oxford,
Oxford University Press, 1980, p. 204.
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Dickens, sia per la continua citazione di numerosi oggetti provenienti
dall’Oriente nelle case degli abitanti di Cloisterham, sia per leffettiva
presenza di due personaggi, i gemelli Helena e Neville Landless, cresciuti
a Ceylon ma con almeno uno dei genitori di origine inglese. Sara proprio
Neville ad essere subito incolpato della scomparsa di Edwin Drood, cosi
come accade ad Amir Ali per gli efferati delitti nell’East End. La signora
dell’oppio sembra in Drood un personaggio marginale, ma acquisisce nel
finale un ruolo di primo piano per il possibile smascheramento di Jasper,
conosce alcune sue debolezze e forse ha intuito che durante il delirio
causato dall’oppio qualche oscura verita sia stata accennata, pero il
romanzo si chiude prima che si possa conoscerla. Nel romanzo di Khair,
sembra che Poperazione dell’autore sia volta a portare a termine operato
del personaggio femminile dickensiano, perché Qu Hy riesce a dipanare
la matassa degli omicidi misteriosi e a divenire soggetto autorevole cui
anche la polizia deve riconoscere 'azione coraggiosa e ben congeniata
per scovare la banda di criminali.

Il romanzo di Dickens si colloca in un’epoca in cui I'idea dell’India, e
in generale delle colonie dell'Impero, era cambiata radicalmente
nell’opinione pubblica inglese. I fatti del Mutiny del 1857, le notizie sul
massacro di Cawnpore di donne e bambini inglesi, avevano scosso la
societa metropolitana e Dickens fu tra coloro che manifestarono
profondo sconcerto, rabbia e disprezzo. La manifestazione di pregiudizi
razziali e di una visione negativa sugli indiani prendono il sopravvento
negli articoli che compaiono sul settimanale Household Words diretto dallo
scrittore, nelle lettere ad amici e infine nel racconto che scrive con Wilkie
Collins, “The Perils of Certain English Prisoners”, per 'edizione speciale
natalizia del 1857. E una storia ambientata non in India ma nei Caraibi,
in cui emergono il coraggio e I'abilita dei marinai inglesi nel far fronte ad
una situazione conflittuale e molto pericolosa. Ne emerge una

caratterizzazione assal negativa degli abitanti di quei territori, con
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stereotipi di razza ben definiti, dicotomie e opposizioni binarie fra inglesi
e gli Altri. Lo scrittore non ¢ I'unico a reagire all’evento indiano sul piano
letterario; molto piu di lui lo fanno gli autori dei cosiddetti wutiny novels,
definiti anche “revenge narratives”, in cui la costruzione di un’India
criminale dove tutti gli indigeni sono discendenti di #hugs e ribelli, ¢ il
risultato pit ovvio. Ad ogni modo, in questi anni escono anche saggi e
romanzi che mettono in discussione l'operato giuridico del Raj e il
sistema penale nelle colonie, aprendo dibattiti importanti sia in India, sia
in Inghilterra. Il romanzo di Collins, The Moonstone (1868), con cui dialoga
il libro di Khair, si inserisce in un decennio in cui il discorso razzista
legato al colonialismo aveva investito gran parte della societa britannica
con rappresentazioni stereotipiche di indiani, africani e caraibici
criminali; quindi, 'uso dei tre indiani che riescono a riportare il gioiello di
loro appartenenza nel subcontinente rappresenta un caso eclatante nel
contesto della letteratura dell’epoca. The Moonstone si pone come
inversione di tendenza rispetto al racconto post-ammutinamento scritto
con Dickens e nasce dal dibattito diffuso fra criminalita e controllo, da
una problematizzazione dell’autorita, sia al centro che nelle periferie. Il
romanzo mostra, secondo Pablo Mukherjee, la criminalizzazione come
processo di oppressione della marginalita sociale, riguardante le donne, 1
soggetti coloniali e i disabili mentali, ed ¢ un’interrogazione sulla
categoria di normalita e rispettabilita alla luce di questo tipo di
comprensione. Nell’opera ¢ ben evidente che quando ¢ I'India a giungere
sul suolo britannico allora tutto diventa piu inquietante, e la paura
domina il racconto.

La narrativa sensazionale in cui si insctive The Moonstone stava
acquisendo grande popolarita e metteva sotto esame le nozioni di
domesticita e mascolinita, le teorie nascenti sul crimine, I'ereditarieta, la
follia che disturbavano l'ordine sociale e provocavano ansia. Il nuovo

genere letterario mostrava quanto fosse breve la distanza fra il sé e
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I’Altro da sé; la parola #hug veniva impiegata oramai non piu solo per i
coloniali ma anche per i criminali locali e questo suscitava polemiche da
parte di critici, politici, intellettuali inglesi. Tutti potevano diventare un
thug, come infatti lo sono i protagonisti inglesi del romanzo di Khair e
come in The Moonstone lo diventano personaggi come il Colonnello
Herncastle, colpevole del furto originario del prezioso gioiello, il
filantropo Godfrey Ablewhite, emblema della satira sulla religiosita e
filantropia vittoriana che Collins non esita a rappresentare nei suoi lati
pit oscuri e insospettabili. Secondo Lyn Pyckett: “As in Armradale, the
main narrative of The Moonstone concerns the disruption of the
tranquillity and order of genteel English life by a colonial legacy”” . E
nel primo grande romanzo giallo della letteratura inglese, secondo la
celebre definizione di T.S. Eliot, il ruolo principale di scopritore della
verita non ¢ affidato al detective Cuff ma ad un “freakish-looking outcast
and doctor’s assistant”, ovvero Ezra Jennings, cresciuto nelle colonie, dal
passato misterioso, malato e dipendente dall’oppio®. All’inizio del
romanzo il peccato del furto sacrilego ¢ descritto come una maledizione,
una vendetta che si sarebbe trasformata in una pericolosa invasione,

dall’India verso la madrepatria colonizzatrice:

“The dying Indian sank to his knees, pointed to the dagger in
Herncastle’s hand, and said, in his native language: — “The Moonstone
will have its vengeance yet on you and yours!” He spoke those words,
and fell dead on the floor”2!.

191, Pykett, The Sensation Novel from The Woman in White z The Moonstone,
Plymouth, Northcote House Publishers Ltd, 1994, p. 31.

20 L. Pykett, (ed.) Wilkie Collins, LLondon, Macmillan, 1998, p. 244.

21\ Collins, The Moonstone (1868), Oxford, Oxford Classics, 1972, p. 5.
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Cosi, le figure di tre indiani che vogliono riprendersi la pietra di luna
cominciano a comparire e a “infestare” la proprieta Verinder, cosi come

riportato dal maggiordomo Betteredge:

Going round to the terrace, I found three mahogany-coloured Indians,
in white linen frocks and trousers, looking up at the house. The Indians,
as I saw on looking closer, had small hand-drums slung in front of them.
Behind them stood a little delicate-looking light haired English boy
carrying a bag. I judged the fellows to be strolling conjurors, and the boy
with the bag to be carrying the tools of their trade?.

Dal momento in cui Mr. Franklin porta il gioiello alla villa di Lady
Verinder, la vita di tutti 1 presenti viene sconvolta, ¢ un oggetto
catalizzatore di ansie, sospetti, gelosie, paure, attorno ad esso succedono
fatti sempre piu inquietanti e la sua sparizione, dopo un’entrata trionfale,
rendera la vita dei personaggi irrimediabilmente diversa da com’era prima

di avetlo visto:

Lord bless us! It was a Diamond! As large, or nearly, as a plover’s egg!
The light that streamed from it was like the light of the harvest moon.
When you looked down into the stone, you looked into a yellow deep
that drew your eyes into it so that they saw nothing else. It seemed
unfathomable; this jewel, that you could hold between your finger and
thumb, seemed unfathomable as the heavens themselves. We set it in the
sun, and then shut the light out of the room, and it shone awfully out of
the depths of its own brightness, with a moony gleam, in the dark. (69)
The Devil (or the Diamond) possessed that dinner party; and it was a
relief to everybody when my mistress rose, and gave the ladies the signal

to leave the gentlemen over their wine?.

22 Ibidem, p. 17.
Z Thidem, p. 7.
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Fuori dalla villa si sentono suoni di tambuti indiani, cresce la tensione
rispetto ad una possibile, pericolosa invasione dall’esterno, se ne
percepiscono gradualmente i segnali. Gli indiani vengono arrestati per il
furto del Diamante ma cio viene messo subito in discussione, perché le
prove non ci sono e piuttosto ci sono segni di qualcosa che proviene
dall’ambiente domestico.

I tre orientali di Collins, definiti alternativamente come accattoni,
diabolici, pagani, si pensa abbiano assalito due personaggi rispettabili
della middle-class londinese in cerca del diamante, li hanno quasi
strangolati e perquisiti con violenza, alla maniera di veri e propri #hugs. Ad
esempio, il filantropo Godfrey Ablewhite “had just the time to notice
that the arm round his neck was naked and of a tawny-brown colour,
before his eyes were bandaged, his mouth was gagged, and he was
thrown helpless on the floor by (as he judged) two men”*'. E anche il
signor Luker, il collezionista, viene distolto dalla lettura di manoscritti
orientali “by a tawny naked arm round his throat, by a bandage over his
eyes, and by a gag in his mouth””.

Il personaggio di Ezra Jennings, scuro di pelle, ci riporta invece al
Neville Landless di Dickens, in termini di dubbia inglesita e del sospetto
della comunita su di lui. “He had suffered as few men suffer; and there
was the mixture of some foreign race in his English blood”*. Cosi lo
descrive il maggiordomo Bettteredge, specificando che la gente ¢
costretta a tollerarlo, visto che il loro dottore “ufficiale” ¢ malato: “They
must put up with the man with the piebald hair, and the gipsy
complexion — or they would get no doctoring at all””. “His gypsy

complexion had altered to a livid greyish paleness; his eyes had suddenly

24 Ibidem, p. 220.
25 Ibidem, p. 223.
26 [bidem, p. 411.
27 1bidem, p. 359.
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become wild and glittering; his voice had dropped to a tone — low, stern,
and resolute — which I now heard for the first time®. Jennings ¢ un
personaggio ibrido, emblema del contagio imperiale, progenitore di tanti
altri personaggi della letteratura tardo-vittoriana. Se pensiamo, ad
esempio, al mondo di Sherlock Holmes, i legami con I'Impero sembrano
casuali o di poco conto, ma lo pervadono completamente, quasi sempre
in negativo, ma problematizzano il fatto che 'Impero riesce ad un certo
punto ad invadere il centro.

Il “materiale d’oltremare” ¢ spesso utilizzato da Conan Doyle per
esprimere un impatto negativo sulla persona, vittima come Watson,
ferito in Oriente e colpito da malattia tropicale, o per caratterizzare un
villain, come in tante storie di viaggiatori che tornano in Inghilterra e
portano con loro la “maledizione” del progetto imperialista. Come
sottolinea S. Knight, “this alarming return of empire to terrorise its point
of origin, this suggestion of the dark side of the imperial project, is a
striking feature in Conan Doyle’s work™. Prima di Doyle, la figura
dell’zmperial returnee in letteratura, associato al crimine, vantava numerosi
esempi, dal ricco, folle e volgare Jos Sedley in anity Fair al minaccioso
Magwitch di Great Expectations, oltre ai numerosi bruti delle colonie
presenti nei Mutiny Novels e di nuovo il protagonista di Taylor in
Confessions of a Thug. Ma, seguendo il percorso delineato da S. Knight, in
Doyle si rintracciano due importanti influenze letterarie nella
caratterizzazione del crimine imperiale, quella di Collins con The
Moonstone, di Robert Louis Stevenson con la grande rappresentazione
della bestia degenerata nel cuore dell'uomo urbanizzato e rispettabile di
The Strange Case of Dr. Jeckyll and Mr Hyde e 1 racconti esotizzati di New
Arabian Nights, fra cui The Rajah’s Diamond, tipresa e ri-focalizzazione di
The Moonstone che ispira lo stesso Doyle per The Sign of Four. 11 romanzo

28 Ibidem, p. 419.
2 S, Knight, “Watson’s Wound and the Speckled Band”, in Led online 1/2006, p. 12,

http://www.ledonline.it/lingue.
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di Collins “finds greed and guilt at the heart of the English national
enterprise, both international and domestic. Doyle will repeat many of

»%0 B proprio infatti lo scetticismo che

these strands of scepticism
troviamo in novelle celebri come The Sign of Four e The Mystery of Cloomber,
fra le piu rappresentative del tema in questione, e quelle che troviamo
interessante accostare al romanzo di Khair. Conan Doyle usa
I'ammutinamento quale evento storico dietro il mistero e le uccisioni di
The Sign of Four, in cui c’¢ 1l riferimento al rilevamento delle impronte
digitali, una pratica che si stava diffondendo nelle colonie per registrare i
nativi. In questa novella, come in The Moonstone, si ¢ verificato un furto
importante in India da parte di un inglese, non un ufficiale all’apparenza
rispettabile come Herncastle, ma un gruppo di soldati inglesi disgraziati e
disonesti. In Inghilterra, per riprendere il tesoro, non tornano tre bramini
di grande spiritualita, ma un soldato azzoppato e un abitante delle isole
Andamane che lo aiuta nell'impresa. Il contesto imperiale ¢ molto
degradato e vi ¢ un inquietante ibridismo nel suo ricollocamento in
Inghilterra. I.a casa del Maggiore Sholto, nel sobborgo londinese di
Upper Norwood, ¢ decisamente orientalizzata e fuori-luogo nella

desolata periferia:

the carpet was amber and black, so soft and so thick that the foot sank
pleasantly into it, as into a bed of moss. Two great tiger-skins thrown
athwart it increased the suggestion of Eastern luxury, as did a huge
hookah (...) There was something strangely incongruous in this Oriental
Figure framed in the common-place doorway of a third-rate suburban
dwelling-house3!.

My father was, as you may have guessed, Major John Sholto, once of the
Indian Army. He retited some eleven years ago and came to live at

Pondicherry Lodge in Upper Norwood. He had prospered in India and

30 Thidem.
3UA. C. Doyle, The Sign of Four (1890), London, Penguin, 1982, p. 28.
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brought back a considerable sum of money, a large collection of valuable
curiosities, and a staff of native servants. With these advantages he

bought himself a house and lived in great luxury2.

Nella tenuta di Pondicherry Lodge succedono fatti strani e cio che da

Pavvio alla serie di tragici eventi ¢ larrivo di una lettera dall’India che
g

presuppone un’appropriazione indebita da restituire al “legittimo

proprietario”, ad ogni costo.

Early in 1882 my father received a letter from India which was a great
shock to him. He neatly fainted at the breakfast-table when he opened it,
and from that day he sickened to his death?®.

“At this instant a horrible change came over his expression; (...) a face
was looking in at us out of the darkness. We could see the whitening of
the nose where it was pressed against the glass. It was a bearded, hairy

face, with cruel eyes and an expression of concentrated malevolence34.

Chi spaventa la famiglia del Maggiore Sholto? “A savage! I exclaimed.
‘Perhaps one of those Indians who were associates of Jonathan Small””.
Uno di quegli indiani viene ricercato e sottoposto a indagine scientifica
nel momento in cui Watson ne trova una possibile descrizione in uno dei

tanti volumi di geografia e antropologia assai popolari all’epoca:

“This is the first volume of a gazetteer which is now being published’.
The aborigines of the Andaman Islands may perhaps claim the
distinction of being the smallest race upon this earth, though some

anthropologists prefer the bushmen of Africa, the Digger Indians of

32 Ibidem, p. 32.
33 Tbidem, p. 33.
34 Ibidem, p. 35.
3 Ibidem, p. 80.
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America, and the Terra del Fuegians. (...) They are fierce, morose, and
intractable people, though capable of forming most devoted friendships
when their confidence has once been gained. (...) They are naturally
hideous, having large, misshapen heads, small fierce eyes, and distorted
features. Their feet and hands, however, are remarkably small. (...) They
have always been a terror to shipwrecked crews, braining the survivors
with their stoneheaded clubs or shooting them with poisoned arrows.

The massacres are invariably concluded by a cannibal feast3.

Labitante delle Andamane, con le sue freccette, uccide come un #hug e
collabora con Jonathan Small, Pex forzato inglese ridotto allo stato di
degenerazione dopo anni trascorsi nei campi di lavoro delle isole al largo
delle coste indiane. Entrambi fuori-casta e outsider, sono pero intenzionati
ad ottenere il loro personale riscatto dalla violenza autoritaria cui sono
stati sottoposti nelle colonie e vogliono riprendersi il tesoro rubato dal
Maggiore. Holmes li insegue lungo il Tamigi, replicando il paradigma
della conquista imperiale da parte dei britannici, ora entro i confini della
metropoli e non piu oltremare. Il racconto di Conan Doyle contiene
elementi che appartengono al genere definito da P. Brantlinger Ewmpire
Gothie, per indicare “vere e proprie horror stories il cui tema dominante ¢ la
minaccia di una regressione allo stato di barbarie per 'eroe anglosassone.
(...) La ghost story inglese si fonde con il senso del sovrannaturale proprio

della civilta indiana”?’

. A causa della permanenza nelle Andamane, Small
¢ diventato un selvaggio e si serve dell’aiuto dell’indigeno per invadere la
casa del maggiore e ucciderlo con metodi “barbari”. Small suscita piu
paura e inquietudine del suo compagno, perché, al pari del Magwitch di
Dickens, egli rappresenta il soggetto deviato dalla norma che la societa

aveva respinto e che non vuole piu rivedere in patria, tantomeno

36 Tbidem, p. 81.
37S. Albertazzi, Ne/ bosco degli spiriti. Senso del corpo e fantasmaticita nelle letterature di lingna
inglese, Roma, Vecchierelli Editore, 1998, pp. 20-21.
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accompagnato da un inferiore proveniente dalle colonie. Se nell’ Empire
Gothic Posservazione positivista si ritrova impotente di fronte alla realta
indiana, anche la societa  inglese mostra la sua incapacita di
comprensione e contenimento rispetto a vicende, personaggi, simboli del
mondo dei colonizzati trapiantati nella metropoli.

Ne troviamo ulteriore esempio in un’altra novella di Conan Doyle,
The Mpystery of Cloomber, in cui tre orientali naufragati sulle coste della
Scozia, in una localita sperduta, si mettono alla ricerca di un ex ufficiale
dell’esercito britannico colpevole dell’omicidio del loro capo spirituale
buddhista, avvenuto in India anni addietro. I.a vendetta ¢ implacabile e si
puo parlare di revenge narrative al contrario; la colpa coloniale torna come il
rimosso per tormentare in patria il colonizzatore e la detective fiction che si
sviluppa dalla seconda meta dell’Ottocento si inscrive in questo tipo di
discorso, interpretando una societa sempre piu spaventata e preoccupata
di porre sotto controllo in modo sistematico le forze anarchiche scaturite
dai movimenti rivoluzionari, dalle tiforme democratiche, dalla crescita
urbana e dalle imprese imperiali.

Il luogo del romanzo non puo che ricordare 'ambientazione del Drood
di Dickens, cosi come molti altri elementi legati ai personaggi e alle loro
storie. I’Oriente che arreda le case di Cloisterham ¢ presente, in The
Mystery of Cloomber, nella figura del sanscritista emerito che ha paura degli
invasori asiatici; al pari di Drood vi ¢ 1a stessa preoccupazione nel definire
chi ¢ inglese e chi che non lo ¢, ma qui ¢ tutto piu esasperato. Dovrebbe
essere impensabile trovare degli stranieri in un posto come Cloomber
Hall, isolato e poco conosciuto, pero l'invasione avviene, e rispetto agli
indiani di Collins, qui troviamo soggetti che parlano, espongono le loro
ragioni e si vendicano del torto subito con implacabile razionalita.
Nonostante 1a fama dello studioso di sansctito, il colto buddhista venuto
dall’India contesta P'opera di West e le sue formidabili scoperte

linguistiche:
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“My father is, indeed, a well-known Sanscrit scholar”, 1 answered in
astonishment. “The presence of such a man”, observed the stranger
slowly, “changes a wilderness into a city. One great mind is surely a
higher indication of civilisation than are the incalculable leagues of bricks
and mortar. Your father is hardly so profound as Sir William Jones, or so
universal as the Baron von Hammer-Purgstall, but he combines many of
the virtues of each. You may tell him, however, from me that he is
mistaken in the analogy which he has traced between the Samoyed and

Tamulic word roots”38,

Nel breve romanzo il racconto del capitano costruisce con sospetto
I'identita dei tre buddhisti, aumentando progressivamente la paranoia

sulle loro intenzioni nefaste una volta approdati in Inghilterra:

“Men of that kind are never drowned”, he said, after a pause.
“Their father, the devil, looks after them. Did you see them
standing on the poop and rolling cigarettes at the time when the
mizzen was carried away and the quarter-boats stove? That was

enough for me™”.

Sono identificati dapprima come lascari e si sottolinea il fatto,
alquanto insolito, che durante il viaggio leggevano libri di legno e non di
carta, avevano una mappa e stavano in piedi tutta la notte a parlare sul
cassero di poppa. Alla fine vengono definiti monaci buddhisti di grande

cultura.

“I feel as if some great peril were hanging of the heads of those we love.

Why should these strange men wish to stay upon the coast?” “What, the

8 A. C. Doyle, The Mystery of Cloomber (1889), Kelly Bray, Cornwall, Stratus Books, 2008,
p. 91.
39 Ibidem, p. 83.
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Buddhists?” 1 said lightly. “Oh, these fellows have continual feast days
and religious rites of all sorts. They have some very good reason for
staying, you may be sure!” “Don’t you think”, said Esther, in an awe-
struck whisper, “that is very strange that these priests should arrive here
all the way from India just at the present moment? Have you not
gathered from all you have heard that the general’s fears are in some way

connected with India and the Indians?40

Appare evidente, nel corso della storia, il legame molto stretto fra la
presenza dei tre orientali e il misterioso pericolo che incombe sulle torri
di Cloomber, lo strano comportamento del proprietario, la paura che
avvolge tutto e rischia da un momento all’altro di sfociare in tragedia. Vi
¢ la comune credenza sul fatto che sia stato proprio il soggiorno in India
a danneggiare per sempre la mente e lo spirito di West: “Believe me, the
whole mystery is that the heat of India has been too much for your poor
2541

fathet’s brain

E sui tre buddhisti venuti da lontano, il figlio di West afferma:

“Suddenly they ceased to gesticulate, and broke out for the third time
into the wild, weird, piercing cry which had roused from my slumber.
Never shall I forget that shrill, dreadful summons swelling and
reverberating through the silent night with an intensity of sound which is

still ringing in my ears”*.

L’assalto sta per avvenire; ve ne era stato un precedente, da parte
inglese, in cui West aveva provocato la morte di Ghoolab Shah, il grande
sapiente, nel 1841. Dalle pagine del suo diario, che si alternano al

racconto in prima persona del figlio, 'ufficiale inglese descrive i nemici

40 Ibidem, p. 95.
4 1bidem, p. 33.
42 Ibidem, p. 116.

137



Federica Zullo

indiani durante la guerra in Afghanistan, con le loro facce nere, storte e
beffarde, i gesti feroci e gli abiti svolazzanti, 1 quali sarebbero stati un
buon soggetto per un pittore che avesse voluto rappresentare il concetto
miltoniano dei dannati. Egli aveva compiuto un gesto di cui, nonostante
la poca importanza attribuita sul momento, avrebbe pagato le
conseguenze in maniera irreversibile.

La resa dei conti finale avviene nella fossa di Cree, nei pressi di
Cloomber, un grande buco nella terra che scende cosi a picco che
nessuno ¢ mai riuscito ad arrivare fino in fondo. Qui vengono condotti
West e il suo ex collega ai tempi della guerra in Aghanistan, e da qui non
faranno piu ritorno. Le considerazioni del figlio di West dopo aver
assistito a fatti cosi incredibili sono quasi parole di resa passiva di fronte
a fatti che stanno al di fuori di un controllo razionale sulla realtd. “You
see,” I said, “it is no use contending against those who have powers at
their command to which we cannot even give a name. There is nothing
for it but to accept the inevitable, and to hope that these poor men may
meet with some compensation in another world for all that they have
suffered in this”. Permane, comunque, 'idea di una gerarchia rispetto a
temi religiosi e culturali, con rigide categorizzazioni e pregiudizi fra
Europa e Oriente: “And be free from all the devilish religions and their
murderous worshippers!” Murdaunt cried®.

I romanzo breve di Doyle chiude parzialmente un cerchio nel
percorso delineato attorno al romanzo di Khair e alle sue tante riprese
del romanzo canonico. In The Mystery of Cloomber ritroviamo vatie
tematiche che Khair richiama nel suo testo, dal discorso sull’Oriente,
I'Orientalismo e la scienza ai pregiudizi di razza, cultura e religione
costruiti allinterno dell'impresa coloniale, riprendendo, a sua volta,
Meadows Taylor, Dickens e Collins; lo stesso Conan Doyle richiama

Collins e Dickens, e al contempo ricolloca piu di ogni altro in Inghilterra

4 1bidem, p. 148.
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il genere dell’Ewmpire Gothic proprio di Kipling rispetto al territorio
indiano. Se il romanzo di Khair puo inserirsi nella tipologia assai diffusa
e diversificata dei cosiddetti neo-1"7ctorian novels, 1 quali, come specifica S.

J. Carroll, “locate or restore eclipsed narratives of the Victorian past

2544
>

[and] might complicate our understanding of the nineteenth century
esso rappresenta allo stesso modo il passato vittoriano fungendo da lente
attraverso cui vengono esaminati una serie di discorsi in ottica
contemporanea, quali appunto la revisione del soggetto marginale, la
criminalizzaione dell’orientale e la costruzione della paura legata all’India
in un determinato momento storico. Come sottolinea Elizabeth Ho ,
“the Victorian has become a potent and textual shorthand for Empire in
the contemporary global imagination. Neo-Victorianism becomes an
opportunity to stage the Victorian in the present as a means of recovery
of and recovery from the memory of the British Empire that impedes
the imagination of a post-imperial future®. Ulteriori romanzi neo-
vittoriani e postcoloniali, come, ad esempio, Jack Maggs di Peter Carey
(1997) e Sea of Poppies by Amitav Ghosh (2008), secondo Ho,
“interrogate the politics of race, slavery, empire and oppression with the
aim of re-interpreting the identity politics of imperialism through giving
voice not only to the colonial subject but also to writers and thinkers
within the imperial élite”*.

Tali opere rendono conto della complessita delle interrelazioni
narrative fra vittorianesimo e contemporaneita, metropoli e colonie,
immaginari costruiti e reinventati sulla base di rinnovate esperienze

culturali e metodologie critico-letterarie.

4. J. Carroll, “Putting the ‘Neo’ Back into Neo-Victorian: The Neo-Victorian Novel
as Postmodern Revisionist Fiction”, in Journal of Neo-Victorian Studies, 3:2, 2010, p. 180.
4 E. Ho, Elisabeth Ho, Neo-Victorianism and the Memory of Empire, LLondon, Continuum
Books, 2012, p. 171.

46 Thidem.
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