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Abstract: Tervor and Salvation: Remarks on Some Hindn Gods and Their
Depictions

As well known, some major gods of Hinduism can have both
peaceful and terrible manifestations, and some of them have essentially
terrible traits. For the purposes of the present collection of essays, this
paper will shortly discuss how terrible deities appear to have well-defined
roles in helping their devotees to feel protected and to govern fear. In
particular, the discussion will focus on Siva dancing with the elephant
hide, Visnu-Narasimha and Kali, taking as starting points some
sculptural images and briefly presenting their meanings.
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Le grandi personalita divine dell’induismo, com’¢ ben noto, possono
avere caratteristiche ambivalenti, capaci di oscillare fra poli estremi di
benevolenza e di distruzione; oppure, in certi casi, connotazioni
essenzialmente terribili. Questi aspetti delle divinita sono rispecchiate
dall’arte dell’India storica, che ha tradotto I'induismo con i suoi miti e le
sue elaborazioni teologiche in immagini; ne sono risultate raffigurazioni

delle divinita in forma saumya o Sinta, cio¢ amichevole e serena, ovvero
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randra o wugra, cio¢ collerica e spaventosa, e quindi, in quest’ultimo caso,
con espressioni, gesti e attributi che richiamano esplicitamente
laggressivita e la morte. Queste ambiguita e duplicita o intrinseche
valenze terribili delle divinita hindu sono state studiate da molti punti di
vista, e segnatamente in termini di evoluzioni storiche, di sviluppi
dottrinali, nonché di significazioni psicologiche o psicanalitiche. Le
dimensioni e le implicazioni del fenomeno sono vastissime; si tratta, in
verita, di una componente fondamentale dell'induismo, come pure delle
forme artistiche a esso correlate. Com’¢ ovvio, non € nemmeno
lontanamente pensabile delineare i termini di un aspetto cosi cruciale
della cultura indiana in poche pagine; d’altro canto, mi ¢ sembrato che,
proprio per la sua centralita, in una raccolta di saggi come questa almeno
un accenno non potesse mancare. Mi limiterd dunque a cercare di
mettere per sommi capi in luce, della concezione terribile della divinita,
alcune importanti sfaccettature, prendendo come punti di riferimento
principali alcune raffigurazioni, ed evidenziando quale rapporto con la
‘paura’ esse appalono evocare € proporre.

Com’e risaputo, il dio dell'induismo che incarna nella massima misura
la duplicita e 'ambiguita ¢ Siva; carico di violenza e distruzione fin dalle
sue lontane attestazioni vediche, nella sua forma aggressiva ¢,
nell'induismo classico, comunemente chiamato Bhairava (il «Terrificon,
appunto), mentre la sua collera crea un’emanazione spaventosa nota con
il nome di Virabhadra. Appropriatamente, le arti visive condensano il suo
mito e le sue caratteristiche salienti in raffigurazioni che lo ritraggono in
forma Santa o ugra; gia nel VI secolo, il tempio in grotta di Elephanta

accosta nei suoi grandi pannelli scolpiti manifestazioni del dio della
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diversa tipologia, ¢ il celeberrimo rilievo dei suoi tre volti li risolve
magnificamente in un’unita'.

L’immagine qui riprodotta (FIG. 1) si trova su una parete esterna del
tempio di Hoysalesvara a Halebid (XII secolo, FIG. 2), una delle
massime espressioni della grande arte templare promossa sotto la
dinastia Hoysala® dell’attuale Karnataka meridionale, e ritrae il dio in
un’iconografia del secondo tipo, in genere definita Gajantakamurti,
«Immagine dell'uccisore dell’elefante», Gajasamharamurti, dello stesso

significato, e varianti.

! Sull’iconografia di questo tempio in grotta e la sua interpretazione, v. in particolare
Stella Kramtisch, La presenza di Siva, Milano, Adelphi, 1999 (The Presence of Siva,
Princeton, Princeton University Press, 1981, trad. di Vincenzo Vergiani), pp. 459-485,
tavv. 1-25; id., The Great Cave Temple of Siva in Elephanta: Levels of Meaning and their Form, in
Disconrses on Siva, ed. by Michael W. Meister, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1984, pp. 1-11, tav. 1; Carmel Berkson, Wendy Doniger O’Flaherty, George
Michell, Elephanta: The Cave of Shiva, Delhi, Motilal Banatsidass, 1999 (Princeton,
Princeton University Press, 1983); Doris Meth Srinivasan, From Transcendency to
Materiality: Para Siva, Sadisiva, and Mabesa in Indian Art, in «Artibus Asiae», 1990, Vol. 50,
n. 1-2, pp. 108-142.

2 Sull’arte fiorita sotto la dinastia Hoysala, cui appartengono le immagini prese come
spunto principale in queste pagine, alcuni titoli significativi sono: Kelleson Collyer, The
Hoysala Artists: Their Identity and Styles, Mysore, Directorate of Archaeology and
Museums, 1990; S. Settar, The Hoysala Temples, Bangalore, Kala Yatra Publications,
1991-1992; Gerard Foekema, Hoysala Architecture: Medjeval Temples of Southern Karnadtaka
Built During Hoysala Rule, New Delhi, Books and Books, 1994; id., A Complete Guide to
Hoysala Temples, New Delhi, Abhinav Publications, 1996; id., Architecture Decorated with
Architecture: Later Medieval Temples of Karnataka, 1000-1300 AD, New Delhi, Munshiram
Manoharlal, 2003; Adam Hardy, Indian Temple Architecture: Form and Transformation. The
Kamdta Dravida Tradition, 7th tol13th Centuries, New Delhi, Indira Gandhi National
Centre for the Arts and Abhinav Publications, 1995; Kirsti Evans, Epic Narratives in the
Hoysala Temples: The Ramayana, Mababharata, and Bbagavata Purana in Halebid, Belir and
Awmrtapura, Leiden - New York - Kéln, Brill, 1997.
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Fig 1. Siva Gajantakamaurti, esterno del tempio di Hoysalesvara, XII secolo, Halebid
(Karnataka)?.

3Tutte le foto sono dell’autore.
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“Fia

Fig. 2. Veduta parziale del tempio di Hoysalesvara, XII secolo, Halebid
(Karnataka)

Siva & ritratto mentre danza, accompagnato da due musicanti,
allinterno della pelle di un elefante scuoiato, che va a formare una sorta
di aureola (prabhamandala) dietro di lui. La coda e due delle zampe sono
in alto, in basso si trovano le altre due zampe e la testa, sulla quale Siva
poggia saldamente un piede; accanto sta quietamente accucciato il
Nandin, il toro a lui sacro. Nelle mani il dio regge alcuni suoi attributi
canonici, quali il tridente e il tamburello, mentre segni eloquenti della sua
natura terribile sono le piccole zanne e gli unghioni, i teschi
sull’acconciatura, e la testa mozzata che pende da una delle mani sinistre.
In accordo con 'epoca della sua creazione, che eredita un lungo processo
di elaborazione iconografica, nelle linee principali (il mito raffigurato, la
danza) come nei dettagli (il toro, gli attributi, i teschi e cosi via),
quest’immagine si configura come una composizione di elementi derivati

dalla tradizione, gia da tempo consacrati e integrati fra loro dall’arte
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panindiana o piu specificamente dell’India meridionale, e perfettamente
leggibili nel contesto S$ivaita.

Secondo il mito, I'elefante ¢ un demone, o meglio un anti-dio, asura, il
quale compare in narrazioni che partecipano di un ben noto schema
ricorrente nel mito delle massime divinita dell’induismo. Questo schema
vuole, in sostanza, che un anti-dio abbia assunto un enorme potere, che
minaccia lordine giusto e stabilito delle cose, i dbarma, e
I'imprescindibile supremazia della divinita (o degli déi). L’evento richiede
una risoluzione violenta; spesso /asura beneficia di qualche tipo di
immunita, che il dio deve annullare; 'anti-dio puo infine essere graziato e
resuscitato, e diventare un fervente devoto. Sebbene la struttura del mito
preveda il poderoso intervento di una grande divinita, si noti che allo
scopo quest’ultima non necessariamente assume, né nel racconto mitico
né nelliconografia, connotazioni spaventose, o tali tout-court. Le
modalita della risoluzione del conflitto comportano diverse varianti e
gradazioni, che concorrono a costruire la personalita, per cosi dire, delle
divinita implicate, o che comunque a essa si conformano. Per esempio, la
Dea suprema celebrata in cosmiche battaglie dalle opere puraniche — cioe¢
appartenenti alla tradizione brahmanica e ‘ufficiale’ — fondamentali del
suo mito e del suo culto, quali il Devi Mahatmya (V1 secolo) e il Devi
Bhagavata Purana (il cui nucleo puo risalire al XII secolo), ancorché colma
di furore guerriero, resta comunque una figura femminile fascinosa, in
armonia con la tensione erotica presente in questi testi, soprattutto nel

secondo, e come tale I'iconografia la rappresenta’. A sua volta, il giovane

# Nell’ampia bibliografia sul Devi Mahatmya fondamentali sono Thomas B. Coburn, Devi
Mabhatmya: The Crystallization of the Goddess Tradition, Delhi, Motilal Banarsidass, 1984; e
id., Encounterning the Goddess: A Translation of the Devi-Mabatmya and a Study of Its
Interpretation, Albany, SUNY Press, 1991; in italiano: Devi Mahatmya: Il MS. 4510 della
Biblioteca Civica «Vincengo Joppi» di Udine, a cura di Alessandro Passi, Udine, Societa
Indologica «lLuigi Pio Tessitori», 2008. Sul Devi Bhagavata Purana, v. in particolare
Cheever Mackenzie Brown, The Triumph of the Goddess: The Canonical Models and Theological
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Krsna sconfigge il nefasto serpente Kaliya danzando sul suo capo, senza
sforzo, come parte del suo proprio gioco divino (//i)’. Un paio di

immagini sono qui accluse per illustrare questi casi (FIGG. 3, 4).

Visions of the Devi-Bhagavata Purana, Albany, SUNY Press, 1990. Tra i miti presenti in
questi testi Iiconografia classica, com’¢ noto, rispecchia esclusivamente quello della
sconfitta del tremendo as#ra Mahisa, il «Bufalo», ma la raffigurazione della dea che
uccide il bufalo precede di secoli la redazione del Devi Mahatmya: per un’ampia
presentazione della problematica e della bibliografia relativa v. Elena Restelli, La dea con
il bufalo: origini iconografiche e sviluppi letterari, in Novissima studia. Dieci anni di antichistica
milanese. Quaderni di ACME 129, a cura di M.P. Bologna ¢ M. Ornaghi, Milano,
Cisalpino, 2012, pp. 277-303; ¢ id., Adoption, Adaptation, Transformation: The Mabisamardini
Imagery in Pre-Kusana and Kusana Art, in «Cracow Indological Studies», 2012, Vol. 14,
Part One, pp. 17-34.

> V. per tutti David R. Kinsley: The Sword and the Flute: Kali and Krsna. Dark Visions of the
Terrible and the Sublime in Hindn Mythology, Berkeley - Los Angeles - London, University
of California Press, 1975, pp. 22-23.
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Fig. 3. Durga che uccide I'asura Bufalo (Mahisasuramardini), tempio cosiddetto
di Durga, VII-VIII secolo, Aihole (Karnataka)

75



Cinzia Pieruccini

Fig. 4. Krsna danza sul capo del serpente Kaliya, esterno del tempio di

Cennakesava, inizio del XII secolo, Belur (Karnataka)

L’ambivalenza di Siva, invece, si traduce volentieri in termini #gra.
Secondo il mito puranico, che al solito ¢ da intendersi come una trama
sulla quale sono intessute dai diversi testi un fascio di varianti

significative, un asu#ra elefante di nome Nila («Blu scuro») ¢ ucciso nel
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contesto della lotta contro il potentissimo anti-dio Andhaka, «Ciecon, tale
perché nato mentre Parvati copriva per gioco i tre occhi di Siva, e che ¢
quindi una sorta di figlio mostruoso della coppia di divinita; egli si rende
colpevole di desiderio verso Parvati, dunque il mito evoca I'incesto, ma la
vicenda puo concludersi con la resurrezione e la reintegrazione di
Andhaka nella famiglia divina®. Ta pelle dell’elefante scuoiato & sotretta
dietro di sé da Siva in celebri raffigurazioni in cui egli trafigee Andhaka
(Andhakasuravadhamaurti, «Immagine dell'uccisione dell’as#ra Andhakay),
come nel tempio in grotta di Elephanta’, oppure nella grotta cosiddetta
Dhumar Lena di Ellora (VII secolo circa, FIG. 5).

6 Sul mito di Andhaka e le sue fonti v. in particolare Kramrisch, Ia presenza di Siva, cit.,
pp. 388-397, ¢ Wendy Doniger, Siva: 1 asceta erotico, Adelphi, Milano, 20092 (Wendy
Doniger O’Flaherty, Siva. The Erotic Ascetic, New York, Oxford University Press, 1981
[1973], trad. di Francesca Orsini), pp. 251-253; la partecipazione accessoria di Nila ¢
evidenziata in T.A. Gopinatha Rao, Elements of Hindu Iconography, 2 voll. in 4 tomi, Delhi
- Varanasi - Patna - Madras, 1985 (Madras, The Law Printing House, 1914-19106), 1, 2,
pp. 379-380.

7 Kramrisch, La presenza di Siva, dit., pp. 472-474, tavv. 19-20; Doniger O’Flaherty in
Berkson ecc., Elgphanta, cit., pp. 35-30, tavv. 59-63, e passim nel volume.
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Fig. 5. Siva Andhakasuravadhamart, grotta cosiddetta Dhumar Lena, VII

secolo circa, Ellora (Maharashtra)

Altrimenti il Gajasura, il «Demone elefante», ¢ nei testi, come nel
Kdirmapurana, protagonista di un mito indipendente da quello di
Andhaka; di fatto, sia le descrizioni iconografiche di diverse fonti (vari
agama, € fz'/pamtna, XVI sec.), sia le raffigurazioni piu diffuse,
caratteristiche soprattutto dell’India meridionale e in particolare dell’arte
Cola dell’attuale Tamil Nadu a partire grossomodo dal X secolo, non
implicano leliminazione di Andhaka, ma appaiono fare riferimento
soltanto all’uccisione dell’asura elefante, e 'immagine di Halebid, per le

sue caratteristiche complessive, rientra appieno in questa tradizione®.

8 Sulle fonti testuali qui ricordate e su alcune raffigurazioni dell’India meridionale v.
Rao, Elements, cit., 11, 1, pp. 150-156, tavv. XXX-XXXIII, e Calambur Sivaramamurti,
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Nelle raffigurazioni di questa categoria, Siva si presenta in una
caratteristica postura dinamica con una gamba flessa (FIG. 6), oppure,
come qui a Halebid, colto in un momento vero e proprio della sua danza.
Siva che danza al crepuscolo avvolto da una pelle di elefante compare gia
in una delle opere piu celebri di tutta la letteratura sanscrita, il Meghadiita
di Kalidasa (IV-V sec.), dove la scena ha luogo al tempio di Mahakala a
Ujjayint e il nuvolo protagonista del poemetto ¢ invitato a rinfrescare il
dio: «allinizio della danza, togli a Pasupati (=Siva) il desiderio dell’umida

pelle di elefante»’.

Nataraja in Art, Thought and Literature, New Delhi, Publication Division, Ministry of
Information and Broadcasting, Government of India, 1994 (1974), pp. 80, 95, 97-98,
142-144, 219, 226, 233, 253-254, 256, 264. Sivaramamurti opportunamente
contestualizza I'immagine nell’ambito della danza di Siva; cosi pure fa Heinrich
Zimmer, Miti ¢ simboli dellIndia, a cura di Joseph Campbell, Milano, Adelphi, 1993
(Myths and Symbols in Indian Art and Civilization, Princeton, Princeton University Press,
ed. by Joseph Campbell, 1946, trad. di Fabrizia Baldissera), pp. 156-158. Si veda qui
oltre.

° Mia traduzione. Testo secondo TITUS, Thesaurus Indogermanischer Text- und

Sprachmaterialien, http://ttus.uni-frankfurtde/indexehtm, Meghadita, 1,36 {39}, c:

nftarambhe bara pasupater drdranagajineccham.
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Fig. o. Siva Gajantakamurti, da Darasuram (Tamil Nadu), XII secolo,
Thanjavur Art Gallery, Tanjavur (Tamil Nadu).
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La danza di trionfo dopo l'uccisione dell’elefante si configura,
naturalmente, solo come una delle numerose declinazioni della danza di
Siva, la terribile danza #indava, un tema dalla lunga storia e dalle
implicazioni vastissime nel mito, nella teologia e nell'iconografia del
dio". In particolare in connessione con la corrente filosofico-religiosa
dello Saiva Siddhanta, che si afferma qui nel Sud grossomodo in questo
stesso periodo, la valenza terribile e distruttiva di questa danza frenetica
si compone in una sintesi pregnante con la promessa della cessazione
dellillusione e dell’ignoranza, e con la garanzia di grazia e di salvezza da
parte di Siva. Il piede fermamente piantato sulla testa del demone
elefante & analogo a quello che, nelliconografia dello Siva Nataraja («Re
della danza») elaborata all'incirca dal X secolo dall’iconografia Cola,
schiaccia inesorabilmente il cosiddetto Apasmarapurusa, il demone
dell’oblio, della confusione mentale e della nescienza.

A fronte di tutto cio, ci si pué domandare quale messaggio di base
potesse significare, nelle intenzioni e nella ricezione, un’immagine #gra di
Siva come quella del tempio di Hoysale$vara qui discussa. La chiave di
lettura piu immediata sembra implicare, esattamente, una dinamica fra
paura e rassicurazione. Il dio ¢ potentissimo, invincibile: porsi contro di
lui non offre nessuna possibilita di successo, non a un asura dalla forza
immensa, e tanto meno a un uomo, con i suoi mezzi ben pit miseri.
Draltro canto, 'asura rappresenta il caos, il non-dharma, e 'azione violenta
della divinita non fa altro che mantenere l'ordine ultimo delle cose,
offrendo al devoto una garanzia di protezione, e di stabilita e certezza.
Qualora poi il mito evidenzi che all’anti-dio sono concessi, per cosi dire,

il perdono (o meglio egli ottiene la riconciliazione con il dio) e una vita

10 Fondamentali sulla danza di Siva sono Ananda Kentish Coomaraswamy, The Dance of
Shiva, in id., The Dance of Shiva: Fourteen Indian Essays, Bombay - Calcutta, Asia Publishing
House, 1948, pp. 83-95; Sivaramamurti, NaZaraja, cit., ¢ David Smith, The Dance of Siva:
Religion, Art and Poetry in South India, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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nuova, il cerchio si chiude: anche il malvagio puo essere reintegrato nel
favore divino. Cio significa da una parte che il dbarma ¢ recuperato
stabilmente, dall’altra che anche 'vomo ‘ingiusto’ puo essere per grazia
divina (anugraba) riammesso accanto alla divinita. In quest’ottica, un ruolo
fondamentale assume la via salvifica della bhakt, 1a devozione verso la
divinita, che incontreremo meglio espressa dal mito viSnuita cui si
accennera fra breve. Quanto all'immagine in esame, il suo messaggio
complessivo appare dunque conciliare il terrore e la sicurezza, e da tutto
il discorso svolto emerge chiaramente che la composizione (anche) di

questi opposti appare uno dei grandi leit-motiv $ivaiti.
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Fig. 7. Siva Ravananugrahamaurti, esterno del tempio di Kedare$vara, fine del
XII - inizio del XIII secolo, Halebid (KKarnataka)

Vale la pena di sottolineare, e bastera qui un breve accenno, che, nella
varieta di risoluzione dei conflitti con i demoni cui si accennava sopra,
non necessariamente in queste rappresentazioni che giocano sulla

dinamica della paura e della rassicurazione quella terribile ¢ 'immagine
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del dio, anche se il messaggio in definitiva non ¢ diverso. Si confronti un
rilievo (FIG. 7) di una parete esterna del tempio di Kedaresvara, anche
questo a Halebid e sempre della dinastia Hoysala (fine del XII - inizio del
XIII secolo), dove ¢ raffigurato il vano tentativo di Ravana, il grande
demone (rdkSasa) dalle dieci teste di scuotere il monte Kailasa, sopra il
quale Siva siede tranquillo (in aspetto dunque §anta) con la sposa: dalle
connotazioni terribili, ancorché inutilmente tali, ¢ qui il demone gia vinto
e imprigionato sotto il monte. Nel nome attribuito a questa iconografia
rittoviamo la parola «grazia»; infatti essa ¢ normalmente definita
Ravananugrahamaurti, cio¢ «Immagine della grazia a Ravana», perché il
mito contempla che Ravana riesca infine a conciliarsi di nuovo Siva e a
essere lasciato libero. Diversamente da altre raffigurazioni di epoca
precedente'’, questa immagine di Halebid si concentra proprio, in
particolare, sull’aggressivita e sulla potenza di Ravana.

Rispetto a Siva, Visnu, com’¢ ben noto, rappresenta una figura divina
di gran lunga piu luminosa e serena. Nei miti fondamentali che lo
riguardano, sono soprattutto i suoi awdtara a occuparsi delle ricorrenti
minacce al dharma, secondo la celebre affermazione della Bhagavadgita
(IV,7-8): «Ogni volta che si verifica un declino del dbarma, o discendente
di Bharata, e il non-dharma si atferma, allora io emano me stesso; io sorgo
di era in era, per salvare i buoni e mandare in rovina i malvagi, e per

consolidare il dbarma»"®. Tuttavia, quando agiscono allo scopo di

11 Cfr. per esempio Rao, E/e{ﬂeﬂfx, at., 11, 1, pp. 217-220, tavv. LIII-LV; per Elephanta,
Kramrisch, La presenza di Siva, ct., p. 474, ¢ Doniger O’Flaherty in Berkson ecc.,
Elephanta, cit., p. 34, tavv. 70-74.

12 Traduzione di chi scrive. Testo secondo GRETIL - Géttingen Register of Electronic

Texts in Indian ILanguages, http://gretil.sub.uni-goettingen.de/gretiLhtm#Kavya,
Bhagavadgita TN, 7-8: yada yada hi dharmasya glanir bbavati bharata | abbyutthanam adbarmasya

tadatmanam  spjamy abam //7//  paritrandya  sadhindm  vindsaya ca  duSkrtim |/
dbarmasamsthapandarthaya sambbavami yuge ynge //8//. Sulle ‘discese’ di Visnu e sui loro
aspetti cui si accenna in queste pagine, resta fondamentale Madeleine Bia/rdeau, Etudes de
mythologie bindoue: 11, Bhakti et avatara, Pondichéry, Publications de I’Ecole Francaise
d'Extréme-Orient, 1994; pp. 83-88 per Narasimha, sul quale si veda qui oltre.
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mantenere ordine e punire chi vi attenta, né il dio e né suoi avatara sono
di regola concepiti come collerici e sanguinari; un’eccezione ¢
Narasimha, '«Uomo-leone», sia nel mito, sia nell’iconografia la ‘discesa’
autenticamente terrifica di Visnu, la cui vicenda € narrata da numerosi
testi puranici”. La raffigurazione qui illustrata (FIG. 8), anche questa su
una parete esterna del tempio di Hoysale§vara, presuppone senz’altro,
per motivi cronologici, la completa elaborazione del relativo mito.
Questo, di base, partecipa dello schema cui si ¢ accennato sopra: anti-
dio Hiranyakasipu ha ottenuto grazie all’ascesi enorme potere, ¢
diventato una minaccia per 'universo intero, e occorre eliminarlo; ma
nella struttura si inserisce prepotentemente I'elemento della bhakts, questa

via salvifica legata in modo cosi profondo alla figura di Visnu. Difatti,

13 Tra gli studi sul mito e sul culto di Narasimha si annoverano Paul Hacker, Prablida.
Werden und Wandlungen einer ldealgestalt, Wiesbaden, Franz Steiner, 1960; Madeleine
Biardeau, Narasimba, mythe et culte, Narasimhba et ses sanctuaires, in «Purusartha», Centre
d’Etudes de I'Inde et de ’Asie du Sud, 1975, pp- 31-48, e id, Narasimba et ses sanctuaries,
ibid., pp. 49-66; Wendy Doniger, Le origini del male nella mitologia indi, Milano, Adelphi
2002 (Wendy Doniger O’Flaherty, The Origins of Evil in Hindu Mythology, Berkeley,
University of California Press, 1970, trad. di Vincenzo Vergiani), pp. 195-203, e passim
per Prahlada; Deborah A. Soifer, The Myths of Narasimba and Vamana. Two Avatars in
Cosmological Perspective, Albany, SUNY Press, 1991; Ewa Degbicka-Borek, Born in the
Mountains, Living in a Forest. Some Remarks on Narasimba in Andbra with Special Reference to
Abhobilam, in «Pandanus *13», 2013, n. 7/1, pp. 123-138 ; sull’iconografia si possono
menzionare di nuovo il classico Rao, Elements, cit., 1, 1, pp. 145-161, tavv. XLII-XLVII,
e Michael W. Meister, Man and Man-Lion: The Philadelphia Narasimba, in «Artibus Asiae»,
1996, Vol. 56, n. 3-4, pp. 291-301. Notiamo qui di passaggio che anche Visnu possiede
forme iconografiche composite, nelle quali ¢ in vario modo integrato I'aspetto terribile
del dio. In queste, Visnu ¢ raffigurato (da epoca pre-Gupta) con tre volti, due dei quali
sono rispettivamente quelli degli avatira come Varaha, il «Cinghiale», e come
Narasimha, oppure, nel Kashmir medievale e dintorni, con quattro volti, il quarto
(posteriore) dei quali ¢ irato. Queste immagini intrattengono una dibattuta connessione
con le dottrine dei Paficaratra; v. fra gli altri Doris Meth Srinivasan, Early 1 aishava
Imagery: Caturyyiiba and V ariant Forms, in «Archives of Asian Arts, 1979, n. 32, pp. 39-54;
id., Many Heads, Arms and Eyes: Origin, Meaning and Form of Multiplicity in Indian Art,
Leiden - New York - Koln, Brill, 1997, pp. 252-257 e tavv.; Adalbert Gail, On the
Symbolism of Three- and Four-Faced Visnu Images: A Reconsideration of Evidence, in «Artibus
Asiaex, 1983, Vol. 44, n. 4, pp. 297-307.
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nella sua versione piu matura la narrazione mitica vuole che Visnu
manifesti la sua furia distruttiva come Narasimha per difendere Prahlada,
figlio di Hiranyakasipu, che ¢ un suo fervente devoto; puo avvenire che
Prahlada stesso si faccia infine mediatore presso il dio per ottenere la
redenzione del padre, una redenzione peraltro implicitamente offerta a
Hiranyakasipu anche quando la versione del mito evoca in lui una vittima
sacrificale'®. Di nuovo dunque, e in forma qui estremamente chiara, il dio
¢ terribile per chi ¢ un suo nemico, e al devoto sono garantite protezione

e sicurezza assolute.

14 Biardeau, Narasimba, mythe et culte, cit., p. 43; Soifer, The Myths of Narasimba and
Vamana, dt., pp. 97-98.
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Fig. 8. Narasimha Hiranyavadhamaurti, esterno del tempio di Hoysalesvara,
XII secolo, Halebid (Karnataka)
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Uno dei segmenti piu risaputi di questa vicenda vuole che Visnu
abbia successo grazie a un espediente, che ¢ poi la giustificazione mitica
della forma che egli assume. Su sua richiesta, a Hiranyakasipu ¢ stata
infatti concessa da Brahma un’ampia garanzia di immunita: se vogliamo
riassumere a larghi tratti le fonti, questa prevede che egli non sia ucciso
né da deéi, né da uomini, né da demoni, né da animali; né nell’aria né sulla
terra, né di giorno né di notte, né in casa né fuori casa; né da armi, né da
rocce, né da alberi; e cosi via. Narasimha, che ¢ appunto una forma
intermedia fra un uomo e un animale, lo dilania con i suoi artigli al
crepuscolo, uscendo da una colonna, e tenendolo poggiato sulle cosce.
Questo aspetto da #rickster, com’e noto, ¢ parte essenziale dell’opera di un
altro avafara di Visnu, Vamana, il «Nano», che tuttavia ha connotazioni
solari e non terribili. I.’immagine del tempio di Hoysale§vara ¢ del tipo
iconograficamente definibile Hiranyavadhamurti, «Immagine
dell’uccisione di Hiranya», oppure, di nuovo con significato analogo,
Hiranyasamharamaurti, e riassume il culmine sanguinario della vicenda.
Narasimha tiene appunto in grembo la sua vittima, la cui natura
demoniaca ¢ segnalata solo dalle piccole zanne; le mani/zampe che
dovrebbero dilaniarla sono spezzate. Il volto leonino del dio, che
dispiega la sua potenza in una selva di braccia armate, mostra i tratti
fantastici che questo animale assume molto presto nelle raffigurazioni
dell’India meridionale; in basso, alla destra per lo spettatore, figura
Garuda, l'uccello veicolo (vdhana) di Visnu, alla sinistra un simbolo di
morte alle spalle di due devoti, in uno dei quali possiamo almeno
idealmente vedere Prahlada.

Narasimha conoscera una notevole fortuna cultuale all’epoca
dellimpero di Vijayanagara (1336-1565, e ramificazioni successive), dove
sara una divinita di riferimento dei sovrani. Cio verosimilmente accade

proprio perché, nel loro generale orientamento viSnuita, Narasimha si
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presenta come un’efficace figura di combattente-protettore, ma anche
per il fatto che la sua natura semiferina ben si adatta all'integrazione con
forme di religiosita tribali, realta cospicue nel territorio dell'impero; il suo
culto appare diffuso soprattutto in quello che ¢ Tl'odierno Andhra
Pradesh®. Si noti che in questo contesto egli & concepito in varie forme,
anche  §amta, come nella sua manifestazione in  quanto

Yoganandanarasimha («Narasimha della beatitudine dello yoga», FIG. 9).

15 Biardeau, Narasimba et ses sanctuaries, cit.; Debicka-Borek, Born in the Mountains, cit.
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Fig. 9. Statua di Yoganandanarasimha, Hampi (Karnataka), altezza 6,70 m

circa, inizio del XVI secolo, Hampi (antica Vijayanagara, Karnataka).

L’ultima immagine che intendo commentare (FIG. 10), di nuovo del

tempio di Kedare§vara a Halebid, ¢ della divinita hindu che per natura ¢
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in assoluto la piu terribile, cioé Kali'®. Com’¢ noto, il suo nome significa
la «Nera», ma si connette anche con il termine £d/a che indica il tempo; si
tratta del nome piu diffuso per questa dea in termini panindiani, ma essa
¢ chiamata dai testi anche in altro modo, in particolare Camunda, e fino
a oggi sono localmente venerate sue per cosi dire varianti'’. Le sue
matrici remote sono da identificare in culti tribali o comunque marginali,
e ancora oggi a essa sono tipicamente deputate offerte cruente, segno per
eccellenza di un’origine ‘impura’, non brahmanica; in un certo senso, si
tratta della divinita che esprime nel modo piu eclatante il processo della
cosiddetta sanscritizzazione, cio€ la dinamica che ha visto divinita ‘alte’,
brahmaniche, e divinita degli strati piu bassi della societa essere accettate
e in varia misura omologarsi e fondersi in una dimensione panindiana. In
tutta la sua storia letteraria, fin dalla sua prima grande, significativa
comparsa nel Devi Mahatmya, cui si accennera qui oltre, nonché nella sua
storia iconografica, essa manifesta 1 caratteri spaventosi che questa

immagine di epoca Hoysala inscena con efficacia.

16 Fra i numerosi studi, o sezioni di studi, specificamente dedicati a questa figura divina
problematica e disturbante si possono ricordare: David R. Kinsley, The Sword and the
Flute, cit., Capitoli 111-1V, e passinz, id., Hindn Goddesses: Visions of the Divine Feminine in the
Hindn Religions Tradition, Berkeley - Los Angeles - London, University of California
Press, 1986, pp. 116-131; ., Blood and Death ont of Place: Reflections on the Goddess Kalz, in
The Divine Consort: Radha and the Goddesses of India, ed. by John Stratton Hawley, Donna
Marie Wulff, Delhi, Motilal Banarsidass, 1984 [1982], pp. 144-152, ripreso in Kali: Blood
and Deatlh Out of Place, in Devi: Goddesses of India, ed. by John Stratton Hawley, Donna
Marie Wulff, Berkeley - Los Angeles - London, University of California Press, 1996, pp.
77-86; Rachel Fell McDermott, The Western Kali, in Devi: Goddesses of India, cit., pp. 281-
313; Encountering Kali: In the Margins, at the Center, in the West, ed. by Rachel Fell
McDermott, Jeffrey John Kripal, Berkeley - Los Angeles, University of California Press,
2003; Malgorzata Sacha, Kali. L'ira della Dea, in Passioni d’Oriente: Eros ed emozioni in India
¢ in Tibet, a cura di Giuliano Boccali e Raffaele Torella, Torino, Einaudi, 2007, pp. 93-
124. Quest’ultimo saggio riveste qui particolare importanza perché si concentra proprio
sulla valorizzazione religiosa della paura.

17 Molto significativa ¢ la sua versione keralese: v. Sarah Caldwell, Bhagavati. Ball of Fire,
in Devi: Goddesses of India, cit., pp. 195-2206; id., Waves of Beanty, Rivers of Blood: Constructing
the Goddess in Kerala, in Seeking Mabddevi: Constructing the Identities of the Hindu Great
Godldess, ed. by Tracy Pintchman, Albany, SUNY Press, 2001, pp. 93-114.
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Fig. 10. Kali — Camunda, esterno del tempio di Kedaresvara, fine del XII -
inizio del XIII secolo, Halebid (KKarnataka).

Nella raffigurazione del tempio di Kedare§vara la dea ¢ raffigurata con
un corpo emaciato, in cui le ossa sembrano vedersi in trasparenza
attraverso la carne, e con seni cadenti; ha occhi che sporgono,
sopracciglia spesse, la bocca atteggiata in un ghigno. Si tratta, in ogni

particolare, di una meticolosa negazione degli ideali di bellezza che
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governano la raffigurazione del corpo umano e divino nell’arte indiana.
Numerosi sono 1 simboli espliciti di morte: i teschi sulla corona, la mazza
sormontata da un teschio (kbatvaniga), la testa mozzata che pende da una
mano, i serpenti; il suo zahana ¢ un cadavere e ha scheletri per attendenti,
il che ben le si addice, dal momento che, secondo la concezione comune,
essa si aggira nei campi di cremazione. Gli attendenti sono in realta
musicanti; Kali ¢ qui infatti ritratta in una postura di danza.

La spaventosa danza della dea ¢ descritta dall'invocazione di un suo
adepto in un passo celeberrimo dell’atto V del Mdlatimadhava di
Bhavabhuti (VIII secolo), dove I'eroina Malati sta per essere sacrificata a
lei"®. Qui la dea ¢ chiamata Camunda (V, 21+, 25; cosi nel contesto della
danza), oppure Karala (V, 33), nome che primariamente significa
«spalancata», «spaccata»; il tempio presso il quale sta per avvenire il
sacrificio ¢ il «tempio di Karala (kardlayatana-, V, 4+, 21, 32+). Esso si
trova nei pressi del terreno di cremazione, che ¢ descritto come infestato
da spettri e demoni spaventosi che si nutrono di carne umana. Fra
fiamme, teschi e serpenti, con la sua danza la dea ¢ detta rendere instabile
la terra, mentre le sue braccia fanno volar via le montagne, la sua mazza
sconvolge le stelle e gli oceani sono risucchiati entro la sua bocca; Siva,
insieme con l'atterrita sposa Gaurl, ¢ menzionato come spettatore (V, 22-
23)". Kali e Siva sono connessi in diversi contesti mitologici, speculativi

e figurativi, e in vario modo affiancati nella loro danza, che puo diventare
figurativi, e 1 1 do affi ti nella 1 d , ch divent

18 T riferimenti sono al testo edito da M.R. Kale, Bhavabhiti’s Malatimidhava, With the
Commentary of Jagaddbara, Bombay, The Oriental Publishing Company, 1913.

19°Si noti che in questo passo la dea danzante veste una pelle di elefante, karikrtti-, V,
23. ’immagine del tempio di Kedare$vara ¢ danneggiata, ma si puo pensare che la dea
indichi la propria bocca alludendo al fatto che con essa tutto divora; si veda anche qui
oltre, a proposito di Raktabija.
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una sfida tra le due divinitd®: il tempio di Kedares$vara & appunto, come
indica il nome, un tempio $ivaita, e in generale piuttosto ricco di figure
danzanti.

Com’¢ ben noto, lingresso e lintegrazione di Kali nella tradizione
puranica, ossia, come si diceva, in un induismo wmainstrean, si verificano
con il Devi Mahatmya (v. nota 3), che fa di lei un’emanazione della collera
della Dea suprema dinanzi alla sfida gettata dagli anti-dei. Prodotta dal
suo sopracciglio aggrottato, Kali compare sulla scena, orrida megera
armata di spada, di laccio e del bastone sormontato dal teschio,
inghirlandata di teste mozzate e vestita di una pelle di tigre; essa dilania e
sbrana gli asura Canda e Munda e il loro esercito (da qui ¢ fatto derivare
il suo nome Camunda), e pitt avanti elimina Raktabija, «Seme di sangue»,
che si moltiplica da ogni goccia del proprio sangue, cosa che Kali risolve
bevendolo e divorando i cloni*. Dunque questo testo, il testo fondante
della religione della grande Dea, introduce Kali nello schema del mito
che prevede I'azione di una divinita potentissima, in questo caso appunto
la Dea, per eliminare creature destabilizzanti; essa ¢ qui presentata, in
quanto sua emanazione, come un’ipostasi della Dea stessa in forma
distruttiva, ma al fine comunque di difendere il mondo, e precisamente
questo riorientamento al positivo della sua attivita terribile consente, in
sostanza, la sua accettazione ufficiale, insomma il suo passaggio da
contesti marginali a forme di induismo condiviso.

In tutta la sua storia, Kali resta comunque una dea selvaggia, con cui ¢
difficile venire a patti. Se consideriamo in generale la vicenda, di fatto
assai complessa, della sua concettualizzazione e del suo culto, ¢ possibile

enucleare tre tendenze di base nel modo di accostarsi a lei®. L.a prima ¢

20 Sulla danza di Kali cfr. Kinsley, The Sword and the Flute, dt., pp. 95, 104-1006, 108, ecc.;
Wendy Doniger, Women, Androgynes, and Other Mpythical Beasts, Chicago-London, The
University of Chicago Press, 1980, pp. 140-145; Smith, The Dance of Siva, cit, passin.

2 Devi Mahatmya 7-8, secondo la numerazione di Coburn, Encounterning the Goddess, cit.

22 Questa utile e chiara schematizzazione ¢ tratteggiata in Sacha, Ka/, ct., pp. 119-124.
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di tipo sacrificale, ed ¢ comune ad altre divinita, soprattutto femminili, di
origini ‘basse” la dea, in quanto intrinsecamente terribile e distruttiva, ¢
fatta oggetto di omaggio per ottenerne la pacificazione, e benefici in
cambio delle offerte. Cido accade nel Malatimadhava, dove si evoca in
effetti il sacrificio umano, e la pratica continua fino a oggi, con oblazioni
cruente o loro sostituti. Un’altra fondamentale chiave di lettura di Kali ¢
quella eroica, di sfida, che si colloca nel contesto tantrico, soprattutto
della cosiddetta mano sinistra (vamacara). Numerosi testi tantrici esaltano
Kali, con le sue varie omologhe o moltiplicazioni, come figura centrale,
ossia come la suprema szk#z, la somma potenza, ovvero la Dea assoluta.
Qui la trasgressione ritualizzata e quindi il contatto con l'orrido e cio che
¢ sentito come profondamente contaminante, perché ha a che fare con la
morte o ¢ comunque considerato impuro dalla tradizione brahmanica,
sono visti come vie per trascendere ogni relativita e dualita, e qui Kali
incarna gli aspetti terribili del mondo e dell’esistenza, com’¢ ovvio la
morte innanzi tutto, dei quali il zira, 'eroe tantrico, deve vincere il terrore
trasformandoli in strumenti di salvezza. Questo approccio a Kali ¢
tuttavia un percorso ristretto, per iniziati. Il terzo fondamentale modo di
accostarsi a Kali appartiene a una fase religiosa piu recente, e
segnatamente al devozionalismo moderno del Bengala: figure cruciali
sono qui Ramprasad Sen (1718-1775) e Ramakrishna (1836-18806), che
renderanno questa dea destinataria di una bbakti ardente in cui, senza
peraltro perdere le sue caratteristiche terribili, essa sara invocata come
madre.

In ogni caso, la domanda cruciale ¢ come possa integrarsi quest’orrida
signora con la visione del mondo hindu generalmente condivisa, cio¢ con
quel mondo dharmico che I'epifania degli dei sulle pareti di un tempio
come quello di Halebid sottende, e in verita come possa spiegarsi, in

generale, la fortuna storica di questa terribile figura. Una risposta di
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grande sensibilita ¢ offerta da David Kinsley. In breve: il sistema hindu
offre raffinate possibilita di venire a patti con gli eventi disturbanti o
dolorosi dell’esistenza umana, come la presenza di sangue o un lutto,
attraverso un alto grado di ritualizzazione e dunque la messa a punto di
strumenti per purificarsi dalla loro contaminazione. Ma un conto ¢
quando questi eventi si manifestano nell’ordine ‘normale’ delle cose,
quando per esempio il sangue ¢ quello mestruale, o la morte ¢ di un
vecchio; un altro conto ¢ quando la sciagura irrompe improvvisa e
devastante a sconvolgere in modo ineluttabile I'ordine delle cose. Kali
incarna precisamente 'evento funesto impossibile da prevedere, e cui

non si riesce a dare un senso.

Kali may be one way in which the Hindu tradition has sought to come to
terms, at least in part, with the built-in shortcomings of its own refined
view of the world. It is perhaps best and even redemptive to recognize
that the system does not work in every case. [...] Kali puts the order of
dharma in perspective, perhaps put it in its place, by reminding Hindus
that certain aspects of reality are untamable, unpurifiable, unpredictable,
and always a threat to society’s feeble attempts to order what is

essentially disorderly: life itself23.

A conclusioni non dissimili arriva il piu recente studio di Malgorzata
Sacha:

L’eruzione o l'esplodere dell’ira della dea ¢, ultimamente, nient’altro che
una costruzione simbolica, I'interpretazione mitica generalizzata che la
mente religiosa proietta su ogni sconvolgimento che possa minacciare la

propria rappresentazione interiore della continuita del mondo. In ultima

2 Kinsley, Hindn Goddesses, cit., p. 129, passo ripreso con qualche variante dallo studioso
anche altrove.
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istanza, sono la paura, 'ansia e la mancanza di sicurezza della condizione

umana che sottendono alla costruzione simbolica dell’ira della dea?4.

In questi termini, notiamo che si tratta di una valutazione degli eventi
della vita in cui la fondamentale dottrina del &arman, in cui cio che accade
a ciascuno dipende dai meriti accumulati, ¢ come messa da parte: questa
¢ infatti, in definitiva, una dottrina che cerca di sovrascrivere un ordine
logico ai casi della vita, mentre Kali esprime, sempre in questa
prospettiva, l'irriducibile senso di irrazionalita suscitato da quanto si puo
vedere accadere a se stessi e intorno a sé. Dunque, Kali ¢ 'immagine
della paura stessa, ¢ la paura; con lei, questo sentimento ¢ riconosciuto e
per cosi dire collocato in uno spazio adeguato. Accettare questa dea,
come eroe tantrico o come devoto che vede in lei la Dea suprema, o
semplicemente riconoscerne l'esistenza e cercare in qualche modo di
placarla, significa accettare quello non si comprende, che nessuna logica

umana aiutera mai ad accettare.

2+ Sacha, Kal, cit., p. 119.
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