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Abstract: The Legacy of Fear. Bal Keshav Thackeray (1926–2012) 

The death of Bal Keshav Thackeray, in November 2012, has led 

several Indian journalists and intellectuals to think over the legacy of the 

supreme leader of the Shiv Sena to the Indian society. The present article 

means to identify the reasons which have let the Indian journalists 

describe the bequest of Thackeray to the Indian society in terms of a 

legacy of fear. The article deals with Thackeray's use of fear as a tool to 

arise consent around his social, cultural and political thinking first and, 

secondly, to legitimize and justify the existence and the modus operandi 

of the Shiv Sena. The author dwells on the way Thackeray has been able 

to arise and feed social and cultural fear in order to give a meaning and a 

sense to his political enterprise. The article argues that the most scaring 

aspect of Thackeray's political discourse doesn't lie in the aims pursued 

and in the ways they have been pursued but in the idea of social and 

cultural identity it is based on. 
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Il 17 novembre 2012 è morto all’età di 86 anni Bal Keshav Thackeray, 

personalità politica, tanto discussa quanto amata,che ha variamente 
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influenzato e fin dominato la vita socio-culturale di Mumbai per diversi 

decenni. Pur non avendo mai ricoperto, per sua stessa scelta e 

convinzione e non per difetto di popolarità o mancanza di consenso, 

alcun incarico politico ufficiale, la sua dipartita è stata salutata dal primo 

funerale di stato officiato in pubblico a Mumbai dal 1947, al quale ha 

partecipato un numero di individui pari a uno o, a seconda delle stime, 

due milioni. Lo svolgimento della funzione, a cui hanno presenziato 

politici di ogni schieramento, attori del calibro di Amitabh Bachchan, 

produttori televisivi, registi e imprenditori, fra cui Mukesh Ambani1, non 

solo ha richiesto il dispiegamento di 20.000 ufficiali di polizia, 15 unità 

della State Reserve Police Force e 3 contingenti della Rapid Action 

Force, ma ha determinato l’arresto, la sospensione e l’inibizione di ogni 

attività cittadina. Negozi chiusi, avvisi delle autorità di non lasciare la 

propria abitazione se non in caso di estrema necessità e strade deserte 

hanno, pertanto, disegnato la cornice entro cui si è svolta la cerimonia 

funebre. La paura che i fedelissimi di Thackeray ricorressero a 

pretestuosi atti di violenza per metabolizzare il lutto è bastato a 

costringere la più vitale, la più dinamica e la più adrenalinica delle 

metropoli indiane a un’apnea lunga un giorno2. Tale reazione, lungi dal 

poter essere semplicisticamente giudicata irragionevole, eccessiva e 

sproporzionata, rivela la condizione di sudditanza a cui l’attività politica 

di Thackeray ha saputo piegare Mumbai3. Soggiogamento che, come si 

                     
1Direttore esecutivo del colosso multinazionale Reliance. 
2 Numerosi giornalisti hanno descritto e commentato la singolare cornice che ha 
accompagnato i funerali di Thackeray. Fra gli articoli consultabili online si veda: S. 
Jamkhandikar, Mumbai a ghost town as Thackeray looms large in death, 
http://blogs.reuters.com/india/2012/11/17/mumbai-a-ghost-town-as-thackeray-
looms-large-in-death/ (data ultimo accesso: 26 dicembre 2013); A. Baruah, Fear over the 
city, http://www.dawn.com/news/765250/fear-over-the-city (data ultimo accesso: 26 
dicembre 2013). 
3 Agli inizi degli anni Novanta un articolo del Washington Post scrisse che Bal Keshav 
Thackeray governava Bombay nello stesso modo in cui Al Capone governò Chicago: 
per mezzo della paura e dell’intimidazione (“a man who rules Bombay the way Al 

http://blogs.reuters.com/india/2012/11/17/mumbai-a-ghost-town-as-thackeray-looms-large-in-death/
http://blogs.reuters.com/india/2012/11/17/mumbai-a-ghost-town-as-thackeray-looms-large-in-death/
http://www.dawn.com/news/765250/fear-over-the-city
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avrà occasione di spiegare nelle pagine seguenti, non equivale a una piena 

e incondizionata adesione ideologica, rappresentando, piuttosto, la resa al 

modus operandi adottato e promosso da Thackeray per il raggiungimento di 

finalità di ordine socio-politico. I timori che la paralisi di Mumbai 

avrebbe voluto scongiurare, hanno, tuttavia, trovato la propria conferma 

nella reazione dei militanti dello Shiv Sena4, la creatura politica di 

Thackeray, all’osservazione, pubblicata su un noto social network, di 

Dhada Shaheen, ventunenne studentessa di medicina, secondo cui: 

“People like Bal Thackeray are born and die daily and one should not 

observe a bandh5 for that”. I militanti dello Shiv Sena, oltre a sporgere 

formale denuncia nei confronti della giovane, rea, a loro insindacabile 

giudizio, di aver dato voce a un discorso odioso e offensivo nei confronti 

della religione hindu, hanno espresso il proprio sdegno intimando, con la 

consueta modalità vessatoria e violenta6, allo zio della ragazza di 

convincerla a scusarsi formalmente e pubblicamente. Come si evince dal 

contenuto delle accuse rivolte a Dhada Shaheen, i membri dello Shiv 

Sena equiparano il defunto leader a una divinità, ragion per cui una 

critica mossa nei suoi confronti è assimilata a un’offesa alla religione 

                                                 
Capone ruled Chicago: through fear and intimidation”, J.W. Anderson, The Flames that 
Lit an Inferno, in«Washington Post»,1993, 11, p. 14).  
4 Sebbene il termine senā, “esercito”, in hindi sia un sostantivo femminile, in questa sede 
si adopererà il genere maschile per riferirsi alla locuzione «Shiv Sena», in quanto nome 
proprio di un movimento/partito politico. 
5Il termine bandh indica, fra i suoi vari significati, il rifiutarsi o trattenersi dal lavorare. 
Nel contesto descritto dall’affermazione di Dhada Shaheen, il vocabolo potrebbe essere 
tradotto dalla parola italiana “serrata”. 
6 Il sistematico ricorso alla violenza da parte dei membri dello Shiv Sena caratterizza 
stabilmente il modus operandi del movimento sin dalla sua nascita: come osservano 
Katzenstein, Mehta e Thakkar, “from its inception, the Shiv Sena won a reputation for 
violence. Its attack on the Communist Party office in Parel in 1967, Shiv Sainiks’ role in 
the murder of Communist MLA Krishna Desai, the assaults on Udipi (South Indian) 
restaurants and on street hawkers, its involvement in the 1971 Bhiwandi riots and in 
Belgaum border clashes were all early demonstrations of the party’s readiness to utilize 
extreme methods of political action”, M.F. Katzenstein –U.S. Mehta–U. Thakkar, The 
Rebirth of Shiv Sena: The Symbiosis of Discursive and Organizational Power, in «The Journal of 
Asian Studies», 1997, Vol. 56, No. 2, p. 374. 
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hindu tout court. Gli ufficiali di polizia, a loro volta, si sono dimostrati 

particolarmente solerti nell’esercitare indebite pressioni sui famigliari di 

Dhada affinché la persuadessero ad accontentare le pretese dei 

fedelissimi di Thackeray. In seguito alla mancata ritrattazione, la giovane, 

insieme a un’amica che aveva espresso il proprio apprezzamento nei 

confronti della frase, è stata arrestata e, previo pagamento di una 

cauzione di 15.000 rupie, rilasciata con l’obbligo di presentarsi ogni 

mercoledì, fino alla data del processo, alla locale stazione di polizia. 

Ampiamente divulgato dalla stampa indiana, l’episodio ha indotto 

diversi giornalisti7 a valutare la portata, ideologica e materiale, e l’effettiva 

vitalità del lascito di Thackeray alla società indiana.  

Il presente contributo intende partecipare a tale riflessione 

esplicitando presupposti e contenuti di siffatta “eredità della paura”, 

come è stata suggestivamente definita dai mass media indiani8. Nel far 

ciò si proporrà una disamina del molteplice, versatile e spregiudicato 

ricorso alla paura da parte di Thackeray, riconoscendola quale mezzo e 

fine del suo discorso politico. La tesi da cui muove e al contempo a cui 

tende l’analisi che si intende presentare allude alla molteplicità di funzioni 

assolte dalla paura, e alla sua conseguente imprescindibilità, nell’orizzonte 

socio-politico disegnato da Thackeray e abitato dalla sua creatura più 

rappresentativa: lo Shiv Sena. 

                     
7 Fra le analisi più significative e articolate occorre menzionare quelle di Shuddhabrata 
Sengupta (S. Sengupta, Ek Tha Tiger: Death and Bal K. Thackeray, 
http://kafila.org/2012/11/20/ek-tha-tiger-death-and-bal-k-thackeray/ ) (data ultimo 
accesso: 30 dicembre 2013), e di Ruchir Joshi (R. Joshi, Downing the shutters: Dismantling 
Bal Thackeray’s legacy of fear will require concerted effort, 
http://www.dailymail.co.uk/indiahome/indianews/article-2237943/Downing-shutters-
Dismantling-Bal-Thackerays-legacy-fear-require-concerted-effort.html ) (data ultimo 
accesso: 30 dicembre 2013). 
8 R. Nayak, The legacy of fear, http://blogs.timesofindia.indiatimes.com/rags-and-
stitches/entry/the-legacy-of-fear (data ultimo accesso: 30 dicembre 2013); A. Kaphle, 
Bal Thackeray’s death leale a legacy of fear in India, 
http://www.passfail.com/news/google/bal-thackerays-death-leaves-a-legacy-of-fear-
in-india-toronto-star.htm (data ultimo accesso: 30 dicembre 2013). 

http://blogs.timesofindia.indiatimes.com/rags-and-stitches/entry/the-legacy-of-fear
http://blogs.timesofindia.indiatimes.com/rags-and-stitches/entry/the-legacy-of-fear
http://www.passfail.com/news/google/bal-thackerays-death-leaves-a-legacy-of-fear-in-india-toronto-star.htm
http://www.passfail.com/news/google/bal-thackerays-death-leaves-a-legacy-of-fear-in-india-toronto-star.htm
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Nelle pagine seguenti si spiegherà come tale versatilità si sia espressa 

nell’uso strumentale della paura, impiegata quale mezzo attraverso cui 

nutrire, alimentare e accrescere il consenso nei confronti dei programmi 

socio-politici promossi da Thackeray. In particolar modo si sosterrà 

come lo Shiv Sena abbia tratto la propria legittimazione e sia stato in 

grado di attrarre e consolidare l’approvazione di ampi settori della 

popolazione hindu attraverso un’accorta canalizzazione di paure suscitate 

ad hoc dalla retorica di Thackeray. 

In questa sede non ci si propone, dunque, di ripercorrere, se non a 

grandi linee e incidentalmente, la biografia di Thackeray e dello Shiv 

Sena. Lo scopo del presente contributo consiste, piuttosto, 

nell’esplicitare la struttura dell’articolato, proteiforme, pervasivo rapporto 

fra il discorso politico di Thackeray, e per converso dello Shiv Sena, e la 

paura. 

Si descriverà dunque lo Shiv Sena come: nato dall’opportuna 

fomentazione e canalizzazione di paure determinate da predisposizioni 

strutturali e da un particolare quadro socio-economico; legittimato 

dall’assolutizzazione di quegli stessi timori da cui trae la propria ragion 

d’essere e che, in un circolo assai vizioso, la sua attività socio-politica 

inesorabilmente alimenta.  

Nella pagine seguenti, si intende spiegare pertanto come lo Shiv Sena 

sia nato in risposta a un sentimento, circoscritto alla popolazione marāṭhā 

di Bombay, di frustrazione socio-economica, opportunamente 

fomentato, prima, e sfruttato, poi, per accrescere la convinzione e la 

conseguente paura di perdere presunti innati diritti, minacciati da 

usurpatori e nemici a cui Thackeray non mancò di assegnare fisionomie e 

profili certi. In secondo luogo, si sostiene come la natura del consenso 

raccolto da Thackeray e dallo Shiv Sena si fondi sull’alimentazione di 

paure legate a un’idea contrastiva delle identità sociali, su una modalità 

profondamente conflittuale di relazionarsi all’alterità e sulla 
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contemporanea rivendicazione dell’unità da parte di soggetti collettivi 

che sono, invece, contrassegnati al loro interno da un’inesorabile 

molteplicità9. Infine, si intende sottolineare come la creatura politica di 

Thackeray non si limiti a trarre la propria legittimità da paure particolari 

che essa stessa suscita e alimenta in un circolo ermeneutico di allarmante 

pericolosità, ma generi, in chi è impermeabile alle sue primitive 

seduzioni, un terrore intellettuale per il modello politico, culturale e 

sociale a cui allude e a cui tende e per l’approvazione che è in grado di 

attrarre. Indipendentemente, dunque, dal grado di adesione al 

programma socio-politico dello Shiv Sena, nessuno può dirsi veramente 

estraneo e immune al regno del terrore di Thackeray.  

 

1. L’origine della paura 

 

Bal Keshav Thackeray iniziò la propria carriera negli anni Cinquanta 

del secolo scorso come vignettista satirico per il Free Press Journal di 

Mumbai e per l’edizione domenicale del The Times of India. Negli anni 

Sessanta il suo interesse per la sfera politica trovò espressione nelle 

pagine della rivista settimanale in lingua marāṭhī Marmik, da lui stesso 

fondata nel 1960 affinché ne ospitasse gli strali contro la crescente 

influenza economica dei non Marāṭhā in Maharashtra. In particolar 

modo la feroce satira socio-politica di Thackeray demonizzava la 

presenza nella regione di Gujarātī, Mārvāṛī e Indiani degli Stati 

meridionali del Paese, accusati di privare la popolazione autoctona della 

propria, legittima e naturale preminenza nello Stato. Thackeray riuscì ad 

attrarre l’attenzione di lettori sempre più numerosi pubblicando, oltre a 

editoriali xenofobi e vignette dal medesimo tenore, una serie di liste, 

compilate in alcuni casi a partire dall’elenco telefonico di Bombay, che 

                     
9 F. Remotti, L’ossessione identitaria, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 42. 
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“enumerated the names of officers from Bombay's top firms”10. Dalla 

lettura dei cognomi che costituivano tali ‘exposé’, appariva 

immediatamente evidente come la cittadinanza marāṭhā fosse “poorly 

represented in the top echelons of Bombay’s commercial establishments 

as well as in key government offices”11. Progressivamente, di settimana in 

settimana, e di pubblicazione in pubblicazione, l’indagine si ampliò, 

includendo sempre nuove imprese, ditte e aziende e, attraverso 

l’apparentemente obiettiva neutralità della documentazione raccolta e 

stampata,Thackeray diede forma e sostanza a un “widespread sense of 

outrage within the maharashtrian community”12, sdegno che andrà a 

costituire la ragion d’essere della creatura politica del vignettista. Il 19 

giugno del 1966 Thackeray, forte dell’indignazione suscitata dalle sue 

campagne editoriali, fondò lo Shiv Sena, che, nelle sue intenzioni, 

avrebbe dovuto essere lo strumento attraverso cui difendere i diritti dei 

Marāṭhā, minacciati dall’intraprendenza imprenditoriale degli uomini 

d’affari Gujarātī e Mārvāṛī e dalla presenza di lavoratori immigrati dalle 

regioni meridionali del Paese. In origine lo Shiv Sena servì, dunque, da 

contenitore e da catalizzatore dei sentimenti di frustrazione e di generale 

scontento che, all’indomani della costituzione dello stato monolingue del 

Maharashtra (1 maggio 1960), ne accompagnavano la popolazione. Esso 

nacque quale espressione di “popular grievance and frustration”13consolidatasi 

in un’organizzazione volontaria, il cui nome14 fu mutuato da quello di 

Shiv jī, combattente marāṭhā vissuto nel XVII secolo che si oppose con 

alterne fortune, ma con sempre innegabile valore, audacia, astuzia e 

coraggio, al potere mugal nella regione. Bisogna riconoscere come la 

                     
10M. F. Katzenstein, Mobilization of Indian Youth in the Shiv Sena, in «Pacific Affairs», 
1997, Vol. 50, No. 2,  p. 231. 
11Ibidem, p. 231. 
12Ibidem. 
13 R. Joshi, The Shiv Sena: A Movement in Search of Legitimacy, in «Asian Survey», 1970, 
Vol. 10, No. 11, Elections and Party Politics in India: A Symposium, pp. 967-978. 
14Letteralmente: esercito (senā) di Shiv. 
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scelta di tale nome, “l’esercito di Shiv”, sia stata, ogni oltre possibile 

capacità predittiva di Thackeray, estremamente lungimirante: la figura di 

Shiv jī, grazie alla varietà di associazioni simboliche in grado di evocare e 

suggerire, è stata, in effetti, finora, in grado di assecondare tutti i 

trasformismi ideologici dello Shiv Sena. Nonostante la diversità delle 

prospettive politiche da esso adottate in oltre mezzo secolo di vita, 

l’efficacia, la densità e la pregnanza metaforica del legame nominale con 

Shiv jī non sono mai venute meno: nella parabola descritta dalla vita 

dell’eroe marāṭhā è possibile, infatti, scorgere il simbolo sia 

dell’autonomia e dell’indipendenza della regione, sia della resistenza 

hindu al dominio musulmano, sia della lotta e della strenua opposizione e 

resistenza a un potere straniero. Shiv jī è stato, dunque, inizialmente 

assunto a emblema dell’orgogliosa rivendicazione di appartenenza al 

Maharashtra, espressasi politicamente in quel regionalismo marāṭhā che 

informò le attività dello Shiv Sena fino alla metà degli anni Ottanta, 

quando si impose, parallelamente alla trasformazione da gruppo di 

interesse a partito nazionale, l’adesione alla retorica dell’hindutvă, 

assecondata dall’immagine di Shiv jī quale garante e difensore 

dell’induismo dalla minaccia musulmana. Infine, rivendicando il ruolo di 

protettore e difensore della purezza e autenticità della cultura hindu a 

fronte delle depravate sollecitazioni e influenze dell’Occidente, lo Shiv 

Sena ha saputo sfruttare appieno anche l’ultima delle valenze metaforiche 

immediatamente rintracciabili nella figura storica di Shiv jī, allegoria, in 

quest’ultimo caso, della indomita lotta alla dominazione culturale 

straniera. 

Come accennato, la nascita e l’ascesa dello Shiv Sena costituirono 

altrettante risposte al progressivo deterioramento, determinato da 

variabili di carattere economico, del quadro socio-psicologico dell’allora 
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Bombay15. La sensazione di impotenza “of the educated unemployed 

who are unable to join the service factor because of the paucity of jobs 

and/or nature of their training”16 costituì la ragion d’essere dello Shiv 

Sena e ne legittimò l’azione politica. Di fatto, agli inizi degli anni 

Sessanta, Bombay fu interessata da una migrazione su larga scala dalle 

zone rurali del Maharashtra e divenne meta di un’enorme afflusso di 

immigranti provenienti da ogni parte dell’India, ma specialmente dalle 

regioni limitrofe e meridionali. Ciò determinò una serie di problemi legati 

al sovrappopolamento e alla congestione urbana: mancanza di abitazioni 

e di lavoro, edificazione di ghetti sovraffollati, crescente e continua 

pressione per l’accesso alle strutture civiche essenziali, generale 

percezione di penuria e intensificazione della competizione economica. 

In siffatto quadro, la popolazione marāṭhā, tradizionalmente carente di 

spirito e intraprendenza imprenditoriali e contestualmente dotata di poco 

capitale, si scoprì profondamente frustrata nelle aspirazioni a quel 

miglioramento economico che la costituzione dello stato del Maharashtra 

le aveva fatto presagire. Se è, infatti, vero che il commercio e le industrie 

di Bombay non furono mai prerogativa dei Marāṭhā, quanto piuttosto 

degli immigrati gujarātī e mārvāṛī, dopo il 1960 le speranze dei primi in 

una crescita economica che direttamente li coinvolgesse e li beneficiasse 

aumentarono esponenzialmente, finendo, tuttavia, per essere 

sostanzialmente disattese. 

La risposta di Thackeray e, per converso, dello Shiv Sena alle 

condizioni socio-economiche esperite dalla popolazione locale 

consistette in una presa di posizione xenofoba nei confronti, 

innanzitutto, degli immigrati provenienti dagli stati meridionali del Paese, 

additati a più palpabile minaccia e a maggior ostacolo per il progresso 

                     
15R. Joshi, The Shiv Sena: A Movement in Search of Legitimacy, in «Asian Survey», 1970, 
Vol. 10, No. 11, Elections and Party Politics in India: A Symposium,  pp. 967-978. 
16 S. Banerjee, Political Secularization and the Future of Secular Democracy in India: The 
Case of Maharashtra, in «Asian Survey», 1998, Vol. 38, No. 10, p. 914. 
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socio-economico degli abitanti autoctoni della regione. L’originaria 

identità dello Shiv Sena quale gruppo di interesse è chiaramente 

desumibile dal suo stesso manifesto programmatico, il quale individua 

con precisione le ragioni alla base dell’impellente necessità di tutelare e 

difendere i nativi del Maharashtra: “as a class they (Maharashtrians) feel 

that in the State of Maharashtra they, who are the sons of the soil and as 

such must get full opportunities to develop their look of life, do not get 

them even in small measure. They find their interests woefully 

neglected”17. Il miglioramento delle condizioni di vita della popolazione 

marāṭhā, secondo Thackeray, doveva essere perseguito innanzitutto 

attraverso una politica di assunzioni che favorisse apertamente e 

istituzionalmente i ‘figli della terra’ marāṭhā. Dapprincipio lo Shiv Sena 

elaborò un programma inteso a creare sanzioni di massa onde 

costringere il governo centrale e quello statale ad accordare la preferenza 

ai Marāṭhā nel collocamento e nell’assegnazione delle abitazioni18: 

“Maharashtra for Maharashtrians” è la formula che più compiutamente e 

puntualmente è in grado di riassumere l’operato e i contenuti del 

movimento per i suoi primi due decenni di vita. Negli anni Sessanta e 

Settanta lo Shiv Sena diede voce e consistenza politica al regionalismo 

marāṭhā, alimentando la percezione secondo cui gli indiani immigrati in 

Maharashtra da altre regioni dell’India e, nella fattispecie dagli stati 

meridionali, non fossero null’altro che “outsiders enjoying economic 

prosperity at the expense of ‘native’Maharashtrians”19. Come osserva 

Mary F. Katzenstein, lo Shiv Sena fu, di fatto, costituito proprio con lo 

scopo di contrastare il flusso di ‘outsiders’ a Bombay: “Maharashtrians, the 

Sena claimed, had suffered acutely from the incursions of migrants 

                     
17Shiv Sena Speaks, in  «Marmik Cartoon Weekly», 1987, Bombay,  p. 6. 
18Ram Joshi, The Shiv Sena: A Movement in Search of Legitimacy, in «Asian Survey», 
1970, Vol. 10, No. 11, Elections and Party Politics in India: A Symposium, p. 968. 
19S. Banerjee, Political Secularization and the Future of Secular Democracy in India: The Case 
of Maharashtra, in «Asian Survey», 1998, Vol. 38, No. 10, p. 914. 



L’eredità della paura: Bal Keshav Thackeray 

 

11 

(principally, it was alleged, South Indians) who were said to be moving in 

vast number to Bombay and taking jobs away from the local people”20. 

Sin dal principio, lo Shiv Sena ha trovato la propria legittimazione 

manipolando, con contenuti mutevoli e strumentali alle proprie finalità 

politiche, un dispositivo basato sulla creazione e sull’alimentazione di un 

senso di appartenenza comunitario, accompagnato da un sentimento, 

altrettanto forte, di separazione e di contrapposizione socio-culturale a 

gruppi percepiti come ostili e concorrenti al benessere del proprio. Il 

tradurre e l’ordinare il tessuto sociale in un meccanismo di opposizione 

strumentale di identità collettive in competizione fra loro, dinamica, 

peraltro, ampiamente sfruttata dal potere coloniale britannico in India, 

predispone all’uso della violenza nei confronti di chi, nell’economia di 

tale schema, assurge al ruolo di nemico. La violenza diventa, infatti, il 

mezzo legittimo attraverso cui difendere la propria comunità, minacciata 

e messa a repentaglio dalla sola presenza ed esistenza di gruppi percepiti 

come irrimediabilmente ostili, e come tali passibili di ogni sorta di 

efferatezza. Lungo tutto il corso della sua vita politica lo Shiv Sena ha 

promosso questa modalità di relazione fra comunità, variando, a seconda 

della finalità perseguita, del consenso desiderato e di altri fattori 

contestuali, la fisionomia delle stesse. Se, come spiegato, in principio i 

gruppi concorrenti furono individuati nei figli della terra marāṭhā, da una 

parte, e negli immigrati meridionali, dall’altra, a metà degli anni Ottanta 

queste identità in opposizione furono sostituite dagli hindu, nella veste di 

comunità usurpata, investita dal dovere di difendere le proprie 

prerogative e i propri diritti minacciati, e dai musulmani, nella parte di 

prevaricatori. Non si reputa necessario, ai fini della presente 

argomentazione, soffermarsi sulle ragioni che condussero Thackeray ad 

abbracciare l’ideologia dell’hindutvă, ma si desidera sottolineare come 

                     
20M. F. Katzenstein, Mobilization of Indian Youth in the Shiv Sena, in «Pacific Affairs», 
1997, Vol. 50, No. 2,  p. 231. 
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nella definizione di essa adottata e messa in pratica dallo Shiv Sena, i 

musulmani siano eletti a nemico ed è pertanto “accepted that the Hindus 

need to protect their community from a perceived Muslim threat”21. 

D’altra parte la stessa identità hindu tratteggiata dallo Shiv Sena è 

funzione della contrapposizione con la comunità musulmana: come 

afferma Dipankar Gipta, “A good hindu for the Shiv Sena is not 

necessarily a person well-versed in Hindu scriptures, but one who is 

ready and willing to go out and attack Muslims. A Hindu for the Shiv 

Sena is not defined in terms of features specific to Hinduism, but in 

terms of the person’s striking power against Muslims. To be a good 

Hindu is to hate Muslims and nothing else”22. Come, forse, inizierà ad 

apparire evidente, lo Shiv Sena dipinge la realtà sociale nei termini di 

identità in competizione fra loro per l’accesso a risorse, che spettano di 

diritto solo ad alcuni segmenti della popolazione, i quali si trovano, 

peraltro, costretti a una sorta di guerra d’assedio per difenderle da 

indebiti usurpatori. Chi scrive ritiene che il fascino esercitato dallo Shiv 

Sena e il conseguente consenso che ha saputo e che continua ad attrarre 

non siano il risultato di un’adesione ideologica, quanto l’esito di 

un’immedesimazione identitaria e della corrispondente creazione di un 

senso di appartenenza. Le delimitazioni e affermazioni identitarie (i figli 

della terra marāṭhā, gli hindu/indiani così come concepiti dall’hindutvă) 

promosse dallo Shiv Sena sono il prodotto di una costruzione che 

procede per sottrazioni, assecondando un movimento opposto a quello 

che ha caratterizzato la millenaria storia indiana. Come spiega Francesco 

Remotti, alla cui analisi il presente contributo è debitore, l’identità 

implica la rivendicazione di una sostanza, di una realtà o di un’essenza 

che contraddistinguerebbe in maniera esclusiva, assoluta, permanente ed 

                     
21S. Banerjee, Political Secularization and the Future of Secular Democracy in India: The Case 
of Maharashtra, in «Asian Survey», 1998, Vol. 38, No. 10, p. 914. 
22 D. Gupta, Citizens versus People: The Politics of Majoritarianism and Marginalization in 
Democratic India, in «Sociology of Religion», 2007, Vol. 68, No. 1, p. 37. 
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essenziale un determinato soggetto, individuale o collettivo. 

L’affermazione di tale nucleo sostanziale introduce alla fondamentale 

distinzione e separazione fra il ‘noi’, chi lo possiede, e gli ‘altri’, chi ne è 

privo: la logica identitaria, vale a dire il meccanismo attraverso cui si 

creano questi ‘noi’, 

 

erige una barriera, innanzi tutto mentale, tra A […] e non-A […]. Come 

pone un argine di per sé insormontabile tra ‘noi’ e gli ‘altri’, tra A e non-

A, allo stesso modo l’identità pone un termine al tempo, alle possibilità 

di mutamento e di trasformazione. 

 

Oltre a ciò, la logica dell’identità 

 

sottrae ciò che si ritiene essere il nucleo sostanziale alla possibilità o alla 

minaccia dell’alterazione. Nel primo caso, questa sottrazione avviene 

separando rigorosamente (con muri mentali, sociali o fisici) il ‘noi’ dagli 

‘altri’; nel secondo caso, questa sottrazione avviene bloccando il divenire, 

trasformando il tempo in un’operazione di ribadimento del nostro 

‘essere’, del ciò che già siamo. 

 

Pertanto, apparirà immediatamente evidente come l’identità sia, o 

ambisca a essere, una  

 

potente arma di difesa, e in quanto tale funziona nel senso della chiusura 

del ‘noi’[...]. L’identità è un voler sottrarre il ‘noi’ […] alle minacce di 

alterazione […]. L’identità in effetti si sente sempre minacciata: o meglio, 

coloro (individui o gruppi), i quali invocano e affermano la propria 

identità, sono soggetti che avvertono in modo particolarmente sensibile 

le minacce dall’esterno; vivono in un mondo minaccioso e proprio per 

questo, facendo ricorso all’identità, pensano di rispondere alle minacce 

dell’alterità e dell’alterazione con l’affermazione di un proprio nucleo 
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sostanziale e perenne. […] L’identità si configura quindi come una logica 

o una strategia massimamente difensiva nei confronti degli altri23. 

 

Inoltre, occorre tenere presente come “l’identità è talmente collegata 

all’idea di una sostanza del ‘noi’ (non importa quanto difficilmente tale 

sostanza possa essere definita e illustrata) che qualunque discussione 

sulla sua natura, consistenza, legittimità, durata […] un qualsiasi dubbio 

sull’identità genera una profonda inquietudine nel ‘noi’, il quale avverte in 

tal modo la minaccia del non riconoscimento”. Remotti conclude il 

proprio ragionamento affermando come l’identità sia una “strategia di 

difesa, anzi di iper-difesa, cieca ed eccessiva; ma proprio per questo è 

anche una strategia assai pericolosa [...]. Se l’identità è di per sé non solo 

indiscutibile, ma anche – alla radice – inalterabile, qualunque piccolo 

spunto di alterazione rischia di essere vissuto dal ‘noi’ come una minaccia 

insopportabile”24.  

 

L’identità, pertanto, non è soltanto una strategia di difesa, ma  

 

fomenta anche strategie di offesa. Ci vuole poco che dalla 

preoccupazione per la propria integrità, dal senso di minaccia per la 

propria ‘purezza’, si passi a una concezione dell’‘altro’ come un ‘nemico’, 

null’altro che un nemico. […] La fine dell’altro è la conclusione 

contenuta fin dall’inizio nella logica dell’identità25.  

 

Tuttavia, è necessario osservare come l’identità sia una finzione, 

mediante la quale i noi ‘interpretano se stessi e motivano’ le proprie 

richieste di riconoscimento, mentre i ‘noi’ sono soggetti che agiscono in 

situazioni concrete, con cui inevitabilmente scendono a compromessi.  

                     
23 F. Remotti, L’ossessione identitaria, Roma–Bari, Laterza, 2010, p. 98 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
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Fino a quando i noi sono in grado di mantenere una certa distanza 

dall’ideologia dell’identità, si può sperare che essi non scivolino fino in 

fondo al baratro della disumanizzazione dell’altro. Ma se le risorse 

(materiali e soprattutto culturali) a disposizione dei noi si riducono 

drasticamente, vi è da aspettarsi che la logica dell’identità invada la mente 

e il comportamento dei noi. Da questa logica i noi traggono motivi di 

massima solidarietà interna […] e nello stesso tempo da questa logica i 

noi sono condotti alla distruzione dell’altro […] affinché finalmente non 

vi siano più minacce per il noi26. 

 

L’operato dello Shiv Sena si incunea precisamente nella distanza che 

separa i ‘noi’ dalla logica identitaria, ma non è evidentemente diretto ad 

ampliarla, quanto ad annullarla, con gli strumenti e i risultati che saranno 

analizzati nelle pagine seguenti. 

 

2. Il regno della paura 

 

La logica dell’identità ha trovato piena espressione, realizzazione e 

trionfo nella retorica politica di Thackeray, che, dominata e abitata da 

entità autonome, chiuse, interessate soltanto alla difesa della propria 

sostanza, del proprio nucleo identitario permanente, a totale e completo 

detrimento della dimensione della relazione, ha prodotto uno 

sfrondamento brutale e sconsiderato della pluralità e della complessità 

del tessuto interculturale e della rete di connessioni e con esso un 

conseguente paesaggio di miseria culturale. Come precedentemente 

accennato, il consenso che Thackeray ha saputo attrarre a sé è 

conseguenza della capacità di fomentare il senso di appartenenza a entità 

collettive. Lo Shiv Sena è precisamente lo strumento attraverso cui la 

parcellizzazione identitaria propugnata da Thackeray ha guadagnato 

                     
26 Ibidem.. 
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forza e capacità di espressione politica e socio-culturale. L’incisività 

esibita dallo Shiv Sena è l’esito tangibile della struttura e della meticolosa 

ripartizione di compiti e competenze all’interno del movimento, a capo 

del quale è posto il senā pramukh, ruolo ricoperto da Bal Keshav 

Thackeray dalla fondazione del movimento fino al 2004, anni in cui suo 

figlio, Uddhav Thackeray fu nominato presidente esecutivo del partito, 

succedendo di fatto al padre, senza, tuttavia, fregiarsi del titolo di senā 

pramukh, che acquisì ufficialmente solo il 23 gennaio 201327. 

Immediatamente al di sotto del senāpramukh si trova una sorta di 

consiglio consultivo, detto kāryăkārănī, costituito da nove membri con 

specifiche responsabilità in rapporto alle diverse ramificazioni dello Shiv 

Sena, che, in numero di cinque, sono: le śākhā; la società di capitali; il 

Bhārătīyă Kāmgār Senā; l’ufficio collocamento e, infine, la citr-paṭ śākhā28. 

La conduzione dello Shiv Sena è autocratica: non sono contemplate 

elezioni interne al partito e non si ricorre in nessun caso e circostanza a 

votazioni. Le śākhā costituiscono essenzialmente l’ossatura dello Shiv 

Sena, rappresentandone di fatto l’interfaccia e l’elemento di congiunzione 

con l’elettorato. Esse sono investite della responsabilità maggiore 

nell’organizzare le attività dello Shiv Sena. Ciascun collegio elettorale 

municipale, costituito da 25-30.000 elettori, è posto sotto la giurisdizione 

di una śākhā. Gli uffici delle śākhā, estremamente informali sia in 

relazione alla tipologia di edifici che li ospitano, sia in rapporto al 

                     
27www.maharashtrapoliticalparties.in/uddhav-thackeray.html (data ultimo accesso: 
30 dicembre 2013) 
28 Si rimanda a D. Gupta (The Shiv Sena Movement: Its Organization and Operation, Part 
One, in «Social Scientist», 1980, Vol. 8, No. 10, pp. 22-37; The Shiv Sena Movement: Its 
Organization and Operation, Part Two,  in «Social Scientist», 1980, Vol. 8, No. 11, pp. 
32-43) per una dettagliata e puntuale analisi delle attività e delle funzioni attribuite a 
ciascuno dei suddetti organi, e a Katzenstein, Mehta e Thakkar (28M.F. 
Katzenstein–U.S. Mehta–U. Thakkar, The Rebirth of Shiv Sena: The Symbiosis of 
Discursive and Organizational Power, in «The Journal of Asian Studies», 1997, Vol. 56, 
No. 2, p. 383) per un’ulteriore descrizione della stratificata struttura istituzionale 
dello Shiv Sena28, mentre ci si limita qui a proporre una serie di considerazioni 

relative al funzionamento delle śākhā e dellacitr-paṭśākhā. 

http://www.maharashtrapoliticalparties.in/uddhav-thackeray.html
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contegno di coloro che li frequentano, aprono generalmente dopo le 

cinque del pomeriggio, orario favorevole per i volontari che vi possono 

così prestare servizio senza rinunciare alle proprie attività lavorative. Gli 

uffici rappresentano sia dei luoghi di aggregazione per la gioventù locale, 

sia dei punti di riferimento per la popolazione che vi si rivolge per 

sottoporre all’attenzione dei volontari dello Shiv Sena problemi e 

difficoltà di varia natura, comprendenti episodi di violenza e 

sopraffazione domestica, inadempienze contrattuali da parte di aziende, 

litigi fra familiari, truffe e raggiri, attriti fra vicini, etc. etc. Le śākhā 

organizzano e dirigono le attività dei volontari e dei membri dello Shiv 

Sena, impegnandosi a soddisfare tutti i generi di richieste che vengono, in 

modo estremamente informale e diretto, inoltrate ai loro uffici, e 

offrendo, di fatto, una via alternativa a quella prevista dal sistema legale 

indiano, per risolvere i problemi, di qualsiasi natura essi siano, della gente 

comune. Come il lettore potrà indovinare, anche i metodi utilizzati per 

far fronte a tali richieste di aiuto sono alternativi, e spesso contrari e 

concorrenti, a quelli contemplati dalla giurisprudenza del Paese. Qualora 

i membri dello Shiv Sena incorrano in problemi legali, legati all’esercizio 

delle loro funzioni quali volontari delle śākhā, queste ultime si incaricano 

di offrire tutto l’aiuto necessario: lo Shiv Sena ha infatti i propri avvocati, 

che non necessariamente sono membri del movimento, pur lavorando 

per esso. Riguardo agli strumenti impiegati nell’adempimento del loro 

solerte ed efficiente servizio alla comunità (hindu), risulta piuttosto 

illuminante la seguente dichiarazione di un membro della śākhā di 

Goregaon:  

 

When they come to know that we are from the Shiv Sena half our job is 

done. But if this does not work then we look around and see if there are 

any unauthorized structures and the like in the factory. All these 

businessmen do something or the other which is illegal, either by 

building unauthorized structures or by taking up small strips of land 
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which are not legally theirs, or overusing their power quota. We know of 

these things. But when we have to pressurize them then we investigate 

more thoroughly and with the help of our connections in the 

corporation we can land a businessman in serious trouble. This method 

is very useful, we do not always believe in using force29. 

 

Come si evince dal passaggio, il modus operandi degli Shiv sènik è 

costituito da un sapiente amalgama di intimidazione, ricatto, corruzione 

e, all’occorrenza, violenza fisica. 

Le śākhā eccellono nel sopperire alla carenza o mediocrità delle 

infrastrutture municipali costruendo e riparando strade, risolvendo 

problemi legati alla fornitura e alla disponibilità d’acqua e/o di energia 

elettrica, occupandosi della manutenzione del sistema fognario o 

garantendolo ove non presente, etc. etc. Fra i compiti che più 

significativamente caratterizzano la linea d’azione delle śākhā occorre 

menzionare l’aiuto offerto nell’organizzazione di feste e celebrazioni di 

carattere religioso/devozionale. Lo Shiv Sena, oltre a collaborare 

attivamente alle manifestazioni religiose locali, patrocina spettacoli e 

rappresentazioni ispirati alla mitologia hindu, utili per promuovere “a 

sense of belonging within a unified Hindu community”30, ma anche per 

raccogliere fondi e per avvicinarsi e stabilire un contatto con i settori 

della popolazione hindu che non aderiscono al movimento. Come 

afferma D. Gupta “the entire Shiv Sena machinery is activated during 

these festivals”31, i quali costituiscono altrettante occasioni per alimentare 

e diffondere l’ethos di cui si ammanta il movimento. Tuttavia il compito 

più importante, indirettamente e implicitamente assolto dalle śākhā, 

                     
29 D. Gupta, The Shiv Sena Movement: its Organization and Operation: Part One, in 
«Social Scientist», 1980, Vol. 8, No. 10, p. 28. 
30S. Banerjee, Political Secularization and the Future of Secular Democracy in India: The Case 
of Maharashtra, in «Asian Survey», 1998, Vol. 38, No. 10, p. 916. 
31 D. Gupta, The Shiv Sena Movement: its Organization and Operation: Part One, in 
«Social Scientist», 1980, Vol. 8, No. 10, p. 29. 
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risiede nell’instillare, alimentare e diffondere quel senso di appartenenza 

che costituisce la stessa ragion d’essere dello Shiv Sena e che ne autorizza 

l’operato. Occorre tenere presente, infatti, come, innanzitutto, le śākhā 

offrano, grazie ai loro uffici, “an informal setting where young men 

could gather, talk, and build effective ties and mutual loyalties”32. Lealtà 

assicurata anche e soprattutto dall’immunità legale garantita dallo Shiv 

Sena ai membri delle śākhā, i quali sperimentano così “the exhilaration of 

being involved”, di far parte di un insieme da cui ricavano protezione, 

solidarietà e finalità esistenziali. Gli Shiv sènik facenti capo alle diverse 

śākhā non si limitano a esaudire i desideri e le richieste di coloro che 

cercano nello Shiv Sena una qualche forma di protezione e aiuto, ma, 

ovviamente, si impegnano in azioni direttamente sollecitate da 

Thackeray, traducendo nella realtà sociale le campagne ideologiche del 

capo indiscusso, e indiscutibile, del partito. Negli anni gli Shiv sènik si 

sono resi pertanto protagonisti di innumerevoli episodi di sopraffazione, 

violenza e intimidazione, apertamente e fin orgogliosamente rivendicati 

da Thackeray, fra i quali ci limiteremo qui a ricordare: l’omicidio nel 

giugno del 1970 del sindacalista comunista Krishna Desai; i pogrom 

contro la popolazione musulmana nel 1992, uno strascico della crisi della 

moschea di Ayodhya, in cui oltre mille persone, nella sola Bombay, 

trovarono la morte per mano degli adepti di Thackeray; le azioni 

vandaliche perpetrate nel 2004 a Mumbai a danno di lavoratori, 

commercianti, autisti, lattai, etc. originari delle regioni dell’Uttar Pradesh 

e del Bihar; la campagna di intimidazione iniziata negli anni Novanta nei 

confronti del pittore musulmano M. F. Husain (1915–2011); la 

distruzione nel 1998 delle sale cinematografiche che ospitavano la 

proiezione del film Fire di Deepa Mehta.  

                     
32S. Banerjee, Political Secularization and the Future of Secular Democracy in India: The Case 
of Maharashtra, in «Asian Survey», 1998, Vol. 38, No. 10, p. 916. 
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La condanna da parte di Thackeray dell’opera cinematografica di 

Deepa Mehta, sebbene i suoi risvolti siano stati infinitamente meno 

drammatici rispetto a quelli delle altre campagne qui ricordate, risulta, 

nell’economia della nostra analisi, particolarmente interessante. Essa 

infatti induce, da una parte, una riflessione relativa all’idea di cultura e 

tradizione hindu propugnata dallo Shiv Sena e, dall’altra, illumina la 

natura tentacolare e omnipervasiva del controllo che Thackeray ambisce 

a esercitare sulla società indiana, introducendo, al contempo, una delle 

modalità fondamentali attraverso cui ha perseguito tale scopo. La 

censura esercitata, con la consueta violenza, ai danni di Fire fu motivata 

dalla volontà di preservare e difendere la tradizione hindu, minacciata e 

insultata, secondo Thackeray, dalla narrazione cinematografica di Deepa 

Mehta. Il film racconta la nascita e la maturazione di un sentimento 

d’amore fra due donne all’interno di una tradizionale joint family indiana. 

Esse, sposate a due fratelli che, per motivi diversi, non hanno alcun tipo 

di trasporto emotivo e sentimentale nei confronti delle rispettive mogli, 

si trovano, nel corso del film, a innamorarsi l’una dell’altra e, una volta 

che il legame che le unisce è scoperto, piuttosto che rinunciare alla 

conquistata intimità e complicità, abbandonano i propri mariti. La 

rappresentazione cinematografica, estremamente poetica e delicata, di 

questa unione omosessuale non sollecitò nessuna censura da parte del 

Censor Board indiano, che, anzi, permise che il film fosse proiettato 

senza alcun taglio rispetto alla versione originaria. Ciò nonostante esso 

suscitò le ire di diversi rappresentanti della destra fondamentalista hindu, 

fra cui il Bajrang Dal e, ovviamente, lo Shiv Sena. La veemenza e la 

violenza delle proteste a cui diedero voce questi gruppi furono tali che il 

film fu effettivamente ritirato dalle sale e sottoposto nuovamente al 

Censor Board per un’ulteriore verifica. Secondo lo Shiv Sena, Deepa 

Mehta, immortalando l’amore lesbico fra due cognate, insulta 

esplicitamente e apertamente la tradizione hindu, facendosi beffe della 
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sua più importante e fondamentale istituzione: il matrimonio. La regista 

fu accusata di ridicolizzare usanze e rituali della vita matrimoniale, quale, 

per esempio, il digiuno, karvācauth, che periodicamente le donne sposate 

osservano per promuovere il benessere e la longevità dei propri mariti, 

usandoli per magnificare il ‘perverso’ legame fra le due protagoniste. Il 

film rappresenterebbe, dunque, una minaccia nei confronti della solidità 

dell’istituto familiare, oltre ad essere intimamente osceno in virtù 

dell’unione lesbica ivi rappresentata. I membri dello Shiv Sena, 

autoproclamatisi difensori e custodi della moralità hindu, si fecero, 

dunque, carico della difesa del pubblico indiano dalla contaminazione 

cinematografica. In particolare lo Shiv Sena sostenne come la relazione 

omosessuale immortalata dalla regista canadese fosse antitetica alla 

cultura indiana e che rappresentasse “a Western contaminant threatening 

to destroy Indian culture and the Indian family”33. Lo Shiv Sena 

minacciò di boicottare la proiezione del film in Maharashtra, se non 

fosse stato messo al bando, in quanto “against Indian tradition”34. Le 

motivazioni addotte dagli esponenti dello Shiv Sena e, in particolare, dai 

membri della sezione femminile del partito, sono state efficacemente 

riassunte da R. Kapur che spiega come:  

 

The Mahila Agadhi[la sezione femminile del partito] were particularly 

concerned about the impact of homosexuality on the Indian marriage 

and family, the 'bedrock of Indian culture'. 'If women's physical needs 

are fulfilled through lesbian acts, the institution of marriage will collapse. 

They read the film as an attempt to convert women to lesbianism, which 

would lead to the demise of the Hindu joint family35. 

 

                     
33 R. Kapur, Too Hot to Handle. The Cultural Politics of Fire, «Feminist Review», 2000, 
No. 64, p. 56. 
34Ibidem, p. 56. 
35Ibidem, p. 56. 
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La ferma opposizione dello Shiv Sena alla proiezione del film di 

Deepa Mehta rivela la particolare concezione della cultura, in generale, e 

di quella hindu, in particolare, promossa dai suoi membri. Non 

differentemente dalle identità collettive in cui si sono riconosciuti fino a 

questo momento gli aderenti allo Shiv Sena, quella dei ‘figli della terra’ 

marāṭhā, prima, e quella hindu, poi, anche la cultura hindu descrive per 

loro un sistema chiuso, fisso e immutabile, alieno da ogni tipo di scambio 

o incontro, dai quali deve, piuttosto, essere protetto e salvaguardato, così 

da mantenere la propria originaria purezza e autenticità. Anche la cultura 

deve essere, pertanto, difesa da tutti i tipi di sollecitazioni esterne che 

potrebbero minarne l’uniforme, atemporale, astorica, acritica, unitaria 

compattezza. Per lo Shiv Sena una minaccia all’identità culturale hindu è 

senz’altro rappresentata dal modello occidentale, latore di perversioni in 

grado di minare le fondamenta del sistema di valori hindu, come trapela 

chiaramente dalle accuse mosse a Deepa Mehta in relazione al film Fire. 

Lo Shiv Sena, come in genere i partiti che fanno capo alla destra hindu, 

ama coltivare la convinzione che l’omosessualità sia estranea ai costumi, 

alla tradizione, alla storia hindu e preferisce considerarla una prerogativa, 

o meglio, un’abiezione delle società occidentali. L’ironia risiede nel fatto 

che, pur considerando la cultura un sistema chiuso, autonomo, 

autosufficiente e coerente, lo Shiv Sena reputa il radicamento degli hindu 

nel proprio sistema di valori alquanto incerto se considera la visione 

cinematografica di una relazione omosessuale sufficiente a determinarne 

il collasso morale. La stessa volontà di difesa e protezione della 

tradizione hindu percorre le dimostrazioni di violenta insofferenza che 

annualmente scandiscono il giorno di San Valentino a Mumbai. Effigi del 

Santo bruciate; negozi che vendono ed espongono biglietti d’auguri, 

regali e gadget associati alla festa, vandalizzati; giovani coppie impegnate 

a festeggiare malmenate, minacciate e terrorizzate, rappresentano le 

modalità attraverso cui gli Shiv sènik esplicitano la propria insofferenza 
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nei confronti di una manifestazione della cultura occidentale accusata di 

inquinare i cuori e le menti della gioventù hindu. 

La stessa persecuzione, esercitata per due decenni dallo Shiv Sena nei 

confronti del pittore M. F. Husain (1915-2011),è stata motivata dai 

rappresentanti politici dell’hindutvă con la necessità di difendere il 

patrimonio religioso hindu dall’insulto rappresentato dalla nudità delle 

divinità femminili dipinte da Husain. In realtà l’opera di intimidazione a 

danno di Husain troverebbe la propria autentica giustificazione 

nell’indebita ingerenza di un musulmano nella cultura hindu: “The 

sacrilege was that Husain was a Muslim! Muslims were being warned off 

Hindu subjects. Art in India was to be compartmentalized – Hindu art 

for Hindus and Muslim art for Muslims”36. Anche in questo caso, 

l’azione dello Shiv Sena è diretta all’annullamento di ogni forma di 

permeabilità fra identità culturali da mantenersi rigorosamente separate e 

concorrenti. 

Le ambizioni di controllo culturale sulla tradizione hindu chiaramente 

appalesatesi in queste e altre campagne di protesta nei confronti di artisti, 

scrittori e registi si traducono nella struttura stessa dello Shiv Sena e, 

nella fattispecie, nella citr-paṭ śākhā, l’organo direttamente incaricato di 

gestire i rapporti con la fiorente industria cinematografica di Mumbai. La 

citr-paṭ śākhā, costituita nel 1970, seppur conti un numero di membri più 

contenuto e nettamente inferiore a quello delle śākhā o del Bhārătīyă 

Kāmgār Senā, rappresenta per lo Shiv Sena la maggior fonte sia di 

denaro, sia di glamour.Inizialmente il compito attribuitole da Thackeray 

fu quello di promuovere la proiezione di film marāṭhā nei cinema di 

Mumbai. Il primo presidente della citr-paṭ śākhā, G. Shidke, ne spiega 

l’origine nei seguenti termini: 

 

                     
36 R. Dhavan, Harassing Husain: Uses and Abuses of the Law of Hate Speech, in «Social 
Scientist», 2007, Vol. 35, No. 1/2, p. 29. 
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Marathi films were not getting proper theatres for their exhibition and 

this scarcity dealt a bad blow to Marathi producers. Marathi producers 

were advised by the chitrapat shakha to book their movies for exhibition 

through it. For this purpose it opened a special department called the 

Shiv Sena chitrapat vitaran (films distribution) and its first client was the 

producer of the Marathi film Nandini. In 1972 the chitrapat shakha 

started its Kalakar Sangh to promote junior artists and to “introduce new 

faces at reasonable rates”37. 

 

L’interesse di Thackeray per il cinema precede l’istituzione della citr-

paṭ śākhā: gli Shiv sènik si erano già dedicati al boicottaggio sia delle sale 

cinematografiche che non proiettavano con solerzia le produzioni 

marāṭhā,sia dei film che “were supposedly propagating a vicious 

culture”38. Con l’istituzione della citr-paṭ śākhā, la loro ingerenza in questo 

ambito divenne più sistematica e organizzata. Thackeray giusticò 

l’esistenza della sezione spiegando come “we[Shiv sènik]must enter all 

aspects of our life. The film industry is not only a source of employment, 

but it also affects the Marathi way of life and can strengthen our 

patriotism”39. Shuddhabrata Sengupta40, in un lungo articolo pubblicato 

pochi giorni dopo la morte di Thackeray, ha sostenuto come il senā 

pramukh “ran his relationship with the film industry in the form of a 

elaborate protection racket”. Quale che sia stata la natura dell’influenza 

esercitata da Thackeray sull’industria cinematografica di Mumbai, la sua 

incidenza è stata ampiamente testimonianza dall’inconsolabile presenza e 

dalle dichiarazioni di incondizionata stima e affetto dei più popolari 

                     
37Affermazione riportata nella brochure della chitrapaṭ śākhādel marzo 1972 e citata 
da D. Gupta, The Shiv Sena Movement: Its Organization and Operation, Part One, in 
«Social Scientist», 1980, Vol. 8, No. 10, p. 34. 
38Ibidem, p. 34. 
39Ibidem, p. 35. 
40S.Sengupta, Ek Tha Tiger: Death and Bal K. Thackeray, in«Kafila», 20 November 
2012, http://kafila.org/2012/11/20/ek-tha-tiger-death-and-bal-k-thackeray/ (data 
ultimo accesso: 9 ottobre 2013). 



L’eredità della paura: Bal Keshav Thackeray 

 

25 

attori di Bollywood, che ne hanno accompagnato la dipartita mediatica. 

Bollywood ha, peraltro, prestato il suo volto più amato alla 

rappresentazione cinematografica di Thackeray. Il film del 2005 di Ram 

Gopal Varma, Sarkar,tanto implicitamente quanto chiaramente 

suggerisce infatti l’identificazione del protagonista, Subhash Nagre, 

impersonato da Amitabh Bachchan, l’attore in assoluto più popolare 

dell’industria cinematografica di Mumbai e, verosimilmente, del cinema 

indiano tout court, con Bal Keshav Thackeray. Sebbene Varma abbia 

identificato in The Godfather di Francis Ford Coppola la maggiore fonte 

d’ispirazione per il proprio film41, il personaggio interpretato da Amitabh 

Bachchan assomma inclinazioni ideologiche e tratti caratteriali 

chiaramente riconducibili a Thackeray. Varma descrive il profilo di 

Subhash Nagre/Amitabh Bachchan spiegando come 

 

contrary to media speculation, the title character is not an underworld 

don rather he is a man who has rewritten the law. He has risen with time 

and circumstance to wield unchecked and autocratic authority over the 

people living in a so-called democratic form of governance. By nature, he 

possesses the ability, the charisma, the intelligence and the Machiavellian 

cunning to control the working of the city, in all its various aspects. He 

even dispenses justice when the common man cannot obtain it from the 

law keepers – the government, the police and the judiciary42. 

 

                     
41 Nella confezione contenente il DVD di Sarkar la descrizione della trama del film 
è sostituita dalle dichiarazioni di Ram Gopal Varma, che ammette come “like 
countless directors all over the world, some of whom may admit to the fact and 
some who may not– I have been deeply influenced by Francis Ford Coppola’s 
unforgettable movie ´The Godfather`, both in technical style and story content. 
Yes, ´SARKAR` has been inspired by the classic film, which offers something new 
on every repeated viewing. Yet at the same time, I would clarify firmly that 
´SARKAR` is not an imitation or a clone”. 
42 Le parole di Thackeray citate da Varma e riportate in hindī equivalgono all'italiano 
"faccio ciò che mi sembra giusto". Dichiarazione di Ram Gopal Varma riportata 
sulla confezione contenente il DVD, distribuito da T-Series Home Entertainment.  
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Il film veicola dunque un’immagine fondamentalmente positiva di un 

uomo che sopperisce alla presunta inefficienza delle forze dell’ordine e 

della legge indiana esercitando, in tutti i casi da lui giudicati opportuni, 

una giustizia sommaria i cui strumenti sono la violenza fisica e 

l’intimidazione. L’identificazione di Subhash Nagre con Bal K. 

Thackeray non è solo frutto di un’interpretazione arbitraria del racconto 

cinematografico, ma è implicitamente suggerita dalle stesse dichiarazioni 

del regista che ha ammesso come si sia ispirato, per le battute e i dialoghi 

di Amitabh Bachhan, ai discorsi di Thackeray, fino al punto di citarli 

integralmente: “Many of the dialogue from both Sarkar and Sarkar Raj 

are actually Bala Saheb’s lines which I copied from what he said. He 

actually told me, Mujhe jo sahi lagta hai main wahi karta hoon! which I 

copied and made Amitji say it in Sarkar”43. L’unica voce che nel film 

mette in dubbio la bontà e la moralità della condotta di Nagre/Bachchan 

è neutralizzata dal sentimento di incondizionata fiducia e devozione che 

il figlio minore, personaggio dalle indubbie valenze positive, di Subhash 

Nagre oppone alle resistenze della propria, inizialmente molto amata, 

fidanzata. Il fatto che il giovane rampollo rinunci all’amore in nome del 

superiore legame padre-figlio è reso ancora più significativo dal profilo 

stesso assegnato al personaggio che, all’inizio del film, ritorna in India 

dopo aver completato il proprio corso di studi negli Stati Uniti e che 

rappresenta pertanto un uomo istruito, espressione di una mentalità e di 

uno stile di vita cosmopolita, perfino poco tradizionale e ortodosso nella 

sfera sentimentale; questi, in modo estremamente e anche subdolamente 

significativo, lungo tutto il corso del film non solo aderisce, con 

completo abbandono fideistico, alla condotta del padre, maalla fine del 

racconto cinematografico addirittura si sostituisce, senza ormai alcuna 

pretesa di ignoranza e di inconsapevolezza, al genitore nell’esercizio di un 

                     
43http://movies.ndtv.com/bollywood/couldn-t-have-made-sarkar-without-bal-
thackeray-ram-gopal-varma-293801 (data ultimo accesso: 11 ottobre 2013). 

http://movies.ndtv.com/bollywood/couldn-t-have-made-sarkar-without-bal-thackeray-ram-gopal-varma-293801
http://movies.ndtv.com/bollywood/couldn-t-have-made-sarkar-without-bal-thackeray-ram-gopal-varma-293801
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potere alternativo a quello dell’India democratica. Nel tratteggiare la 

figura di Nagre/Thackeray, il film offre, quindi, due letture e 

interpretazioni differenti e antitetiche del suo modus operandi, riconducibili 

ai punti di vista incarnati dal figlio minore del protagonista, da una parte, 

e dalla sua fidanzata, dall’altra. Mentre quest’ultima ne giudica in termini 

assolutamente negativi l’operato, equiparandolo a quello di un malavitoso 

a capo di un’associazione a delinquere, il giovane, nell’economia della 

narrazione cinematografica, rappresenta la piena e consapevole 

accettazione dei mezzi adottati e delle finalità perseguite dal padre, 

approvazione che, nello sviluppo della trama, diventa prima completa 

adesione e, infine, totale compenetrazione. Mentre per il ragazzo 

l’operato del genitore costituisce una ragionevole e coraggiosa risposta 

alle mancanze e alla pochezza del sistema legale indiano, la giovane 

donna ne condanna risolutamente la pretesa di sostituirsi agli organi 

incaricati di amministrare la giustizia in un paese democratico.  

La contrapposizione ideologica è tradotta anche nella 

caratterizzazione dei due personaggi che, se inizialmente sembrano 

convergere da più punti di vista, rivelando una sostanziale affinità, nel 

corso del film diventano simboli di due orientamenti esistenziali 

profondamente diversi. Mentre la ragazza, la voce più critica nei 

confronti di Nagre, rappresenta il prodotto di un’educazione, di uno stile 

di vita, dell’adozione di un sistema di valori fortemente affini al modello 

occidentale, il giovane rampollo, che pur in principio parrebbe 

condividere con la fidanzata il radicamento in tale paesaggio socio-

culturale, nel convergere con la volontà paterna se ne distanzia 

progressivamente. Tale rivoluzione prospettica è resa evidente dalla 

rottura del legame amoroso con la giovane, il cui spirito critico 

rappresenta una minaccia al cieco amor filiale, e dal parallelo 

avvicinamento affettivo a una ragazza che, al contrario dell’ormai 

disconosciuta innamorata, incarna l’aderenza alla tradizione hindu in 
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termini tanto estetici quanto caratteriali. L’identificazione con la volontà 

paterna è, dunque, tratteggiata nei termini di un ritorno alla tradizione 

indiana, di un ricongiungimento con l’ortodossia hindu e di una presa di 

distanza dalla prassi e dallo stile di vita di ispirazione occidentale. La 

devozione filiale, la preferenza accordata all’India, dopo aver conosciuto 

le possibilità e le seduzioni dell’Occidente, si sommano, nella 

caratterizzazione del personaggio, alla completa accettazione della 

giustizia sommaria, della violenza, della prevaricazione con cui il padre 

pretende di sopperire alle presunte carenze di un paese democratico. Che 

il punto di vista incarnato, nell’opera cinematografica, dal figlio minore di 

Nagre sia condiviso da ampi segmenti della popolazione indiana, o 

meglio hindu, è facilmente desumibile dal consenso e dall’immunità, etica 

e legale, che circondò in vita Thackeray.  

 

3. L’eredità della paura 

 

Come accennato al principio di questo contributo, la vicenda avente 

per protagonista Dhada Shaheen ha indotto diversi giornalisti indiani44 a 

interrogarsi sull’esistenza di un’ipotetica eredità della paura, il cui 

                     
44 A. Kaphle, Bal Thackeray’s death leaves a legacy of fear in India, at 
 
http://www.thestar.com/news/world/2012/11/19/bal_thackerays_death_leaves_a_le
gacy_of_fear_in_india.html (data ultimo accesso: 26 dicembre 2013); E. Hamid, Legacy 
of fear, http://kashmirreader.com/11242012-ND-legacy-of-fear-7555.aspx (data ultimo 
accesso: 26 dicembre2013); R. Nayak, The legacy of fear, at 
 http://blogs.timesofindia.indiatimes.com/rags-and-stitches/entry/the-legacy-of-fear 
(data ultimo accesso: 26 dicembre 2013); R. Joshi, Downingthe shutters: Dismantling Bal 
Thackeray’s legacy of fear will require concerted effort, 
http://www.dailymail.co.uk/indiahome/indianews/article-2237943/Downing-shutters-
Dismantling-Bal-Thackerays-legacy-fear-require-concerted-effort.html (data ultimo 
accesso: 26 dicembre 2013); S. Jain, The legacy of Bal Thackeray, 
http://www.ndtv.com/article/people/the-legacy-of-bal-thackeray-293608 (data ultimo 
accesso: 26 dicembre 2013); P. Datta, The Controversial Legacy of Bal Thackeray, 
http://mumbaiboss.com/2012/11/19/the-controversial-legacy-of-bal-thackeray/ (data 
ultimo accesso: 26 dicembre 2013).  

http://www.thestar.com/news/world/2012/11/19/bal_thackerays_death_leaves_a_legacy_of_fear_in_india.html
http://www.thestar.com/news/world/2012/11/19/bal_thackerays_death_leaves_a_legacy_of_fear_in_india.html
http://kashmirreader.com/11242012-ND-legacy-of-fear-7555.aspx
http://blogs.timesofindia.indiatimes.com/rags-and-stitches/entry/the-legacy-of-fear
http://www.dailymail.co.uk/indiahome/indianews/article-2237943/Downing-shutters-Dismantling-Bal-Thackerays-legacy-fear-require-concerted-effort.html
http://www.dailymail.co.uk/indiahome/indianews/article-2237943/Downing-shutters-Dismantling-Bal-Thackerays-legacy-fear-require-concerted-effort.html
http://www.ndtv.com/article/people/the-legacy-of-bal-thackeray-293608
http://mumbaiboss.com/2012/11/19/the-controversial-legacy-of-bal-thackeray/
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contenuto alluderebbe alla somma dei metodi e degli strumenti 

attraverso cui il capo dello Shiv Sena è riuscito a imporre, in più ambiti e 

su più versanti, la propria prospettiva ideologica, le proprie idee e i 

propri convincimenti. La reazione degli appartenenti allo Shiv Sena alle 

dichiarazioni di Dhada Shaheen, la condanna della ragazza e della sua 

amica, la paralisi a cui la dipartita di Thackeray ha costretto Mumbai 

costituirebbero significativi indizi della imperitura vitalità del modus 

operandi sul quale si fonda il regno del terrore di Thackeray. Tuttavia, a 

parere di chi scrive, il lascito più temibile di Thackeray alla società 

indiana non è da ricercarsi solamente nei mezzi caratterizzanti l’operato 

dello Shiv Sena– vale a dire il composito insieme costituito da violenza, 

intimidazione, prevaricazione, persecuzione su base religiosa, atti 

vandalici, istigazione all’omicidio, al suicidio e a indulgere in azioni 

criminali di varia natura45– e neanche nei risultati conseguiti nel corso di 

oltre cinquant’anni di attività socio-politica, fra cui si rammenta, 

nuovamente, la censura e messa al bando di opere letterarie e 

cinematografiche; l’esilio di uno dei più importanti e celebrati pittori 

indiani contemporanei, M. F. Husain; l’omicidio di Krishna Desai; la 

fomentazione, ripetuta e riuscita, all’odio comunitario e religioso; il conio 

e l’imposizione di un toponimo inteso a mascherare il profilo 

originariamente e intrinsecamente cosmopolita di Bombay per imporre 

una monolitica, astorica identità hindu dal nome di Mumbai. Piuttosto, si 

ritiene come l’aspetto maggiormente inquietante dell’eredità di 

Thackeray, sotteso ai suddetti risultati e metodi, e di cui apparentemente 

i giornalisti indiani non sembrano avere coscienza e conoscenza 

testamentaria, risieda nel quadro delle relazioni comunitarie propugnato 

                     
45 Come affermano Katzenstein, Mehta e Thakkar, “the party is widely known for 
its fear-inducing and extortionist practices”. M.F. Katzenstein–U.S. Mehta–U. 
Thakkar, The Rebirth of Shiv Sena: The Symbiosis of Discursive and Organizational Power, in 
«The Journal of Asian Studies», 1997, Vol. 56, No. 2, p. 385. 

 



Maria Angelillo 

 

30 

dalla dialettica politica di Thackeray. Da temere è l’idea, dominante nella 

retorica di Thackeray, che l’altro, chiunque sia, qualsiasi sia la fisionomia 

di volta in volta assegnatagli, sia il nemico, sia una minaccia alla propria 

appartenenza, e pertanto debba essere neutralizzato. In un paese 

storicamente e intrinsecamente votato alla pluralità e al riconoscimento 

della diversità quale imprescindibile qualità ontologica, in una civiltà la 

cui più antica tradizione religiosa rifugge il concetto stesso di ortodossia, 

accordando il primato a una prassi multiforme, modellata su identità che 

trovano nella relazione la propria definizione, temibile è l’imposizione di 

un’idea contrastiva e oppositiva delle identità sociali e con essa di un 

meccanismo di produzione di identità chiuse, monolitiche, astoriche, 

compatte, in competizione fra loro, divise, separate, che si contendono 

limitate risorse. Se anche Thackeray avesse adottato un’altra linea di 

condotta, se anche avesse promosso il ricorso a mezzi e strumenti non 

violenti e non prevaricanti, se anche avesse inscritto il proprio modus 

operandi in una scia di legalità, la logica identitaria propugnata e sottesa al 

suo programma politico non avrebbe suscitato e non avrebbe dovuto 

incutere meno paura.   

 

 

 


