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Abstract. Utopian Itineraries 

The essay analyses utopia as a key concept to investigate modern 
politics. It argues that looking at the works of Machiavelli and More in 
order to retrace the utopia-realism nexus permits to develop a valuable 
analytical tool to interpret the outset of political modernity. 
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1. Massimo Cacciari e Paolo Prodi aprono la Premessa a un recente, 

suggestivo volume dal titolo Occidente senza utopie, sottolineando che il 
loro libro «nasce da un dialogo intorno all’Europa e al tramonto non solo 
dell’utopia ma di ogni progetto per il futuro». Essi mettono bene in 
rilievo il ruolo dell’utopia come concetto-chiave della politica moderna; 
non solo: l’utopia viene posta «come fondamento ed essenziale 

prefigurazione della moderna forma-Stato»1. Nel percorso che traccia i 
lineamenti fondanti della modernità, secondo il parametro concettuale 
appena delineato, entrambi gli autori, nell’itinerario ad ampio spettro che 
essi delineano nei rispettivi saggi (Profezia, utopia, democrazia: Prodi e 

                     
1 M. Cacciari – P. Prodi, Occidente senza utopie, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 7. Per la 
citazione che segue ivi, pp. 7-8. 
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Grandezza e tramonto dell’utopia: Cacciari), si dichiarano concordi nel 
ritenere l’Utopia di Thomas More un «autentico spartiacque», dato che 

l’utopia vi si configura «come progetto politico». 
Nella intensa analisi che Prodi conduce, nel corso del suo saggio, egli 

indicherà la prima edizione dell’Utopia (1516) quale vero e proprio 
epicentro della trasformazione della profezia in progetto politico, 
rilevando come negli stessi anni Machiavelli avesse composto il Principe 
(1513), a testimonianza delle nuove forme che il potere sta assumendo, a 
seguito del dissolversi della società cristiana medievale. «L’utopia – 
commenta Prodi – può nascere soltanto quando, con il passaggio alla 

modernità, si afferma il concetto di mutamento e si affaccia la possibilità 
di progettare una società alternativa a quella dominante e di lottare per la 

sua trasformazione in realtà»2. 

Analogamente Cacciari mette in rilievo come la stessa «apertura al 
Moderno» avvenga «nel segno dell’utopia», sistema di pensiero, 
quest’ultima, orientato a costruire un nuovo ordine, fondato su basi 
razionali. Lungi dall’essere mera invenzione, sogno o nostalgia per origini 
perdute, la forma utopica è profondamente radicata nella storia con le cui 
contraddizioni si pone concretamente a confronto; già a partire dagli 
inizi, con More appunto, essa diviene progetto inscindibilmente 

                     
2 P. Prodi, Profezia, utopia, democrazia, in M. Cacciari – P. Prodi, Occidente senza utopie, cit., 
p. 27. Più avanti Prodi ribadisce come l’opera di More si ponga come vero e proprio 
punto di cesura fra due differenti epoche, nel passaggio tra profezia e utopia: «Credo sia 
completamente inutile disputare sulla continuità o discontinuità del pensiero utopico di 
Tommaso Moro ma è certo che con la separazione dalla profezia, il suo è uno 
spartiacque che divide due epoche e due mondi non soltanto per i suoi contenuti (la 
nuova etica pubblica e privata, l’abolizione della proprietà privata e la comunione dei 
beni ecc.) ma anche per il suo stesso proporsi come distinto da ogni messianismo 
millenaristico: è la visione di una modernità senza luogo e senza tempo, agli antipodi 
con quella descritta o propugnata da Machiavelli» (ivi, p. 28.) Sul tema della scomparsa 
della profezia (tra medioevo ed età moderna), sostituita nella modernità dall’utopia, cfr 
anche P. Prodi, Profezia vs utopia, Bologna, Il Mulino, 2013. Anche in due capitoli del suo 
volume su Il tramonto della rivoluzione (Bologna, Il Mulino, 2015), rispettivamente dedicati 
a “Profezia e utopia: la rottura del tempo ciclico” e “Dalla profezia all’utopia”, Paolo 
Prodi ritorna al tema della trasformazione della profezia in utopia nell’età moderna. 
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connesso al progresso tecnico e scientifico3. E a seguire, l’Utopia 

moreana (capostipite del termine-chiave di “utopia”, uno dei rarissimi 
testi che in Occidente hanno inaugurato un fortunato genere letterario) 
verrà più volte chiamata in causa da Cacciari, anche negli elementi di 
realismo che essa sottende e nelle differenti lezioni e suggestioni che i 

secoli a venire ne trarranno, attraverso protagonisti e modelli 
interpretativi spesso assai diversi tra loro. 

L’utopia intesa come costruzione razionale, appartenente fin dalla sua 
origine al processo di secolarizzazione che caratterizza l’Europa 
moderna, sia dal punto di vista del pensiero che della prassi, porta 
(inaspettatamente?) alla ribalta, accanto a (e/o contro?) More, il “realista” 
Machiavelli, entrambi indicanti la necessità, anche se secondo modalità 
assai diverse, di perseguire il fine di un ordine politico assolutamente 

mondano4.  
Il fatto che, a partire da More e dalla moderna utopia, il nome di 

Machiavelli balzi con grande evidenza sulla scena, nell’Occidente senza 

                     
3 M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell’utopia, in M. Cacciari – P. Prodi, Occidente senza 
utopie, cit., pp. 69-70. Sulla moderna utopia come costruzione razionale, che mai 
presuppone una irruzione del divino nella storia, Cacciari scrive: «L’utopia è 
essenzialmente l’idea di un evolversi della storia verso un futuro se non precisamente 
calcolabile, certo paradigmaticamente valido, nella sua immagine, a orientare l’agire 
presente. Futuro che l’uomo è ritenuto capace di perseguire e raggiungere obbedendo 
sostanzialmente a null’altro che alla propria ragione e alla propria natura […]. Essa 
analizza soggetti ed energie in atto, che procedono iuxta propria principia alla 
realizzazione di fini intramondani; e da questi trae l’ispirazione per definire il proprio 
paradigma» (ivi, pp. 66-67). 
4 Prodi, nel suo contributo al volume Occidente senza utopie, porta alla ribalta il Principe di 
Machiavelli, quale prototipo della visione di una modernità in contrapposizione a quella 
delineata nella Utopia di More (cfr. supra, nota 2). Cacciari inserisce entrambi, More e 
Machiavelli, all’interno della cornice dell’umanesimo e scrive: «Prossima all’utopia 
appare piuttosto quell’idea di Pace che informa di sé l’epoca del grande Umanesimo, 
epoca che si compie appunto tra il Principe del ‘maledetto’ fiorentino, l’Utopia di 
Tommaso Moro e l’Institutio principis christiani di Erasmo. Opere estranee tutte allo 
spirito profetico […] e tuttavia, pur in modo diversissimo, indicanti la necessità di 
perseguire il fine di un Ordine politico che superi la continua ‘guerra civile’, interna 
all’Italia per il realista Machiavelli, lacerante l’intera cristianità, per gli umanisti Moro ed 
Erasmo» (M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell’utopia, cit., pp. 67-68). 
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utopie, da parte di entrambi gli autori, è significativo di un interesse che 
attraversa larga parte del dibattito contemporaneo a proposito delle 

caratteristiche precipue del pensiero politico occidentale nell’età 
moderna, nel suo radicale mutamento rispetto all’età classica. Di questo 
fondamentale revirement della modernità, le figure di Machiavelli e More 
sono state e sono tuttora di frequente assunte a simboli da parte di 
studiosi illustri, esponenti di differenti indirizzi politico-culturali, che (al 
di là delle diverse proposte politiche dei due grandi pensatori politici in 
questione) ne sottolineano elementi di possibile comparazione dal punto 
di vista della loro nuova metodologia di indagine. Basti in tal senso 

richiamare, come esemplificativa della prospettiva appena accennata, una 
delle opere che oramai si configura come un classico non solo della 
teoria critica ma della filosofia politica contemporanea: mi riferisco a 

Theorie und Praxis5 di Jürgen Habermas. 

 Machiavelli e More, «ciascuno a suo modo», sono per Habermas gli 
iniziatori di una vera e propria rivoluzione del modo di pensare la 
politica; il Principe e l’Utopia rappresentano una sorta di manifesto di un 
atteggiamento metodologico che apre un nuovo campo di indagine, 
rispetto alla politica antica e tradizionale, separando la struttura del 

potere dal contesto etico6. Primi protagonisti di un moderno sapere 

                     
5 L’opera, edita in una prima edizione nel 1963, ha avuto una nuova e ampliata edizione 
a Francoforte nel 1971; quest’ultima edizione è tradotta in italiano con il titolo Prassi 
politica e teoria critica della società, Bologna, Il Mulino, 1973.  
6 «Il comportamento politico, di cui si interessa Machiavelli, – spiega Habermas – e 
l’ordine sociale, di cui si interessa Moro, non sono più in rapporto alla vita virtuosa dei 
cittadini. Il punto di vista si è specificamente modificato: i pensatori moderni non si 
interrogano più, come gli antichi, sulle condizioni etiche della vita buona ed eccellente, 
ma bensì sulle condizioni di fatto della sopravvivenza. Il problema è quello immediato 
del mantenimento della vita fisica, della conservazione elementare. Questa necessità 
pratica, che esige soluzioni tecniche, sta all’inizio della filosofia sociale moderna» (J. 
Habermas, Prassi politica e teoria critica della società, cit., pp. 88-89). In precedenza, sempre 
in riferimento a Machiavelli e More: «Salus publica e bonum commune non possono essere 
più determinati teleologicamente: si è aperto ormai uno spazio che Machiavelli, sulla 
base di un’analisi degli interessi del principe, occupa con la ragion di Stato, mentre 
Moro, sulla base degli interessi dei cittadini lavoratori, lo occupa con una ratio 
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orientato «all’arte pragmatica della tecnica del potere e 
dell’organizzazione della società», i nomi di Machiavelli e More vengono 

emblematicamente richiamati anche nel dettagliato titolo di un paragrafo 
dell’opera in questione, che recita: «La rottura con la tradizione: i 
moderni concetti di politico e sociale nel mondo disincantato della 
Realpolitik e nel mondo ideale dell’utopia. Machiavelli e Moro».  

  
2. Ora, 2016, a tre anni appena dal cinquecentesimo anniversario del 

Principe e a cinquecento anni dalla prima edizione dell’Utopia, per fare il 
punto sul neologismo coniato da More e sulle diverse fasi della sua 

fortuna nell’età moderna e contemporanea, Raffaella Gherardi, Giovanni 
Giorgini e Maria Laura Lanzillo, docenti del Dipartimento di Scienze 
politiche e sociali dell’Università di Bologna, hanno scelto di organizzare 
il 13 maggio 2016 una giornata di studi fra studiosi di discipline diverse e 
di diverse università italiane, chiamandoli a interrogarsi intorno al 
quesito, che sembra proprio sotteso al titolo del paragrafo habermasiano 
sopra citato, Utopia vs realismo? Alla luce della drammatica realtà sociale e 
politica che, su scala globale, connota questa prima parte del nuovo 

millennio, quali declinazioni assumono questi concetti7? Dobbiamo forse 

                     
immanente all’ordine economico» (ivi, p. 88). Tutto il capitolo su “Dottrina politica 
classica e filosofia sociale moderna” (ivi, pp. 77-125) è largamente indirizzato all’analisi 
del Principe e dell’Utopia. 
7 Sul concetto di utopia, sul dibattito che nella modernità ha accompagnato la 
riflessione sulla sua «forma» e sulla sua «essenza», cfr. V.I. Comparato, Utopia, Bologna, 
Il Mulino, 2005. Vale la pena richiamare quanto Comparato sottolinea in apertura del 
suo volume, a partire proprio dall’opera di More: «Utòpia è il termine composto 
adottato da Thomas More per il titolo della sua opera politica del 1516: De optimo 
reipublicae statu sive de nova insula Utopia. Nell’ambivalenza della prima delle sue radici – ou-
topos (luogo che non c’è, nelle intenzioni di More) o eu-topos (luogo felice, come vollero 
interpretarlo alcuni dei suoi primi lettori) – si può scorgere la struttura di base di questo 
genere di scrittura politica: si tratta del modello di una comunità politica perfetta, che 
però non c’è. Il fatto che non ci sia, contrariamente al senso precocemente attribuito 
nel linguaggio comune al termine ‘utopico’, non implica per lo scrittore la nozione di 
impossibilità. Apre invece lo spazio che si situa fra passato (c’è stato) e il futuro (potrà 
esserci), ovvero lo spazio geografico o metaforico (c’è altrove) che sta tra l’esistente e il 
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assistere impotenti al definitivo tramonto dell’utopia e dichiararne la fine 
all’interno di un infinito presente che non contempla più nessuna 

progettualità per il futuro?  
Occorre forse capovolgere l’interrogativo di cui sopra, mettendo al 

primo posto il realismo (Realismo vs utopia?) per testimoniare ancora di più 
la scomparsa di ogni orizzonte utopico-progettuale? Le figure di 
Machiavelli e More quale significato storico-dottrinario e/o simbolico 
assumono di fronte alla diade concettuale appena evocata? E se, come 

sottolineava August Ludwig von Rochau8, inventore del concetto di 

Realpolitik (con una connotazione immediatamente critica nei confronti 
di ogni «formalismo liberale e democratico» indicato con l’opposto 
concetto di Idealpolitik), l’agire politico è semplicemente lotta per la 
conquista del potere, quale scenario si presenta ora di fronte alla 

complicata trama di soggetti, interessi, motivazioni di cui è costituita la 
realtà stessa della politica sul piano interno e internazionale?  

Se, come scrive Portinaro, «il realismo vuole educare alla paura, 
disciplinarla, neutralizzarne le componenti autodistruttive e valorizzare 

quelle difensive, al servizio dell’autoconservazione»9, come penserà 

“realisticamente” (mi si scusi il bisticcio di parole) il “realista” di poter 

                     
diverso. Descrivere una forma ideale di organizzazione politica, dopo aver criticato 
severamente la società inglese del suo tempo, è, nelle intenzioni di More, una maniera 
per proporre un programma riformatore» (ivi, p. 9). Sul significato, sulle ambiguità e 
sulle diverse genealogie del concetto di «realismo politico» cfr. P.P. Portinaro, Il realismo 
politico, Roma-Bari, Laterza, 1999. Particolare attenzione, nel percorso del realismo 
come analisi dei «fatti del potere», Portinaro dedica alla figura di Machiavelli, a partire 
dal celebre passo del capitolo XV del Principe. Interessante è ciò che Portinaro scrive a 
proposito dei rapporti possibili tra utopia e realismo politico: «Anche l’utopia, come 
un’analisi delle opere paradigmatiche del genere, da Moro a Campanella può 
agevolmente mostrare, sa, a dire il vero, di dover venire a patti con i metodi della ragion 
di Stato. Ma la discriminante del pensiero utopico è la fiducia nella possibilità di 
eliminare o razionalizzare le disuguaglianze sociali» (ivi, p. 115). 
8 Il riferimento è al primo volume, pubblicato nel 1853, della sua opera Grundsätze der 
Realpolitik, angewendet auf die staatlichen Zustände Deutschlands (cfr. l’edizione di quest’opera 
pubblicata a Frankfurt a M.-Berlin-Wien, Ullstein, 1972). 
9 P. P. Portinaro, Il realismo politico, cit., p. 19. 
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svolgere tali compiti di fronte a soggetti della politica che, su scala 
globale, sono molteplici ed “altri” rispetto a quelli che la modernità ci ha 

abituati a pensare? 
3. La ricchezza degli interventi della giornata di studi e la vivacità del 

dibattito sviluppatosi a seguire, hanno convinto gli organizzatori a 
rilanciare il tema a un ulteriore livello di approfondimento scientifico, 
dopo aver verificato la disponibilità della rivista «Governare la paura. 
Journal of interdisciplinary studies» (rivista che, per il suo orientamento 
interdisciplinare, appariva particolarmente idonea a ospitare un dibattito 
che va ben al di là di ogni steccato disciplinare) a dedicare un intero 

numero ai temi in questione, numero al quale partecipano ora anche altri 
studiosi rispetto a quelli che hanno avuto modo di confrontarsi a 
Bologna. 

Alla luce dei significativi e originali contributi degli studiosi (a partire 
dalla storia delle dottrine politiche, dalla sociologia, dalla filosofia 
politica, dalla scienza politica, dalla letteratura e da altri saperi 
disciplinari) che hanno accettato di misurarsi nella prospettiva sopra 
richiamata, viene posta in risalto tutta la complessità e la ricchezza dei 

percorsi che, a partire da Utopia e/o dalle variegate sponde del realismo, 
segnano il cammino dell’età moderna, fino a toccare i lidi di una 
contemporaneità che sembra a volte affogare nel male oscuro della 
distopia o in un asettico presente che appare aver fatto tabula rasa di ogni 
conoscenza del passato e di ogni prospettiva di futuro. 

 A conclusione della sua voce Utopia (1998), scritta per l’Enciclopedia 
delle scienze sociali, Bronislaw Baczko si chiede se l’utopia sia ormai giunta 
alla fine del proprio percorso storico. Pur evidenziando tutti gli elementi 

che, nel mondo globalizzato, sembrano annunciare il definitivo 
abbandono di progetti alternativi di società e di politica, Baczko 
commenta: 
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D’altra parte, però, le nostre società sono investite da un irresistibile 

processo di mondializzazione dell’economia e della comunicazione dai 

costi umani e dall’evoluzione largamente imprevedibili e incontrollabili. 

La democrazia non può rinunciare al suo principio che accorda a ciascun 

individuo il diritto di ricercare la propria felicità; la crescita della miseria e 

dell’esclusione che mina le nostre società non è considerata ineluttabile: 

l’evoluzione stessa della democrazia la rende anzi intollerabile. In 

un’epoca e in un mondo sempre più disincantati, le nostre società si 

limiteranno ad amministrare il presente, relegando l’utopia a una delle 

sue funzioni primitive, quella di divertire, racchiudendola nel dominio 

ludico della fantascienza e dei mondi virtuali? Oppure il futuro sarà così 

incerto, l’opposizione tra principio di realtà e desiderio di felicità così 

forte, lo scarto tra la massa delle miserie e l’aspettativa di giustizia così 

notevole, le disfunzioni delle istituzioni democratiche così inquietanti, 

che tutti questi fattori congiuntamente porteranno a rinnovare l’utopia 

democratica? 10. 
 

Il nuovo millennio si incaricherà di presentare sulla scena mondiale 

tutta una serie di problemi e di questioni la cui gravità fa pensare ben 
altrimenti che alla possibilità di allargare gli spazi della democrazia e anzi, 
come più volte si è in precedenza rilevato, la stessa possibilità di 
immaginare, di pensare e conseguentemente progettare il futuro sembra 
gravemente compromessa11. 

                     
10 B. Baczko, Utopia, in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, vol. 14, 1981, p. 920.  
11 Cfr. anche M. Ceretta, Utopismo, in Gli ismi della politica, a cura di A. D’Orsi, Roma, 
Viella, 2010, pp. 483-484, che nella parte conclusiva scrive: «non va dimenticato che 
utopia e utopismo nascono da un sentimento tanto raro quanto prezioso: l’indignazione 
per l’ingiustizia. La risposta che essi danno, generosa nelle intenzioni, ma spesso 
pericolosa nelle realizzazioni (troppo spesso disposte a sacrificare la felicità individuale 
sull’altare del bene comune), non comporta necessariamente il loro abbandono. Se si 
accetta l’analisi dell’antropologo Marc Augé, secondo cui “l’utopia oggi pare un’eresia 
perché nel mondo regna un’ideologia del presente e dell’evidenza, che sembra rendere 
obsoleti sia le lezioni del passato sia il desiderio di immaginare l’avvenire” […], bisogna 
anche convenire che in questa epoca di “passioni tristi”, l’assenza di utopismo genera 
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Dobbiamo dunque prendere atto della perdita definitiva di ogni 
«principio speranza» in nome di un presente fine a se stesso? 

Vale forse la pena a questo punto ritornare a More e alla sua Utopia  e 
a ciò che di questo libro e della sua lezione ai posteri metteva in luce un 
grande Maestro della Storia delle dottrine politiche, studioso dell’utopia 
di fama internazionale, Luigi Firpo:  

 
Al centro di questa complessità enigmatica [di More] – e che talvolta per 

sottili enigmi e simboli si esprime – sta l’opera centrale [Utopia], il piccolo 

libro che è tra i pochi di cui può dirsi che abbiano davvero inciso sulla 

storia del mondo. Con esso, l’uomo angosciato dalle violenze e dalle 

dissipazioni di una società ingiusta levava una protesta che non è mai più 

stata soffocata. Primo dei riformatori impotenti, chiusi in un mondo 

troppo sordo e troppo ostile per ascoltarli, egli insegnava a lottare nel 

solo modo concesso agli inermi uomini di cultura, gettando ai secoli 

venturi un appello, delineando un programma destinato non già a 

ispirare un’azione immediata, ma a fecondare le coscienze. Da allora, 

quei lucidi realisti che il mondo chiama con termine moreano “utopisti”, 

fanno appunto l’unica cosa che ad essi è data: come naufraghi sulle 

sponde di remote isole inospitali, gettano ai posteri un messaggio nella 

bottiglia12. 

 
L’utopia moderna dunque nasce, secondo Firpo, come atto di «lucido 

realismo»13 e rivolge al futuro la sua speranza progettuale.  

Prima di ammainare definitivamente le vele da Utopia14 e dalla sua 
eredità moderna, forse dovremmo davvero chiederci se  non sia possibile 
ripensare in modo nuovo il realismo di utopia…. 

                     
un enorme impoverimento della progettualità sociale e uno smarrimento della capacità 
di contestazione degli ordini costituiti» (p. 484). 
12 L. Firpo, Introduzione a T. More, Utopia, Torino, Utet, 1970, pp. 17-18. 
13 Ivi, p. 10: «Da questa lucida disperazione [di fronte ai mali e alle sofferenze della 
società contemporanea], da questo realismo senza illusioni nasce, paradossalmente, 
l’utopia». 
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14 Riprendo qui la nota immagine tratta dall’opera di Oscar Wilde, The Soul of Man under 
Socialism, in cui l’Autore afferma che una mappa del mondo che non includa Utopia non 
sarebbe nemmeno degna di uno sguardo perché non includerebbe il solo paese verso il 
quale l’umanità approda di continuo. Nel momento in cui vi approda poi, l’umanità si 
guarda intorno, vede un altro paese migliore e di nuovo issa le vele verso quest’ultimo. 


