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Abstract. Analysing the contentious Anarchy-Utopia nexus: the French case 
Anarchy and utopia have traditionally had a contentious relationship 

throughout the history of political thought. Although some anarchic 
thinkers have occasionally verged on the utopian genre – for instance, 
French anarchists Joseph Déjacque and Jean Grave, or anarcho-
syndicalists Émile Pataud and Émile Pouget – the anarchic mindset has 
generally shown a deeply-rooted mistrust towards any representation of 
systematically planned ideal societies, often seen as intellectualist and 
fundamentally authoritarian projects. 
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Se interpretiamo in modo rigoroso il termine utopia, come narrazione 

sistematica di una realtà ipotetica trasferita su uno spazio o su un tempo 
immaginario, balza agli occhi un dato forse inatteso, vale a dire tutto 
sommato scarsa frequentazione di scrittori di fede anarchica con le 
costruzioni proprie del genere. Lo reputo inatteso perché, fra tutte le 
culture politiche, quella anarchica, con il suo sogno di una società 

alternativa a quella esistente, di una società insieme giusta, libera e 
ugualitaria per il solo effetto dell’autodisciplina dei suoi componenti, 
senza alcuna autorità riconosciuta al suo interno, sembra la più vicina alle 
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pulsioni «classiche» dell’utopia come progetto esterno alle coordinate 
suggerite dalla realtà. E per questa ragione sembra anche la più lontana 

da quello che definiamo comunemente «realismo politico». Ma questa 
assonanza appartiene più ai rapporti dell’anarchia con l’utopismo che a 
quelli con l’utopia: vale a dire più con la generica tendenza di alcune 
teorie politiche a travalicare le condizioni esistenti in nome di forti 
idealità alternative non ancora sperimentate, che con una scrittura nutrita 
appunto di descrizioni articolate del mondo desiderato. Resta peraltro il 
fatto che la proposta di situazioni alternative all’esistente si nutre, sia nel 
caso dell’utopismo sia in quello dell’utopia vera e propria, di una critica 

serrata, anzi di un rifiuto radicale del mondo esistente. E in questo il 
pensiero anarchico, di ogni tempo e di ogni latitudine, eccelle, data la sua 
carica nel denunciare i guasti provocati dalle istituzioni politiche, 
economiche, culturali, morali vigenti. Un esempio probante, valido per i 
fondatori del pensiero anarchico (da Proudhon a Bakunin, da Malatesta a 
Kropotkin) come per i loro continuatori novecenteschi, sta nella lucidità 
con cui essi identificano precocemente i molteplici mali propri della 
democrazia fittizia affidata alla rappresentanza parlamentare, fra la scarsa 

qualità delle opzioni esprimibili da una massa di elettori impreparati e 
l’inevitabile processo di formazione di una casta di rappresentanti 
separata dal popolo, demagogica, non di rado corrotta.  

Qui intendo trattare solo di rapporti fra anarchia e utopia in senso 
stretto, limitandomi all’orizzonte francese compreso tra il 1840 (l’anno in 
cui, come è noto, Proudhon usa per la prima volta il termine «anarchia» 
in senso positivo, come fonte di ispirazione per la cura del mondo e non 
come sinonimo di disordine come nel vocabolario politico tradizionale) e 

lo scoppio della prima guerra mondiale, che rimescola le carte dell’intero 

panorama ideologico, anarchismo compreso1. Ebbene: in un periodo 

                     
1 Questa scelta dipende dalla direzione recente dei miei studi, anche se la ritengo 
rappresentativa degli umori dell’intera cultura anarchica ottocentesca. Ho infatti svolto 
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così vasto, e all’interno del paese che nell’Ottocento riveste il ruolo 
indiscusso di culla delle teorizzazioni politiche più solide o innovative, 

conto soltanto tre utopie vere e proprie prodotte da scrittori anarchici. E 
due di essi, come vedremo, si sentono in dovere di accompagnare i loro 
racconti con esplicite avvertenze, volte a testimoniare come la loro 
cultura di appartenenza possa produrre utopie solo modificando su 
qualche punto essenziale la tradizione del genere, dato per assodato che a 
una mentalità anarchica la progettazione sistematica di una realtà 
alternativa può apparire un’esibizione di intellettualismo autoritario. 

La prima utopia in ordine di tempo cui mi riferisco è L’humanisphère di 

Joseph Déjacque, che si situa alla fine degli anni cinquanta dell’Ottocento 
e che a quanto ne so è anche la prima utopia in assoluto scritta da un 

anarchico, al di là delle appartenenze nazionali2. Il suo autore, 

rivoluzionario nella Parigi del 1848, è per questo costretto all’esilio in 
Inghilterra e poi negli Stati Uniti, dove fonda e dirige, fra il 1858 e il ’61, 
il primo giornale anarchico che si fregia del titolo di «Libertaire» 
(neologismo inventato qualche anno prima dallo stesso Déjacque, alla 
ricerca di un termine che distingua il senso della libertà degli anarchici da 
quello per lui angusto ed «economicista» dei liberali). L’humanisphère 
conosce una prima edizione provvisoria nel 1858, per essere poi 
pubblicata a puntate appunto sul «Libertaire». Ma diventerà per davvero 

uno strumento di formazione per i militanti anarchici solo a partire da 

fine secolo, quando verrà ristampata a Bruxelles3 e diffusa con 
un’intensità impensabile quarant’anni prima.  

                     
negli ultimi anni un’ampia ricerca intorno al pensiero dell’anarchismo francese 
dell’Ottocento, che si è concretizzata nel volume Liberi e uguali. Il pensiero anarchico in 
Francia 1840-1914, in avanzato corso di pubblicazione presso la casa editrice Mimesis.  
2 Ne parlo diffusamente nel saggio Un’utopia anarchica: l’«umanisfera» di Joseph Déjacque, in 
L’utopia: alla ricerca del senso della storia. Scritti in onore di Cosimo Quarta, a cura di G. 
Schiavone e D. Martina, Milano, Mimesis, 2015.  
3 J. Déjacque, L’humanisphère, Bruxelles, Bibliothèque des «Temps Nouveaux», 1899. 
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Ho fatto prima cenno al fatto che l’immaginazione utopica si nutre 
del rifiuto della condizione esistente, come ben dimostra sin dalle origini 

del genere il libro primo dell’opera di Moro. Anche L’humanisphère, come 
Utopia, si articola in due parti: la prima costituisce l’illustrazione e la 
spiegazione dei mali della società esistente, la seconda la raffigurazione di 
una realtà rovesciata rispetto a essa. La parte critica è affidata a una 
specie di breve storia del mondo, che si muove su terreni debitori delle 
rappresentazioni dei mali della civiltà offerte il secolo precedente da 
Rousseau e da Morelly. Troviamo così la descrizione di un’origine 
dell’umanità contrassegnata da un relativo isolamento e dalla facilità con 

cui è possibile perseguire il necessario entro una natura vasta rispetto al 
numero degli uomini; poi della rottura di questo ambiente originario, 
dovuta soprattutto all’incremento demografico; infine della progressiva 
formazione di una società basata sull’accaparramento privato delle 
risorse e sul dominio dei pochi sui molti, attraverso ricchezza, potere 
politico-militare, giustificazione religiosa. Ma non è un destino 
ineluttabile: mediante la rivoluzione, opera insieme di distruzione e di 
ricostruzione, frutto di rivolta morale e di convincimento scientifico in 

senso evolutivo, l’umanità può distruggere tutti i suoi mali, di cui lo 
stesso Déjacque stila un eloquente elenco: monumenti, leggi, costumi, 
proprietà, nazioni, autorità, prostituzione, finzioni, inganni, palazzi, 
chiese, vescovi, borghesi, codici, ghigliottina, finte glorie.  

Proprio per tale fede nelle capacità evolutive dell’umanità, 
l’operazione utopica viene affidata alla dimensione dell’ucronia, che al 
tempo di Déjacque costituisce una scelta narrativa ancora atipica. Se la 
collocazione della società ideale in un tempo immaginato, anziché in un 

luogo immaginario, era già presente nell’An 2440 di Louis-Sébastien 
Mercier, che risale al 1770, l’artificio era stato poi abbandonato, in attesa 
della sua esplosione come genere letterario verso la fine dell’Ottocento. 
Su questo punto Déjacque si rivela invece un innovatore, e nella seconda 
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parte della sua utopia racconta, partendo dal suo «cuore», Parigi, del 
mondo trasformato del futuro: un futuro molto lontano, peraltro, 

essendo la rappresentazione situata nel 2858, mille anni esatti dopo la 
prima edizione dell’Humanisphère. In tale mondo ideale la scomparsa di 
ogni autorità si accompagna a una vita felice per effetto della mancanza 
di costrizioni, dell’equilibrio fra gli uomini assicurato dalla sola 
autodisciplina morale di tutti, dell’eliminazione della proprietà privata e 
(aspetto interessante, essendo il libro scritto appena all’inizio della vera e 
propria età del positivismo) di un progresso tecnico e scientifico 
rappresentato in termini avveniristici, con qualche previsione azzeccata 

(gli aerei, le metropolitane, gli enormi spazi coperti, la tecnologia 
applicata all’agricoltura oltre che all’industria, il lavoro domestico svolto 
in gran parte dalle macchine, e così via). Stabilendo uno stilema destinato 
a essere ripreso dopo di lui dall’intero immaginario anarchico, la società 
ideale si presenta nella narrazione di Déjacque come il prodotto della 
spontaneità collettiva dell’umanità e non della progettazione intellettuale 
di un legislatore o di un qualche potere politico, come invece avviene 
spesso nelle utopie precedenti. In questo si esprime ovviamente la 

mentalità anarchica del suo autore, anche se la descrizione di Déjacque 
procede a volte in modo poco plausibile nella sua insistenza a 
rappresentare un mondo che procede tutto insieme, in modo organico, 
nella stessa direzione, per effetto quasi delle sole pulsioni istintive dei 
suoi componenti.  

Il fatto è che l’idea plastica, progressiva, spontaneistica di costruzione 
di un mondo diverso, quale frutto dell’autonomia degli uomini da ogni 
autorità superiore, rincorsa dall’anarchismo non si concilia 

immediatamente con il carattere univoco e ordinato della vita in utopia. 
Tanto che, soprattutto durante il passaggio fra Otto o Novecento, negli 
stessi ambienti anarchici, o in ambienti contigui come quello del 
sindacalismo rivoluzionario, emergono molti dubbi sull’opportunità di 
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impegnare l’immaginazione politica attorno a progetti destinati a 
scontare comunque il difetto di presentarsi come il frutto di una volontà 

disciplinatrice, per di più secondo schemi precostituiti. La manifestazione 
più significativa di tale critica è sicuramente quella racchiusa nelle opere 
del 1908, molto diffuse anche negli ambienti anarchici, di Georges Sorel: 
la Décomposition du marxisme e soprattutto le Refléxions sur la violence. In esse 
all’immaginazione utopica vengono addossate due colpe gravi. La prima 
è la volontà di ingabbiare le possibilità umane entro uno schema 
precostituito, togliendo significato alle capacità di inventiva dei singoli, 
dei gruppi, dei movimenti di contestazione, per loro natura mobili e non 

riducibili a una rappresentazione rigida. La seconda colpa è costituita 
dalla promessa della felicità individuale e sociale in un tempo remoto, di 
fatto fuori dalla storia, secondo un processo mentale che spesso 
nasconde in chi lo costruisce non il desiderio di uno scatto 
rivoluzionario, ma l’intenzione di indurre al contrario negli sfruttati un 
atteggiamento di inerzia. Secondo le ingenerose considerazioni di Sorel 
intorno alla progettazione di società alternative, l’utopia cammina infatti 
insieme con la riforma (compreso il riformismo di bassa lega) e non con 

la rivoluzione, visto che gli operai in carne e ossa, invogliati ad attendere 
passivamente un futuro che ritengono lontano ma sicuro, protrebbero 
interpretare come un avvicinamento alla soluzione definitiva dei loro 
problemi di classe anche le piccole e banali riforme predicate dai partiti 
socialdemocratici. Di qui l’appello di Sorel ad abbandonare 
definitivamente la strada della progettazione sulla carta di mondi perfetti 
aventi la consistenza di un miraggio, per sostituire l’utopia con il mito, 
cioè, come tutti sanno, con una rappresentazione sintetica, istintuale, 

intuitiva, emotiva prima che razionale, della rivolta del proletariato 
contro lo sfruttamento di classe cui è sottoposto. 

La variante soreliana presenta ovviamente il rischio di celebrare la 
violenza per la violenza, oltre che di innescare sentimenti analoghi nella 
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classe dominante, che del resto lo stesso Sorel ritiene in qualche modo 
autorizzata ad abbandonare le politiche compromissorie dello statalismo 

riformatore per riassumere il volto combattivo delle sue origini. È un 
rischio di cui sono consapevoli anche molti degli anarchici che assistono 
(e qualcuno anche partecipa attivamente) al fenomeno del sindacalismo 
rivoluzionario e del suo mito dello sciopero generale. La critica 
all’immaginario utopico avanzata da Sorel non è però di quelle che si 
possono ignorare, anche perché arriva a integrare dubbi già presenti nello 
schieramento anarchico, intanto sull’opportunità di presentare un’idea 
univoca di futuro (che contraddirebbe il pluralismo libertario proprio del 

movimento), e poi sulla tendenza a riempire tale idea di futuro di 
descrizioni particolareggiate, in una specie di presunzione di onnipotenza 
da parte di chi si accinge a prevedere per filo e per segno i destini 
dell’umanità.  

È proprio fra queste tensioni che cerca di districarsi l’autore della 
seconda utopia apparsa in ordine di tempo nel panorama anarchico 
francese, mezzo secolo preciso dopo quella di Déjacque: Jean Grave. 
Grave è un personaggio di primissimo piano del movimento anarchico 

d’Oltralpe, e non solo. È il direttore del primo duraturo foglio anarchico 
francese e forse europeo, sorto in Svizzera e a lui affidato in occasione 
del trasferimento della pubblicazione a Parigi, negli anni ottanta: il 
«Révolté», testata poi modificata in «La Révolte» (è un giornale che si 
avvale con continuità della collaborazione di Kropotkin, oltre che di un 
grande esponente dell’anarchismo francese come il geografo Élisée 
Reclus). Al tempo delle imprese terroristiche di Ravachol e compagni, 
nei primi anni novanta, Grave viene condannato a due anni di carcere 

per avere inneggiato agli attentati e alle bombe. Passata la fase della 
deriva violenta, nel 1895 fonda la più elevata manifestazione anche in 
senso culturale della stampa anarchica francese, «Les Temps Nouveaux», 
le cui edizioni hanno fra l’altro il merito della ristampa dell’Humanisphère 
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di Déjacque del 1899. Infine, Grave esibisce di suo un’utopia quando 
pubblica, nel 1908, Terre Libre, storia di un gruppo di anarchici in viaggio 

verso il confino in Caledonia, sottratti al loro destino di prigionia dal 
naufragio della nave su cui vengono trasportati e poi costruttori, su 
un’isola misteriosa e mai abitata prima, di una società alternativa a quella 
che hanno lasciato nella madrepatria. 

Nella prefazione a Terre Libre Grave ripropone la prudenza con cui un 
anarchico deve affrontare la scrittura di segno utopistico. Progettare per 
filo e per segno i modi di vita del futuro è un’operazione dai caratteri 
inevitabilmente soggettivi: la realtà effettiva non è e non sarà quella che 

una singola mente può costruire, ma il frutto dei tempi, dell’ambiente, 
dell’evoluzione oltre che dei desideri della collettività. In questo senso il 
pensiero antiautoritario esibisce un modo suo specifico di trattare 
l’utopia: «I nostri sogni di società futura non hanno niente di preciso o di 
immutabile; inoltre la realizzazione dell’uno non deve escludere la 
realizzazione di altri sogni – meno, ovviamente, quelli che conservano un 

posto per l’autorità o per l’appropriazione individuale»4. L’utopia ha però 

una sua indubbia utilità, quella di poter rappresentare in forme 
didascaliche e pedagogiche la possibilità di funzionamento di una società 
sprovvista di autorità al proprio interno.  

Quanto ai contenuti, che qui necessariamente riassumo per sommi 

capi, sono ovviamente in linea con le aspettative dell’anarchismo, con più 
di un debito nei confronti di Proudhon e di Fourier. La società ideale 
viene rappresentata come un insieme di piccoli gruppi di lavoro formatisi 
secondo il principio della libera attrazione, fermo restando che non si 
tratta di gruppi stabili ma continuamente modificati dalle libere scelte dei 
membri e dalle opportunità di rotazione dei lavori. Nella vita quotidiana 
vige altrettanta libertà di scelta, per cui troviamo soluzioni di tipo 
individuale e altre di tipo comunitario in merito alle abitazioni, ai 

                     
4 J. Grave, Terre Libre, Paris, Aux Temps Nouveaux, 1908, p. 18. 
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consumi alimentari e così via. Anche i costumi sessuali non subiscono 
alcuna imposizione: non esiste alcun istituto matrimoniale (perché un 

animo libero non chiede il permesso di amare al prete o al sindaco), e 
rapporti basati esclusivamente sull’affetto si sciolgono tranquillamente se 
l’amore iniziale viene meno. Non esiste alcun genere di capi: di fronte 
alle eventuali necessità di prendere decisioni che impegnino la comunità 
nel suo insieme (avviene soprattutto nel periodo di fondazione), si 
ricorre al confronto e al voto in assemblea, che nell’immaginario utopico 
dell’autore risulta quasi sempre superfluo, perché le proposte migliori 
incontrano di regola un consenso unanime. Quando occorre per forza 

adottare soluzioni ai problemi che si presentano tali da dover prendere in 
considerazione i bisogni di alcuni prima di altri, si ricorre al sorteggio, 
pur di non scimmiottare le procedure dei sistemi rappresentativi e non 
consentire alla maggioranza di opprimere le minoranze. 

L’obiettivo di Grave è quello di presentare una società ideale non 
rigida, ma capace di adattarsi rapidamente a situazioni ed esigenze 
diverse, proprio in virtù della pluralità delle sue competenze e dei suoi 
costumi. Emerge infatti da Terre libre l’intenzione del suo autore di non 

esaurire nella pagina scritta tutte le possibilità della realtà e di non 
racchiudere in uno schema prefissato l’esperienza di tale comunità, pure 
da prendere a modello per le speranze dell’anarchismo: di qui il ricorso a 
una serie di artifici volti a declinare l’immaginazione utopica secondo 
caratteri che non appaiano in deciso contrasto con il sentire libertario. 
Così il mondo ideale non viene dato come realizzato una volta per tutte, 
ma viene descritto nel suo farsi progressivo, per tentativi e correzioni. E 
anche alla fine del racconto la società fin lì costruita non costituisce un 

dato immutabile, ma rimane aperta alle correzioni e agli arricchimenti che 
i suoi artefici vorranno apportare nel prosieguo dell’esperimento, che 
potrebbe addirittura essere abbandonato, se i suoi artefici volessero 
ritornare nella patria d’origine. Contro le abitudini di molta scrittura 
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utopica precedente, la «terra libera» di Grave non costituisce un mondo 
chiuso ai rapporti con l’esterno, nel bene come nel male. Lo percepiamo 

soprattutto verso la fine della vicenda, quando la comunità anarchica 
deve difendersi dal tentativo di conquista dell’isola da parte della 
marineria francese: ma i suoi componenti riescono a resistere e a 
scongiurare il pericolo di essere di nuovo ridotti in schiavitù, soprattutto 
perché hanno conservato le armi e le munizioni presenti sulla nave, 
arenatasi a poca distanza dalla costa, insieme con altri strumenti necessari 
come le sementi o gli utensili. Il che ripete in qualche modo la situazione 
di Robinson Crusoe (modello narrativo esplicitamente presente alla 

riflessione di Grave), secondo cui l’eredità del mondo di provenienza, 
materiale e intellettuale, rimane decisiva nello sviluppo della vita nuova. 
E suona da corrispondenza con il convincimento anarchico che ogni 
conquista non può essere che il frutto della lotta, anche armata se 
occorre.  

Quasi per paradosso, quello stesso ambiente sindacalista 
rivoluzionario che più risente delle posizioni di Sorel partorisce la terza 
utopia ascrivibile (anche) all’anarchismo francese: si tratta di Comme nous 

ferons la révolution, che vede la luce un anno dopo quella di Grave. Uno dei 
due autori dell’opera è l’anarco-sindacalista Émile Pouget, che è stato 
fondatore e segretario del primo sindacato impiegatizio sorto in Francia 
(quello dell’industria tessile), animatore della rivista anarchica «Le Père 
Peinard», di larga circolazione popolare soprattutto per merito dei suoi 
almanacchi, e fra gli ispiratori più influenti della nascita nel 1905 della 
CGT (inizialmente dominata, ricordo, dalle tendenze rivoluzionarie). 
L’altro è Émile Pataud, segretario del sindacato nazionale degli elettrici a 

sua volta aderente alla CGT, artefice a partire dal 1905 dei duri scioperi 
che contrassegnano le lotte del suo sindacato in particolare a Parigi, con 
spettacolari interruzioni della fornitura dell’energia elettrica tali da 
impressionare l’opinione pubblica. Per la verità, quando nel 1909 appare 
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Comme nous ferons la révolution, la grande stagione delle lotte sindacaliste sta 
volgendo al termine, per effetto della consunzione dell’energia operaia, 

della delusione intorno alle prospettive rivoluzionarie immediate e della 
repressione messa in atto dal governo della terza Repubblica, tanto che 
l’opera suona da consolazione per molti militanti delusi, se non da 
autogiustificazione per una dirigenza sindacale votata alla sconfitta. Ciò 
non toglie tuttavia importanza al racconto di Pouget e Pataud, non 
foss’altro come testimonianza della presenza pur minoritaria dell’utopia 
nell’immaginario dei militanti insieme dell’anarchia e del sindacalismo 
rivoluzionario.  

La parte propriamente utopica di Comme nous ferons la révolution si situa 
soprattutto a partire dalla metà dell’opera, quando si inizia a descrivere 
analiticamente un sistema economico-sociale di tipo cooperativo, nel 
quale il sindacato, da strumento di lotta dei lavoratori quale era in origine 
nel mondo capitalistico, si è trasformato nell’intestatario di gran parte dei 
mezzi di produzione e nel coordinatore dell’intera vita economica della 
nazione. È un’operazione analoga a quella ipotizzata da altri sindacalisti 
rivoluzionari sul terreno saggistico anziché in quello narrativo (si pensi, 

per l’Italia, alle opere più o meno coeve di un Arturo Labriola), volta a 
illustrare il funzionamento di un sistema che ha cancellato la proprietà 
privata dei beni (salvo qualche residua persistenza sotto forma di piccola 
proprietà contadina nelle campagne) e lo scambio mercantile, per 
sostituirli appunto con la gestione sindacale della produzione e della 
circolazione dei beni. È un sistema descritto insieme come corporativo, 
perché esalta le appartenenze produttive dei singoli e dei gruppi, e 
autenticamente democratico, visto che il sindacato è raffigurato come un 

organo di autogoverno dei produttori, basato sul solo merito del lavoro. 
Nella prima parte del racconto Pouget e Pataud spiegano invece come si 
è arrivati a tale situazione, delegando l’introduzione alla società ideale 
non al viaggio immaginario della tradizione utopica bensì alla narrazione 
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di un evento rivoluzionario, snodatasi nella realtà virtuale della pagina 
secondo le aspettative sindacaliste.  

Alla base del processo rivoluzionario sta infatti una serie ripetuta di 
scioperi generali da parte dei lavoratori, sempre più intensi a mano a 
mano che anche nella borghesia, attraverso i suoi servitori istituzionali 
(governo politico, polizia, esercito, magistratura), si manifesta 
l’intenzione di condurre alle estreme conseguenze lo scontro con il 
proletariato. Alla resistenza operaia contro la repressione giovano i 
metodi di lotta che nello stesso periodo in cui lavora al romanzo Pouget 
illustra in opuscoli come L’action directe o Le sabotage: oltre allo sciopero, il 

danneggiamento della produzione e in casi estremi anche dei macchinari, 

il blocco dei servizi, e così via5. L’azione diretta che si accampa nel titolo 
di uno degli scritti di Pouget è quella che proviene senza mediazioni 

esterne dai lavoratori, in ciò coordinati e ispirati dal sindacato, unica 
autentica organizzazione di classe. Tutto ciò serve a tenere idealmente 
fuori dall’azione proletaria l’organizzazione partitica e più in generale 
l’azione politica. A un certo punto, nel racconto sviluppato sulle pagine 
di Comme nous ferons la révolution, i parlamentari di sinistra cercano di 
mettersi alla guida del movimento rivoluzionario con l’intenzione di 
sviarlo verso la proclamazione di una nuova Comune. Vale la pena 
ricordare che la Comune era stata un simbolo di grande coinvolgimento 

politico ed emotivo anche per gli anarchici, che avevano visto loro 
esponenti giocare ruoli di primo piano nel 1871, come il già citato Élisée 
Reclus e quella vera icona dell’anarchismo francese rappresentata da 
Louise Michel. Ma nel racconto di Pouget e Pataud ogni ipotesi di 
soluzione politica della crisi aperta dagli scioperi operai è rifiutata dal 
proletariato, intanto perché i partiti, anche se si ammantano di parole 

                     
5 L’action directe di Pouget conosce varie riedizioni nel primo decennio del Novecento 
(fra cui una a Nancy, presso le Éditions du «Reveil Ouvrier»); lo stesso vale per Le 
sabotage, che intorno al 1910 viene stampato da un editore parigino di primo piano come 
Rivière.  
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come socialista o simili, sono organizzazioni inevitabilmente 
interclassiste, e poi per la semplice ragione che la rivoluzione richiede 

misure alternative in campo economico e non politico.  
Una volta concluso il processo rivoluzionario, l’attenzione degli autori 

di Comme nous ferons la révolution si rivolge alla società ideale, che viene 
costruita sulla misura dei bisogni delle classi lavoratrici. È un movimento 
che coinvolge sia la città sia la campagna (secondo un’attenzione per i 
problemi contadini ormai consolidata presso gli anarchici), destinato a 
radunare i mezzi di produzione nelle mani degli organismi sindacali, a 
instaurare un sistema di tipo mutualistico, a conferire agli stessi sindacati, 

sul piano locale come su quello nazionale, compiti di coordinazione e 
non di governo, essendo prevalente il punto di vista delle serie di lavoro 
e delle comunità locali. In questo impianto di carattere fortemente 
utopistico Pataud e Pouget cercano di ripetere talune modalità 
dell’immaginazione anarchica, per sottrarre la propria descrizione al 
rischio di autoritarismo proprio di molta tradizione utopica. Il primo 
elemento da sottolineare in proposito è che la narrazione non procede 
secondo la descrizione di un mondo già compiuto, ma ne vuole 

rappresentare il processo dinamico di costruzione, che presuppone non 
soluzioni prefabbricate ma opzioni fra cui scegliere, esperimenti aperti, 
correzioni, modifiche. La società ideale che alla fine ne risulta rimane 
essa stessa modificabile secondo le cangianti propensioni dei suoi 
abitanti e le nuove esigenze che dovessero presentarsi: e come già in 
Grave, questa capacità di adattarsi ai cambiamenti è descritta come uno 
dei punti di forza dell’anarchismo.  

Nella riorganizzazione sindacalista del mondo non si applica infatti 

alcuna formula preconcetta: ed è la seconda caratteristica dell’utopia di 
Pataud e Pouget che va sottolineata, e che la apparenta al sentire 
anarchico. I gruppi di lavoro, perno della nuova società, si formano sulla 
base degli accordi fra compagni, che si riuniscono fra loro spinti da 
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affinità di temperamento, di preparazione tecnica, di cultura. Come è da 
sempre nei desideri dell’anarchia, nessuna coalizzazione fra gli uomini 

avviene per l’imposizione di ceti dirigenziali, ma si sviluppa dal basso, in 
piena libertà di scelta. I diversi compiti produttivi vengono affidati con la 
stessa logica, quella delle deliberazioni prese in autonomia dai vari 
gruppi: ciò riduce al minimo la competizione fra i lavoratori, esaltando 
una tendenza solidale già emersa nelle vecchie cooperative di 
produzione, che non avevano potuto offrire prima della rivoluzione tutti 
i loro frutti potenziali a causa dei condizionamenti di una società basata 
su presupposti del tutto diversi, concorrenziali e non di collaborazione. 

Per quanto predomini il senso della riorganizzazione dal basso 
secondi criteri liberamente definiti dai gruppi di lavoro e dagli organismi 
corporativi, le istituzioni sindacali a carattere nazionale sentono il dovere 
di stabilire alcuni criteri di fondo riguardanti la vita economica e sociale. 
Per esempio, coloro che non sono in grado di produrre (bambini, 
invalidi, vecchi) vengono nei fatti presi in carico dalla società; la fascia di 
età lavorativa viene fissata entro i termini di 18 anni per l’inizio e 50 per 
la conclusione, con la prospettiva dichiarata di abbassare 

progressivamente questa soglia in rapporto alle risorse crescenti che si 
avranno in futuro; la giornata lavorativa è fissata in otto ore al massimo, 
con l’auspicio che siano subito di meno nelle occupazioni più pesanti e si 
riducano ulteriormente in corrispondenza con lo sviluppo tecnologico, 
fermo restando che i lavori nocivi devono scomparire nel più breve 
tempo possibile; viene stabilito il diritto-dovere di ogni corporazione alla 
consultazione e collaborazione con le altre, in vista della libera 
disponibilità per tutti di macchine e di conoscenze tecnologiche, 

divenute ricchezze sociali e non più capitali privati; e si dà impulso 
all’impiego degli strumenti statistici come mezzo per perfezionare ogni 
azione economica. In questo senso anche Pataud e Pouget, come prima 
di loro Grave e Déjacque, si dimostrano sensibili alla lezione della cultura 
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positivista. Da un lato il raggiungimento della società ideale viene inserito 
in una prospettiva evoluzionista, che renderebbe più credibile l’avvento 

di una società insieme giusta e libera per effetto delle potenzialità di 
progresso culturale e morale dell’umanità: pur con l’importante 
differenza, rispetto al positivismo, che la società ideale è qui il prodotto 
di una rivoluzione, e non di un progresso indefinito. D’altro lato, la 
società del futuro riesce a risolvere i problemi che ancora attanagliano il 
presente anche per effetto del perfezionamento delle conoscenze 
scientifiche e tecnologiche, pronte a fornire agli uomini strumenti sempre 
più in grado di aumentare la produzione e insieme di ridurre la fatica del 

lavoro e del vivere quotidiano. 
Ultimo elemento da sottolineare per quanto riguarda Comme nous ferons 

la révolution è la convinzione per cui, per ottenere dagli uomini maggiore 
rispetto per i loro simili e atteggiamenti solidali, la via maestra non è 
quella di tentare di modificare la natura umana, bensì quella di cambiare 
radicalmente l’ambiente sociale: i risultati, in termini di educazione e di 
comportamento, verranno da sé. Scrivono Pataud e Pouget, peraltro al 
termine di un discorso in cui ipotizzano un’espulsione tutto sommato 

lenta degli atti delinquenziali dal mondo del futuro, e non il 
raggiungimento automatico dell’ordine come in molte utopie del passato: 
«Gli uomini non erano né migliori, né peggiori; non erano, esattamente 
come prima, né buoni né cattivi. Finché erano cresciuti in una società in 
cui l’interesse personale era da incitamento per atti malvagi, in cui il bene 
dell’uno derivava dal male del suo vicino, la vita era stata un’aspra lotta, e 
tutta la cattiveria della bestia umana esplodeva a fior di pelle. Ma si era 
ormai verificata una trasposizione: l’ambiente sociale era tale che 

l’interesse di ciascuno trovava soddisfazione nella soddisfazione di quello 
dei suoi simili: più tutti erano felici, più ciascuno lo era. Era dunque 
naturale che i gesti di bontà dominassero, perché erano i soli a creare 
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benessere, gioia, piaceri»6. Il che mi sembra una buona conclusione per 

una serie di utopie che, pur nella loro esiguità numerica rispetto alla 
vastità del movimento da cui scaturiscono, contribuiscono anch’esse ad 
arricchire un pensiero come quello anarchico, troppo spesso appiattito 
dalla critica sul suo solo ribellismo. 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                     
6 É. Pataud e É. Pouget, Comme nous ferons la révolution, Paris, Talladier, 1909, pp. 271-
272. 


