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Abstract. «Murderous Idealism»: Voegelin’s reading of Thomas More’s work 
In 1951 Eric Voegelin dedicated a long and very dense essay to the 

Utopia of Thomas More, subsequently integrated in a larger portrait of 
the Renaissance political thought. The critical interpretation of Voegelin 
focuses on the breakdown of the traditional order and the emerging of a 
new vision of Man and Politics in the early sixteenth century, and 

particularly on the risks related to the mundane eschatology of which the 
work of More is involuntary and somewhat inconsistent anticipation. 
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All’autore di Utopia, Eric Voegelin ha dedicato un lungo e denso 

saggio, apparso originariamente nel 1951 in lingua tedesca in una rivista 
austriaca di diritto pubblico e poi pubblicato due volte nelle Collected 

Works: come saggio autonomo e ricompreso quale seconda parte del 
capitolo The Order of Reason: Erasmus and More, nel quarto (Renaissance and 
Reformation) degli otto volumi che compongono la sua imponente History 
of Political Ideas1. 

                     
1 Österreichische Zeitschrift für Öffentliches Recht n.s. 3 [1951]; More’s Utopia, in Published 
Essays, 1940-1952, vol. 10 de The Collected Works of Eric Voegelin (di seguito: CW), edited 
with an introduction of E. Sandoz, University of Missouri Press, 2000, pp. 197-217; 
History of Political Ideas. Volume IV. Renaissance and Reformation, edited with an 
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Se ne può leggere subito la prima e l'ultima frase. L'incipit ha un tono 

di ironia: «Sir Thomas More ha un posto di rilievo tra gli uomini per 
essere un santo della Chiesa cattolica e al tempo stesso del movimento 
comunista». E la conclusione, venti pagine dopo: «Da tutto ciò possiamo 
cogliere l'importanza storica di More, nel fatto che nella sua Utopia 
possiamo vedere in formazione un complesso di sentimenti e di idee che 
nei secoli successivi sarebbero divenuti un fattore decisivo nella storia 
dell'Occidente». «Le attuali atrocità» – siamo nel 1951 – 
«dell'imperialismo coloniale occidentale, del nazionalsocialismo, e del 

comunismo segnano la fine della parabola il cui inizio è segnato dalla 
giocosa atrocità dell'intellettuale umanista» [playful atrocity]2. 

Verrebbe la tentazione di fermarsi qui, con il rischio però di una 
duplice ingiustizia: innanzitutto nei confronti di sir Thomas More, 
gravato di una responsabilità storica che l'autore dell'aureus libellus mai 
avrebbe potuto supporre, ma anche nei confronti di Voegelin il cui 
saggio lascerebbe l'impressione di uno scritto a tesi, brillante forse ma 
superficiale – quasi pamphlettistico. 

In realtà la rilettura dell'opera di Moro da parte di Voegelin è 
consapevole di tutti i problemi interpretativi che vi sono connessi: è su di 
essi che si innesta la tesi che in modo quasi brutale la conclusione 
riassume, per cui alla fine si tratta del «Thomas More di Voegelin» – ma a 
partire da da una rigorosa aderenza al testo e alle sue ambiguità, 
insopprimibili e costitutive del resto, e della realtà concreta, anch'essa 
altrettanto costitutiva dell'enigma, del dato biografico. 

 

                     
introduction by D. L. Morse and W. M. Thompson, vol. 22 delle CW, ivi, 1998, pp. 88-
130. Avverto che l’espressione Murderous idealism che si trova nel titolo del presente 
saggio è ripresa dal titolo redazionale di una entry del sito Voegelinview: mi sembra che in 
modo efficace riassuma le linee di fondo dell’interpretazione di More da parte di 
Voegelin. 
2 More’s Utopia, in CW, 10, p. 197 e p. 217. 
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Dunque, l'Utopia di Moro come una sorta di vaso di Pandora da cui 
sarebbero usciti tutti mali del ventesimo secolo? Sullo sfondo delle 

pagine di Voegelin stava la controversia storiografica anglo-tedesca sulle 
origini e la natura dell'espansionismo imperiale britannico3. 

Voegelin, tedesco di nascita, viennese di formazione e che da oltre un 
decennio vive nel mondo anglosassone, assume al riguardo una 
posizione equanime: eccessivo vedere in Utopia, soprattutto nel luogo 
ove si discute del bellum justum, una sorta di manuale dell'imperialismo e 
dello sfruttamento dei popoli coloniali; non privi peraltro di ragioni gli 
storici tedeschi nel cogliere, a livello «olfattivo» (la parola è di Voegelin) il 

preannuncio di una mentalità e di un clima storico che a partire dal 
consolidamento dell'egemonia marittima avrebbe segnato le linee della 
politica estera inglese nei successivi secoli4. 

È una questione importante che meriterebbe una comunicazione a sé, 
in relazione ai temi contemporanei della guerra tra XX e XXI secolo, in 
particolare con riferimento al motivo umanitario delle guerre («per 
sentimento umanitario [out of humanitarian sentiment] gli utopiani aiutano i 
popoli oppressi a liberare se stessi dal giogo della tirannia e della 

servitù»)5 e più in generale ai temi dell'immigrazione, se pur in una 
prospettiva rovesciata: oggi non sono i popoli dalla vita prospera e sana, 
come quello che abita l'«isola felice», a rovesciare la popolazione 
eccedente nei continenti vicini. 

                     
3 Voegelin vede le origini di questa interpretazione negli anni di Weimar, a partire dal 
libro di Hermann Oncken, Die Utopie des Thomas Morus und das Machtproblem in der 
Staatslehre pubblicato nel 1922 e nell’introduzione dello stesso autore alla traduzione 
dell’Utopia di Gerhard Ritter apparsa nel medesimo anno; interpretazione ripresa ancora 
da Ritter nel suo libro Machtstaat und Utopie del 1940, in particolare nel terzo capitolo dal 
titolo «Morus als Ideologe des Englisch-Insularen Wohlfahrtsstaates» (cfr. nota 1 a p. 
197). Su questo tema accennato in premessa, Voegelin ritorna nelle pagine conclusive 
del saggio: «The German historians found that More was a perfidious Englishman who 
invented all the pretexts for the expansion of the British empire and with characteristic 
English hypocrisy endowed them with a moral halo» (CW, 10, p. 215). 
4 Ibidem. 
5 Ivi, p. 214. 



Mario Tesini 
 

 232 

 
Ma non è questo il tema essenziale per Voegelin. Decisivo per lui è 

l'elemento di incertezza e di contraddizione autobiografica che sostanzia, 
nel libro primo, la parte del dialogo dedicata alle forme e alle possibilità 
di quello che oggi potremmo definire il problema dell'engagement 
dell'intellettuale in politica. Così come posto da More l'interrogativo, 
quali siano i limiti e appunto le forme del servizio allo stato, e nel suo 
caso specifico al Re, implica la definitiva dissoluzione del principio 
ordinatore cristiano portato a compimento dalla grande sintesi tardo-
medievale della scolastica e il definitivo declino del potere spirituale «as 

an ordering power in the Commonwealth» [come principio ordinatore 
dello Stato]6. 

Così come in modo parallelo in Erasmo – all'idealismo utopico di 
More corrisponde l'ascetismo aristocraticamente intellettualistico di 
Erasmo, e il 1516 è anche l'anno in cui, sincronicamente, appare 
l'Institutio principis christiani – si assiste alla «trasformazione del potere 
spirituale nel potere dell'intellettuale secolare»7: posizione incomoda, 
osserva Voegelin, che rischia di trasformare l'intellettuale, l'uomo di 

pensiero e di cultura, in una mera appendice del potere politico. 
Il dilemma esistenziale di More, quell'interiore e irrisolta tensione 

intellettuale e morale che lo avrebbe accompagnato come sappiamo fin 
sui gradini del patibolo, si riflette nell'opera: nonostante «the far-reaching 
decomposition of his Christianity» rimane in lui l'esigenza di 
un'alternativa, ma quell'alternativa – che non poteva essere più – qui 
secondo Voegelin More la pensava esattamente come il suo 
contemporaneo Machiavelli – un'istanza superiore, sovraordinata ed in 

grado di imporsi all'ordine temporale e alle sue insufficienze, alle sue 

                     
6 Ivi, p. 202. 
7 Ibidem. Si veda tutto il paragrafo 3 dal titolo «The Year 1516» nel saggio dedicato ad 
Erasmo in CW, 22, pp. 89-91. 
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aberrazioni e ai suoi crimini, diviene un altrove che corrisponde 
sostanzialmente a un Nowhere. 

Se l'ideale rimane dunque in questa dimensione sostanziata di tutte 
quelle sfumature di ambiguità, di buon senso, di provocazione 
intellettuale, di paradosso e di umorismo che fanno il fascino dell'opera, 
il Somewhere di Moro rimane, rimarrà fino all'ultimo, e nonostante tutto, 
«his king and his country»8. Impasse teorica che soltanto la morte avrebbe 
potuto sciogliere: ma una morte, dal punto di vista storico, più 
enigmatica che politicamente esplicativa. 

 

Al di là dell'uomo, l'opera, «il piccolo libro» per usare le parole di 
Luigi Firpo, «che è tra i pochi di cui può dirsi che abbiano davvero inciso 
sulla storia del mondo»9. Sotto questo profilo, Voegelin – è l'aspetto 
originale e se si vuole anche controvertibile del suo contributo – 
considera le pagine di Utopia alla luce e nella prospettiva dei successivi 
sviluppi escatologici secolari, di quelle che nel contesto intellettuale di 
quegli anni, da Raymon Aron, Jacob Talmon fino appunto a Voegelin, 
cominciavano ad essere definite come le religioni politiche. L'attenzione 

è richiamata su un passo assai trascurato, almeno a quanto afferma 
Voegelin, dell'opera di More [a much neglected-passage that leaves no doubt 
about More's opinion concerning the status of his ideal] in cui si afferma che il 
mondo intero sarebbe da tempo convertito alle istituzioni di quell'isola 
felice «se non opponesse resistenza un unico mostro – la superbia – 
madre signora di tutte le calamità»10. 

Superbia: il termine di evidente ascendenza agostiniana, è nella 
versione inglese, sia in quella utilizzata da Voegelin che in quella corrente 

                     
8 Ivi, pp. 206 e ss. 
9 L. Firpo, Introduzione a Th. More, Utopia, Testo latino, versione italiana, introduzione e 
note di L. Firpo, Vicenza, Neri Pozza, 1978, p. XXI. 
10 «nisi una tantum belua, omnium princeps parensque pestium superbia reluctaretur», 
ivi, p. 234. La discussione di questo passo in Voegelin in CW, 10, p. 207. 
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dei Cambridge texts, tradotto con Pride, orgoglio11. La, superbia, pride, «è 
l'origine autentica di tutti i mali, poiché essa misura il proprio stato di 

appagamento non in termini di ricchezza, ma in rapporto all'infelicità 
degli altri». La rimozione della superbia è dunque la chiave di tutto: gli 
utopiani, osserva Voegelin, «hanno realizzato l’impossibile», eliminando 
dalla natura dell'uomo l'elemento fondamentale che impedisce la 
creazione dell'ordine sociale12.  

È, al fondo, lo strumento analitico di Hobbes: «More, come Hobbes 
– osserva Voegelin – dispera di trovare nel risveglio della vita dello 
spirito una cura per le anime malate»13. Ma qui le posizioni si divaricano: 

Hobbes concepiva il Leviatano come il potere esterno in grado di 
reprimere con la forza l'orgoglio» [The king of all the children of pride, Job 
41], More immagina che una società priva di proprietà sia nelle 
condizioni di procedere all'estirpazione del male sociale. L'abolizione 
della proprietà non risponde tuttavia ad alcuna motivazione o finalità 
egalitaria: è un errore [a fallacy], secondo Voegelin, vedere in More «un 
precursore del socialismo». La questione della proprietà si pone in lui 
esclusivamente in relazione all'analisi, potremmo dire alla fenomenologia 

dell'orgoglio, «ed è inseparabile da essa»14. Nonostante si possano 
cogliere in Utopia alcune che potremmo definire come anticipazioni 
rousseaiane (ad esempio la società è a un certo punto definita come 
«cospirazione dei ricchi», conspiratio divitum)15 non è quella la chiave di 
lettura di Voegelin e il nome stesso di Rousseau non compare mai nelle 
pagine dedicate a More, neppure quando ci aspetteremmo di vederlo in 
modo quasi spontaneo comparire. E questo neppure in relazione al tema 

                     
11 Cfr. T. More, Utopia, Edited by G.M.Logan and translated by R.M.Adams, Cambridge 
Texts in the History of Political Thought, 2016. 
12 Cfr. Voegelin, CW, 10, pp. 208 e ss. 
13 Ivi, p. 210. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 211. 
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degli sviluppi in chiave totalitaria del pensiero utopico, che è l'approdo 
ultimo della riflessione di Voegelin. 

 
La Repubblica ideale sta dunque in nessun luogo. More, sottolinea 

Voegelin, è troppo ancorato aduna visione cristiana per accedere alla 
visione della salvezza intramondana «dei successivi progressisti, 
positivisti, marxisti»16. Se indulge ad un ideale – ed è a giudizio di 
Voegelin una pericolosa indulgenza, tanto più pericolosa quanto più 
smagliante ed evocatrice la forma letteraria – egli è almeno consapevole 
che l'ideale è nowhere e non può collocarsi nello storico contesto di una 

realtà politica» [in the historical somewhere of a commonwealth]. Ma con l'Utopia 
di More – e questo è il punto di Voegelin – «noi siamo nella transizione 
da una escatologia cristiana ad una rivoluzionaria e completamente 
terrena [intramundane]»17.  

Moro non arriva dunque alle conseguenze ultime delle sue tutt'altro 
che ambigue premesse: c'è per Voegelin un limite alla proverbiale 
ambiguità dell'autore di Utopia. Il quale però in qualche modo si ferma a 
metà strada [halfway]; il suo è un half-serious play, più da apprendista 

stregone che da rivoluzionario consapevole. L'idea di sostituire la bontà 
dell'uomo con quella delle istituzioni come soluzione del male sociale 
sarebbe tuttavia pervenuta – messaggio nella bottiglia insidioso da 
leggersi – alle generazioni future. E se More aveva abbastanza buon 
senso per sapere che con quelle premesse l'unico luogo ove era possibile 
approdare era Nowhere, non solo perché consapevole dell'impossibilità di 
condurre a perfezione la natura umana attraverso la soppressione della 
superbia (che nell'isola immaginaria portava ad un singolare mix di 

ascetismo e di edonismo) ma anche della sua indesiderabilità in quanto 
aveva abbastanza gusto per i piaceri della vita [joy of the world]18, i 
                     
16 Ivi, p. 205. 
17 Ibidem. 
18 Cfr. ivi, p. 212. 
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successivi fanatici mistici dell'instaurazione di un ordine nuovo in politica 
non avrebbero esitato di fronte alla prospettiva della realizzazione di 

qualche terrificante Somewhere. 
 
A More non doveva essere chiesta la coerenza del pensatore politico 

[political thinker] «se così – scrive Voegelin – possiamo per cortesia [by 
courtesy] definirlo»19. Ma, al di là delle letture e delle conseguenze storiche, 
esito di infinite mediazioni, un merito essenziale la sua opera l'aveva 
avuto e su questo Voegelin sarebbe ritornato a più di un decennio di 
distanza, quando rientrato nel 1964 dopo una pluridecennale assenza in 

una Germania non solo trasformata ma inedita rispetto alla sua storia, 
avrebbe nel semestre estivo di quell'anno tenuto a Monaco una serie di 
lezioni sul tema «Hitler e i tedeschi»20. Per decifrare quella tragica vicenda 
Voegelin ricorre alle nozioni di «prima e seconda realtà»21, quest'ultima 
da intendersi come reazione alle condizioni insopportabili di un mondo il 
cui disfacimento permette ogni genere di violenza e di ingiustizia. Portata 
a compimento dall'opera letteraria di Musil e Doderer nella Vienna della 
sua giovinezza, passata in età moderna attraverso le grandi creazioni 

letterarie di Cervantes e di Rabelais, la nozione di seconda realtà aveva fatto 
la sua prima comparsa nell'Utopia di Thomas More: nei confronti del 
quale si intravede, nell'ultimo Voegelin, come l'indizio di un giudizio più 
benevolo. 

 

                     
19 Ibidem. 
20 Hitler und die Deutschen [1964], Wilhelm Fink Verlag 2006; opera che con il titolo Hitler 
and the Germans costituisce il vol. 31 delle CW e che può leggersi anche in traduzione 
italiana: Hitler e i tedeschi, Milano, Edizioni Medusa, 2005.  
21Ivi, p. 213. 


