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Abstract. Exorcising fear, invoking fears: utopia and dystopia vis-a-vis an ancient
passion

In parallel with a process that has characterised modern history and in
accordance with the constitutive features of utopian literature, utopian
discourses have expunged fear — even fear of death or illness — from
their theoretical universe. However, while describing in detail ideal
places, utopias also reveal, wordlessly, the lengthy list of fears troubling a
given historical age. On the contrary, the many-sided universe of
negative utopias, embracing dystopian as well as ant-utopian narratives,
has brought the attention back on fear, putting it at the centre of human
experience.
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Il male e la paura sono gemelli
siamesi.

Zygmunt Bauman

1. E raro veder accostare i termini paura e utopia. Nella storiografia
contemporanea — che, nell’alveo del cosiddetto «cognitive turn», ha

individuato nella paura un tema d’indagine centrale — 'utopia non ha

Governare la paura — 2016, dicembre — ISSN 1974-4935



Manuela Ceretta

praticamente trovato spazio alcuno'. Corey Robin, in uno studio
stimolante sulla paura politica che si sofferma su alcuni classici del
pensiero politico moderno e contemporaneo che piu hanno influenzato
il modo contemporaneo di pensare la paura, non menziona alcun autore
di opere utopistichez, né maggior interesse per gli utopisti mostrano
alcune fra le molte opere che in questi anni sono apparse sul tema, si
pensi, ad esempio, all’ampia indagine di Joanna Bourke relativa alla storia
culturale della paura3. Se gli studi sulla paura hanno trascurato la
tradizione utopistica, non molto differente ¢ stato I'atteggiamento della
maggior parte degli studiosi del pensiero utopico nei confronti della
paura: la parola «fear» non compare fra le entries del Dictionnary of Literary

Uz‘opz'm4 o del Cambridge Companion to Utopian Literature’, né «peur» nel

" A distanza dai grandi classici sulla paura apparsi nel Novecento, da G. Lefebvre, La
grande penr de 1789 (1932), a J. Delumeau, La peur en Occident (1978), fino a J. Berchtold e
M. Porret, La peunr an XV siccle (1994), si & assistito negli ultimi anni in America e in
Europa a un riemergere prepotente all’interno del dibattito pubblico, politico e
storiografico del tema della paura nell’ambito di riflessioni e discussioni sui valori
dell’Occidente e dell’Europa, sui suoi confini e, piu in generale, sulla tenuta del progetto
europeo di fronte alle sfide globali. Per le coordinate di fondo di questa discussione, cft.
R. Bodei, Geometria delle passioni, Panra, speranzge, felicita. Filosofia e wuso politico, Milano
Feltrinelli, 2003; Z. Bauman, Paura lignida, Roma-Bari, Laterza, 2008; D. Zolo, Su/la
Paura. Fragilita, aggressivita, potere, Milano, Feltrinelli, 2011; R. Wodak, The Politics of Fear,
London, Sage, 2015; P. Bucheron, C. Robin, R. Payre, L exercice de la penr. Usage politique
d'une émotion, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2015; si veda anche il numero
monografico dedicato alla paura da «Filosofia politica», 2010, n. 1, a cura di M.L.
Lanzillo.

2. Robin, Paura. La politica del dominio (2004), Milano, EGEA, 2005.

3 J. Bourke, Paura. Una storia culturale (2005), Roma-Bari, Laterza, 2015.

N Dictionary of the Literary Utopias, a cura di V. Fortunati, R. Trousson, Paris, Edition
Honoré Champion, 2000.

> The Cambridge Companion to Utgpian Literature, a cura di G. Claeys, Cambridge,
Cambridge University Press, 2010.
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Dictionnaire des m‘opz'ey6 e nemmeno nel recentissimo Dictionnaire des utopies
an temps des Lumiéres', ultima opera di Bronislaw Baczko.

La ragione non ¢ difficile da intuire. Espressione di una ragione libera
e critica che si traduce in immaginazione sociale creativa e creatrice,
I'utopia viene solitamente accostata ai termini sogno, progetto, anelito,
fiducia: una gamma di parole che rimanda a un ventaglio di possibilita e
di speranze che si collocano lontane dalla paura. L’utopia guarda con
sospetto all'intero universo delle passioni, sempre a rischio di
compromettere lincerto equilibrio fra benessere collettivo e felicita
individuale, per cui tende, in linea generale, sotto il profilo dei contenuti
a ignorare anche la passione della paura, inclusa la paura primigenia, la
paura della morte®. Non fa eccezione il suo paradigma classico: la
Repubblica, evocata da More nel libro I e indicata come paradigma di
riferimento dell’isola di Utopia nella famosa quartina contenente i «Sei
versi sull’isola di utopia del poeta laureato Anemolio, nipote di Itlodeo
per parte di sorellay’. La complessita del dialogo platonico, che continua

e . . 10
a rendere difficile una sua collocazione e una sua interpretazione , ci

S Dictionnaire des utgpies, a cura di M. Riot-Sarcey, T. Bouchet, A. Picon, Paris, Larousse,
2006.

7 Dictionnaire critique des utopies au temps de Lumieres, a cura di B. Baczko, M. Porret, F.
Rosset, Geneve, Georg, 2016.

8 Cfr. R. Trousson, Morte, in Dall'utopia all’ntopismo. Percorsi tematici, a cura di V.
Fortunati, R. Trousson, A. Corrado, Napoli, CUEN, 2003, pp. 623-629.

? Cfr. Pedizione curata da L. Firpo e apparsa per i tipi di Guida, che raccoglie anche gli
epigrammata, T. More, Utgpia (1516), Napoli, Guida, 1981, p. 65.

' Non tutti gli interpreti convengono sul fatto che la Repubblica vada considerata come
un testo utopico: certamente essa ha fra i suoi punti di riferimento i progetti e le utopie
elaborati fra il V e il IV secolo da Ippodamo da Mileto e da Falcea di Calcedonia, cft. L.
Bertelli, L'utopia in Grecia tra progetto politico ed evasione, in Utgpia, Storia e teoria di
un’esperienza filosofica e politica, a cura di C. Altini, Bologna, 11 Mulino, 2013, pp. 43-78.
Cio che rileva ai fini della classificazione-comprensione della Repubblica non ¢ tanto se la
proposta platonica fosse realizzabile, Platone stesso lo esclude nel corso del testo, ma se
egli la giudicasse auspicabile o meno, cft. a questo proposito, fra gli altri, le tesi di
Vegetti e di Rosen che si collocano su posizioni opposte: M. Vegetti, La citta migliore, se ¢
possibile, in 1d., Quindici legioni su Platone, Torino, Einaudi, 2003, pp. 104-118; S. Rosen,
Plato’s Republic: a Study, Yale, Yale University Press, 2005.
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consegna per quanto riguarda la paura una lezione tutt’altro che ambigua.
La Repubblica mette al bando i racconti omerici che potrebbero instillare
nell'immaginazione umana e, soprattutto nei guerrieri, la paura della
morte e del’Ade!’. Thomas Morte, dal canto suo, ci introduce al tema
della morte felice, dove il cittadino «trapassa nella gioia e nella speranzax»
e della morte liberata non solo dalla paura ma anche dal dolore e dal
rimpianto di chi resta, che festeggia la dipartita del defunto cantando e
rievocando 1 costumi e le azioni del defunto. More, radicato in una
tradizione religiosa profondamente vissuta, non esita nemmeno a
contemplare 'eutanasia come strumento per liberarsi dal dolore, perché
anche la paura della sofferenza non deve trovare asilo nellisola di
Utopialz. Su posizioni simili si sarebbero collocati nei secoli successivi
molti altri utopisti, il cui elenco non ¢ il caso qui di ripercorrere.
Dall'insieme della loro opera essi mostrano come 'utopia silenzi la paura
della morte e addomestichi la paura della malattia e della vecchiaia
(concepite come elementi di disordine) con una serie di indicazioni che,
fondandosi sull'identificazione di integrita fisica e morale, vanno da una
rigorosa regolamentazione dell’alimentazione e dello stile di vita,
passando per le politiche eugenetiche fino alla fiducia nelle strabilianti
capacita della medicina'

Eppure, ¢ banale dirlo, ogni utopia, ogni descrizione di societa ideale
ed inesistente, nella misura in cui contiene la traccia del mondo da cui
proviene il suo Autore, del luogo reale a partire dal quale 'immagine

ideale ¢ stata fissata per opposizione, rivela anche le paure nutrite e

1 Platone, La Republica, in 1d., Dialoghi Politici. Lettere, Torino, Utet, 1992, vol. 1, 386a-
387e¢. Sulla complessita dell’eredita del pensiero platonico in relazione alle passioni, cft.
M. Vegetti, Passioni antiche: l'io collerico, in Storia delle passioni, a cura di S. Vegetti Finzi,
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 39-73 e la bibliografia di rimando.

"2 Cfr. T. More, Utopia, cit., p. 268 sulla morte e p. 230 sull’eutanasia.

B su questi temi, cfr. le voci: «Salute, malattia, vecchiaiaw, «Alimentazione», «Tecnologie che
riscrivono il corpoy, in Dall’utopia all’utopismo. Percorsi tematici, cit. e si veda L. Sfez, La santé
parfaite: critique d'une nonvelle utopie (1995), tr. it. La salute perfetta: critica di una nuova ntopia,
Milano, Spirali, 1999.
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alimentate dalla societa nella quale essa ha preso forma e di cui 'opera ¢
riflesso. Come non vedere che, sebbene espressamente costruita per
soddisfare ideali di bene e giustizia, l'intera architettura della citta
platonica ¢ in realta pensata per arginare la grande paura dellinstabilita
politica e del conflitto sociale'*? E se da Platone si facesse un balzo
cronologico di quasi venti secoli per aprire le pagine del testo che fonda
e battezza la tradizione dell’'utopismo moderno, potremmo di nuovo
affermare, senza tema di smentite, che nell’aureo libello le paure di More
e dell’Inghilterra del Cinquecento sono chiaramente visibili. Anzi, sono
forse piu limpidamente riconoscibili che nei successivi testi appartenenti
alla tradizione utopistica. E il libro T (preposto dall’Autore per rendere
piu comprensibile il senso del libro II), la lunga requisitoria contro lo
stato di cose esistente nel Regno di Enrico VIII, a nominare una per una
le paure che affliggono I'Inghilterra del XVI secolo e il suo Cancelliere: 1a
guerra, con il suo strascico di ruberie, di mutilati e di invalidi, I'ingiustizia
sancita dalle leggi, che puniscono in maniera sproporzionata i crimini a
cui la popolazione ¢ pressoché «costretta» dalle condizioni in cui vive e,
ancora, 'ignoranza nel cui seno si annida il crimine e 1 timori piu antichi
di sempre, quelli che coincidono con la storia stessa dell’'umanita:
«misetia ¢ fame»'. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi. E qui sufficiente
citare ancora la fortunatissima Looking Backward, pubblicata nel 1888 da
Edward Bellamy, opera che avrebbe inaugurato un «momento caldo» per
I'immaginazione sociale americana, che nell’arco di pochi anni, dando
corso a quella che venne chiamata una moda «necessaria», si sarebbe

espressa in centinaia di scritti dal carattere utopisticol6. Nella Boston del

' Cfr. G. Cambiano, Come nave in tempesta. 1/ governo della citta in Platone ¢ Aristotele, Roma-
Bari, Laterza, 2016.

5T Mote, Utspia, cit., p. 140.

' Sul tema: C. J. Guarneri, The Utopian Alternative, Ithaca-London, Cornell University
Press, 1991; ancora utili sono gli studi di V. L. Parrington jr., American Dreams, New
York, Russell & Russell, 1947 e di K. M. Roemer, The Obsolete Necessity, Kent State,
University Press, 1976.
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2000, dove il protagonista Julian West si era risvegliato dopo un sonno di
112 anni, I'intera organizzazione sociale era stata razionalizzata e messa al
servizio dell’'uomo, i privilegi di classe, le differenze civili e politiche fra i
sessi, la proprieta privata erano state cancellate e attraverso di esse era
venuto meno un sistema, descritto nei particolari da Bellamy, dove «a
tenere la frusta era la fame»'’

D’intera storia della tradizione utopistica potrebbe dunque essere
narrata a contrario: invece che a partire dai sogni e dalle speranze racchiusi
nelle societa immaginarie e dai vettori che li hanno alimentati (fiducia
nell’'uomo, nella scienza, nel progresso, nel socialismo ecc.), attraverso le
paure che stanno alla radice di quei sogni e di quelle speranze, attraverso
1 timori che le utopie scacciano vagheggiando mondi in cui paiono
sradicati per sempre i fattori che ne stanno alla radice. Nonostante
I'utopia esorcizzi la paura fino quasi al punto da escluderla dal proprio
orizzonte semantico, essa intrattiene con essa un rapporto stretto e
profondo. L’utopia si configura pertanto come un modo peculiare di
affrontare la paura del presente e del futuro attraverso uno sforzo
del’immaginazione. Nel cercare di incatenare le tre grandi paure
dell'indigenza, dell’oppressione e della guerra, gli utopisti soddisfano
laspirazione mondana, umana e moderna di vedere definitivamente
risolte le contraddizioni sociali, politiche e individuali, grazie
all'istituzione di una societa razionale, armoniosa, pacifica e prospera. 1l
sacrificio delle passioni individuali, disgreganti la comunita politica, e
I'eliminazione dei conflitti, che si attua respingendo ai margini della vita
sociale quanti non aderiscono al sistema di valori e ai fini del consorzio
civile, ¢ il prezzo che l'utopia paga al suo sogno di dare corpo a una
felicita non adombrata da timori. Il pensiero utopico opera ai fini della
cancellazione della paura e del male e procede alla loro neutralizzazione,

spostando T'accento sulle molteplici cause «estrinseche» delle diverse

g, Bellamy, Ne/l'anno 2000, Milano, Fratelli Treves editori, 1928, p. 5.
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umane sventure. Lo ha fatto in parallelo ad un processo che ha
interessato la modernita e che ha progressivamente cancellato la paura
dal proprio orizzonte. Come ha scritto Bauman: «La modernita doveva
essere un grande balzo in avanti: via dalla paura verso un modo liberato
dal fato cieco e imperscrutabile, che ¢ la serra di tutte le paure»ls. Un
processo che, nelle classiche pagine di Delumeau, ¢ paradossalmente
legato all’entrata in crisi del mondo dei costumi e dei valori cavallereschi,
di cui il coraggio costituiva la prima e piu evidente espressione19
Complici le filosofie della storia imperniate sul concetto di progresso e
Pottimismo scientista, le utopie fra Sette e Ottocento hanno contribuito a
dare questa fisionomia alla modernita, promuovendo la convinzione che
lo sforzo dell'uomo potesse cancellare non solo 1 mali sociali (e le paure
che a quei mali erano associate) come la poverta, Poppressione e la
guerra, ma anche ridurre al minimo i mali fisici, correggendo la natura in
ogni sua espressione.

Negli almanacchi degli utopisti, nel variegato panorama di soluzioni
sociali da essi pensate e nelle molte declinazioni dell’'utopia che hanno
attraversato 1 secoli si rinvengono insomma altrettanti tentativi di trovare
soluzioni definitive al grande male della paura: la tradizione utopistica ha
cosi fornito, a suo modo, per contrasto, con 1 suoi sogni di un mondo
liberato dalla paura, un «elenco silenzioso» delle paure che hanno

assediato intellettuali, uomini di lettere e politici nel corso dei secoli.

2. Se per osservare le paure dall’isola di Utopia occorre fare lo sforzo
di scorgerle in lontananza, intravvederle nascoste dietro la superficie della

serenita senza increspature che vivono i suoi abitanti, discorso opposto

87, Bauman, Paura liguida, cit., pp. 4-5; cfr. anche P.P. Portinaro, I concetti del male,
Torino, Einaudi, 2002, p. X.

" Delumeau argomenta le ragioni del «silenzio sulla paura» a partire dal discredito che
su di essa avevano gettato ’etica e la letteratura cavalleresca proprio nel momento in cui
il mondo cavalleresco avvertiva la propria fine, cfr. J. Delumeau, La paura in occidente,

cit., pp. 10-14.
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vale per l'utopia negativa che, nella sua duplice declinazione di utopia
negativa e di distopia, ha invece reintrodotto la paura come un
ingrediente ineliminabile del vivere associato, restituendole il suo
degittimo posto»20 nella storia. Quella compiuta dall’utopia negativa ¢ il
rovescio di un’operazione letteraria che con I'utopia ha messo al centro
I'immaginazione: lo spettro dei sogni delle utopie, che riflette le infinite
possibilita del'immaginazione sociale umana, si raddoppia nello spettro
delle paure espresse dall’'utopia negativa. Se il bisogno di sicurezza, pace
e soddisfazione dei sensi sono espressioni spontanee dell’essere umano,
prova ne sono i miti di Atlantide cosi come le fantasie dei paesi di
Cuccagna che dall’antichita al medioevo percorrono tanto la filosofia e la
letteratura quanto la cultura popolare, naturale ¢ anche la paura, che in
quanto componente ineliminabile e strutturale dell’esperienza umana, ¢
tiglia di quella stessa capacita immaginativa che alimenta 'utopia. Come
ha scritto Agnes Heller «le utopie sono creazioni dell’immaginazione che
combinano alcune credenze della loro epoca con la passione della
speranza. Le distopie sono creazioni dell'immaginazione che combinano
alcune credenze della loro epoca con la passione della paum»21

Bisogna tuttavia distinguere tra anti-utopia e distopia perché, pur
mettendo entrambe al centro della loro narrazione le paure, non lo fanno
con le medesime intenzioni, sebbene il crinale che distingue le intenzioni
degli autori sia molto affilato™. La storiografia tende a identificare nelle
anti-utopie quei romanzi che descrivono un locus immaginato,
rappresentato con specifici caratteri e con lobiettivo esplicito di
confutare una determinata utopia. L’anti-utopia, spingendo fino al

parossismo una determinata organizzazione utopistica, ha lo scopo di

07, Febvre, Pour lhistoire d'un sentiment: le besoin de sécurité, «Annalesy, XI, n. 2, 1956, pp.
244-247.

1 A. Heller, R. Mazzeo, 1/ vento ¢ il vortice. Utopie, distopie, storia e limiti dell immaginazione,
Trento, Erickson, 2016, p. 16.

2 Cfr. L. T. Sargent, The Three Faces of Utopianism Revisited, in «Utopian Studiesy, V, n.1,
1994, pp. 1-37.
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mettere in guardia 1 lettori contro la pianta mortale di qualche precisa
utopia letteraria o esperimento utopico, percepito come negazione e
mistificazione dei sogni di giustizia e di felicita che alimenta. E
Poperazione che Aristofane compie, prendendosi gioco degli ideali
utopistici antichi, quando scrive Le donne all'assembled™ ed & I'operazione
che, molti secoli piu tardi, dopo il successo di ILooking Backward
compiranno moltissimi critici americani ed europei. Nell'intento di
colpire — con le stesse armi di Bellamy — le sue teorie socialiste e le sue
aperture verso il femminismo molti autori adottarono la forma letteraria
dell’anti-utopia. Autori pressoché sconosciuti avrebbero fatto appello alle
paure del’America conservatrice cercando di smascherare le fallacie della
proposta socialista di Bellamy: giocando a storpiarne il titolo,
riproponendo 1 medesimi personaggi e un’identica ambientazione,
talvolta spostata poco piu avanti nel tempo (non la Boston del 2000 ma
quella successiva di pochi anni) e facendo vivere ai loro protagonisti
I'incubo di un’America rimasta vittima dell’invasione asiatica, piagata dai
guasti dell'ingegneria sociale ed esposta alle perversioni di un sistema di
potere dove gli abusi erano la norma e le garanzie nulle®.
Cronologicamente legate alla scrittura di utopie o alla fallimentare
sperimentazione utopistica ottocentesca, si pensi al Blithdale romance di
Hawthorne, su cui ha scritto pagine interessanti la studiosa del

. . 25 . . . ..
liberalismo della paura™, le anti-utopie, tendenzialmente conservatrici,

B Cfr. L. Canfora, La crisi dell'ntopia. Aristofane contro Platone, Roma-Bari, Laterza, 2014;
M. Vetta, Introduzione, in Aristofane, Le donne all’assemblea in 1d., Commedie, a cura di D.
del Corno, G. Guidorizzi, C. Prato, M. Vetta, G. Zanetto, Garzanti, Milano,
Mondadori, 2007, pp. 747-772.

2 Sul tema, M. Ceretta, Contro Bellamy, in Nell'anno 2000, Dall'utopia all’ncronia, a cura di
B. Bongiovanni, G. M. Bravo, Firenze, Olschki, 2001, pp. 149-165; J. Nordstrom,
Looking Backward’s Utgpian Sequels: «Fictional Dialoguesy in Gilded-Age America, in «Utopian
Studies», XVIIL, n. 2, 2007, pp. 193- 221.

2 Cfr. N. Hawthorne, I/ romanzo di V algioiosa, Milano, Mondadori, 2003; J. N. Shklar,
Hawthorne in Utopia, in 1d., Redeening American Political Thonght, a cura di S. Hoffmann e
D.F. Thompson, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1998, pp. 28-
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talvolta manifestamente reazionarie, si avvalgono delle «retoriche
dellintransigenza» per delegittimare i contenuti ¢ le forme proposti da
una precisa utopia e invocano la paura come strumento per mantenere
un ordine sociale e politico che percepiscono in via di dissoluzione™

In linea generale, questi scrittori anti-utopici, «che ad una lettura
superficiale possono apparire moralisti e conservatori, rivelano una
capacita di mettere a fuoco i mali della societa che alla lunga si ¢
dimostrata molto valida. Il loro riso sarcastico e devastante, il loro
ghigno amaro e crudele da un tono tutto particolare alla loro narrativa. Il
loro conservatorismo paradossale si rovescia non solo in una
sconcertante capacita di preconizzare 1 mali, ma anche di sondare
problemi che l'umanita ha per secoli tentato di rimuovere»” . Se
I'obiettivo dell’anti-utopia ¢ di mettere in crisi una concreta proposta
utopica, lo strumento che essa sceglie ¢ quello di delegittimare l'ipotesi su
cui si fonda la narrazione utopistica e cio¢ che 'vomo possa essere
corretto, che a fronte di determinati assetti sociali e istituzionali 'uomo
sia in grado di adottare comportamenti razionali e pacifici, affermando,
di contro, che «’'umanita ¢ un legno stortoy». Paradigma dell’anti-utopia
possono essere considerati 1 17aggi di Gulliver, parodia dell’avventura
straordinaria di Robinson Crusoe ed eco di una lunga serie di testi, fra cui
evidentemente Una storia vera di Luciano, con cui Swift «denunciava
I’animale uomo, nei suoi eccessi sociali, e nella sua malafede, nei suoi
ingordi appetiti, nella cieca presunzione»28. In questi testi, che Cioran ha

definito «utopie false», «scritte per gioco, divertimento o misantropia»,

48. Cfr. anche G. Beauchamp, Hawthorne and the Universal Reformers, in «Utopian Studies»,
XIIT, n. 2, 2002, pp. 38-52.

% Sulle retoriche dell’intransigenza il rimando ¢: A.O. Hirschman, The Rbetoric of
Reaction: Perversity, Futility, Jeopardy, (1991), tr. it. Retoriche dell'intransigenza: perversita, futilita,
messa a repentaglio, Bologna, Il Mulino, 1997.

*1'V. Fortunati, Le Jorme letterarie dell'anti-utopia, in Paesi di Cuccagna e mondi alla rovescia, a
cura di V. Fortunati e G. Zucchini, Firenze, Alinea Editrice, 1989, pp. 37-48, p. 48.
ML d’Amico, Introduzione, in J. Swift, Opere scelte, a cura di M. d’Amico, Milano,
Mondadori, 1995, p. 11.
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che «prefigurano o evocano 1 Viagg di Gulliver, bibbia dell’'uomo
disingannato, quintessenza di visioni non chimeriche, utopia senza
speranza»29, si realizza «uno straordinario guadagno di conoscenza che
non tranquillizza»30, che genera paura e turbamento. Lo sguardo scettico
e disincantato sull’'uomo e sulle sue possibilita, fa si che questi racconti
privilegino la pars destruens, recuperando le tematiche che I'utopia aveva
lasciato in ombra, la violenza, I'irrazionalita, la malattia e la paura.

La distopia compie invece un’operazione diversa pur mantenendo al
centro della sua narrazione la paura. Anch’essa, come I'anti-utopia,
sfrutta gli stessi procedimenti teorici dell’'utopia e affini moduli narrativi,
descrive in dettaglio una societa che non esiste (0 non esiste ancora) e
che ’Autrice o Autore ritiene peggiore della societa in cui vive. Tuttavia,
obiettivo politico e polemico delle distopie ¢ di lanciare un grido di
allarme contro certe tendenze spaventose della societa, di portare sotto
gli occhi det lettori 'orrore nascosto (volutamente o meno) che si cela o
celerebbe dietro determinati sistemi politici, di palesare le mostruosita
che si paventano poter scaturire da sviluppi sociali gia presenti31. La
distopia insomma non si colloca all’opposto dell’'utopia bensi in un
rapporto di stretta continuita con essa: «Il pensiero distopico non ha
lavorato contro ma con il pensiero utopistico»32. Essa va considerata parte
integrante della tradizione utopistica, poiché ne condivide «I’intenzione»,
vale a dire esprime il medesimo atteggiamento di denuncia morale e
politica nei confronti di una realta sentita come oppressiva, disumana, e
poiché muove da un’identica sollecitazione a non arrendersi all’bic et nunc.

I1 discorso sulla paura si inquadra in una riflessione che vuole puntare

¥ E. M. Cioran, Storia ¢ utopia, Milano, Adelphi, 1992, pp. 104-105.

30V, Fortunati, Le forme letterarie dell anti-utopia, cit., pp. 37-48, pp. 41-42.

U Ctr. per le distinzioni fra anti-utopia e distopia, L. T. Sargent, The Three Faces of
Utgpianism Revisited, in «Utopian Studies», V, 1, 1994, pp. 1-37.

32 M. K. Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature, Westport, Greenwood Press,
1994, p. 177; K. M. Booker, Dystopian Literature. A Theory and Research Guide, Westport-
London, Greenwood Press, 1994.
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I'indice, con una perspicacia non sempre eguagliata da discorsi che si
Mmuovono su un piano meramente teorico, contro il male sociale, politico,
ambientale, sia esso plenamente compreso o solo presagito.
Sperimentazione letteraria e artistica che fa proprio il tema della crisi, del
disagio della civilta, della paura”, la distopia non si riduce tuttavia, come
vorrebbero alcune letture banalizzanti e addomesticanti, a paziente
disamina delle deviazioni totalitarie, di cui peraltro non ha trascurato
alcun aspetto, dal terrore alla corruzione linguistica, dalla falsificazione
della storia alla violenza di genere. La distopia si ¢ riappropriata
dell’orrore e dello smarrimento di un secolo che ¢ stato testimone dei
peggiori «eccessi di potere», emettendo un inquietante giudizio
sul’'umano, per lo pitl nascosto sotto 1 messaggi politici piu evidenti, che
impone di fare i conti con le perversioni, le aberrazioni, le tendenze
libidiche e la materialita del corpo, nella convinzione che questi aspetti
non siano degli accidenti nella storia dell'uomo. Se I'anti-utopia scopre il
punto debole dell’esercizio utopico, per screditare i modello
antropologico utopistico, il modello di perfettibilita razionale dell'uomo e
della societa, in cui la riforma dello Stato comporta necessariamente il
venir meno degli aspetti oscuri della vita, ed esaurisce cosi il suo
discorso, la distopia reintroduce la paura e la violenza, I'abuso e la
menzogna, per lanciare un avvertimento. Fra le sue righe vi sta una
convinzione diffusa, che la paura renda vigili, che possa promuovere
I'impegno civile e favorire la messa in atto di strategie di contrasto a
determinate tendenze’. Sotto questo profilo I'opera di H.G. Wells ¢

. . . . .. . . 35 . .
stata una vera e propria fucina d’idee ed immagini «distopiche»™". Figlia

3 Cfr. R. Runcini, Iusione ¢ paura nel mondo borghese da Dickens a Orwell, Roma-Bari,
Laterza, 1968; e i tre tomi su La paura e limmaginario sociale nella letteratura curati da
Runcini e apparsi per i tipi di Liguori tra il 1995-2002.

3% Cfr. C. Robin, Paura, cit., p. 7.

* MR. Hillegas, The Future as Nightmare. H.G. Wells and the Anti-utopians, Oxford-New
York, Oxford University Press, 1967; A. Aldrige, The Scientific World 1View in Dystopia,
Ann Arbor, Umi Research Press, 1984; ma cft. la raffinata analisi di Wells in K. Kumatr,
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della mentalita vittoriana, che aveva subito I'impatto devastante della
scoperta della seconda legge della termodinamica e dell’evoluzionismo
darwiniano, che sembrarono cospirare contro I'idea stessa di progresso,
suggerendo lirreversibilita del processo entropico e lo sviluppo della
specie in direzione cieca e casuale, nella narrativa di Wells si sente
distintamente anche l'eco delle idee di Thomas Huxley, convinto
sostenitore della tesi secondo cui 'umanita stava camminando lungo un
piano inclinato che, attraverso un processo di decadenza e
degenerazione, sarebbe approdato alla fine della civilizzazione™. 1
pericoli intrinseci all’age of machinery, T'alienazione e il razionalismo
esasperato, e 1 /Jeitmotives (dai rischi di sovrappopolazione mondiale,
timore che la speculazione malthusiana aveva contribuito piu di ogni
altra a rinfocolare, alla minaccia di disastro ecologico) della narrativa di
Wells torneranno nella letteratura distopica successiva® . Precocemente
avvertita degli sviluppi moderni della biologia e consapevole delle
possibili implicazioni sociali e politiche dell’evoluzionismo darwiniano,
come denota non solo la celebre produzione in serie degli alfa, beta ed
epsilon di Huxley, ma un filone di scritti che fa capo a The Coming Race,
Erewhon, The Island of Doctor Morean™®, 1a distopia parla della condizione
umana ed emette un giudizio critico sulle capacita morali dell'umanita, al
centro del quale si colloca la paura come esito di una riflessione sul
rapporto tra mezzi e fini, tra la sproporzione fra i mezzi micidiali di cui

'uvomo ha saputo dotarsi e la miserevole incapacita dimostrata di

cit.,, pp. 168-223; S.J. Partington, H.G. Wells’s Eugenic Thinking of the 1930s and 1940s ,
XIV, n. 1, 2003, pp. 74-81; S. Caporaletti, Science as Nightmare: «The Machine Stops» by
E.M. Forster, in «Utopian Studies», VIIL, n. 2, 1997, pp. 32-47.

36 Degeneration: the Dark Side of Progress, a cura di J.E. Chamberlin, I.G. Sander, New
York, Columbia University Press, 1985; R.B. Kershner, Degeneration: the Explanatory
Nightmare, in «Georgia Reviewr, n. 40, 1986, pp. 416-444.

37 B. Stableford, Ecology and dystopia, in The Cambridge Companion to Utgpian Literature, cit.,
pp- 259-281.

** A.-B. Graff, «Administrative Nihilism»: Evolution, Ethics and Victorian Utopian Satire, in
«Utopian Studies», XII, n. 2, 2001, pp. 33-52.
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raggiungere fini politici e sociali degni senza passare attraverso un uso
smodato della violenza, della crudelta e della menzogna.

Se ¢ vero, come ¢ stato scritto, che «la paura piu temibile ¢ la paura
diffusa, sparsa, indistinta, libera, disancorata, fluttuante, priva di un
indirizzo e di una causa chiari»’*, allora il compito di coloro che hanno
cercato d’immaginare, di nominare le paure vecchie e nuove®, dando
loro una fisonomia precisa, rendendole ancor piu inquietanti e
minacciose, non ¢ meno degno di quello di coloro che si sono accollati
Ponere di trascendere D')ic et nunc per immaginare assetti sociali,

istituzionali e politici umani e pacifici.

¥7. Bauman, Paura lignida, cit., p. 4.

0 Ctr. fra le distopie contemporanee: K. Ishiguro, No# lasciarmi, Torino, Einaudi, 2011;
M. Houellebecq, Sottomissione, Milano, Bompiani, 2016; S. Boualem, 2084: la fine del
mondo, Neri Vicenza, Pozza, 2016.
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