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Abstract. Realism and utopia: a shifting disharmony

The essay presents a concise historical overview of the utopian
tradition, focused on its relation with political realism. This has always
been a complex and shifting relation, both for the conceptual richness
and for the variety of literary works that it has produced, especially as far
as the long history of the utopian genre — from classical antiquity to the
XXth century — is considered. Since the publication of More’s work,
«utopia» serves several purposes: in addition to the original task of
designing the optimal form of state, it conveys eschatological hope,
disseminates the products of modern scientific and philosophical
investigation, plans reformist and revolutionary projects, drafts practical
experiments of building an ideal community.
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Nel titolo di questo saggio sono implicite due premesse che hanno
indirizzato la mia ricerca sul rapporto tra termini e concetti
apparentemente univoci, ma in realta portatori di una lunga e
controversa storia di interpretazioni. Realismo e utopia, nell'intuizione
comune, sono antonimi simmetrici e quindi ogni utopia appare in primo
luogo come una voluta presa di distanza dal realismo e ogni realismo una
implicita critica dell’'utopia. Ma questa intuizione presuppone una

semplificazione, che non ha riscontro nella storia né dell'uno né dell’altro
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termine. Evidentemente non possono identificarsi, e quindi la loro non
puo essere definita che una ‘disarmonia’, ma possono avvicinarsi o
allontanarsi, e la storiografia puo studiarne la variabilita, sia nel tempo
che nelle circostanze.

Occorre in primo luogo prender atto che in termini concettuali
realismo e utopia hanno una cronologia e una storia diversa e complicata.
Bisogna attendere Kant perché realismo venga inteso filosoficamente
come cio che riguarda la realta oggettiva e, dal lato opposto, idealismo
come cio che dipende dal pensiero, dal processo gnoseologico. Nella
sfera politica realismo ¢ un zmo, e come tale si afferma nel nostro
linguaggio politico solo a partire dalla prima meta dell’800. Utopia nasce
come termine dall’opera di More, ma come genere molto prima. Infatti la
descrizione di un luogo che non c’¢, ma ci puo essere, ci sara, c’¢ stato, o
non potra mai essere risale al mondo antico e non ¢ esclusiva della
cultura occidentale'. In realtd, la definizione dell’insieme delle molteplici
scritture  che chiamiamo utopie ¢ convenzionale e variabile,
tendenzialmente inclusiva. Nei due secoli che seguirono I’'Ufgpia moreana
le imitazioni e le riprese furono cosi numerose, che dalle loro multiformi
denominazioni, funzioni e propositi non rimase in realta, come
definizione complessiva, che I'etimo originale, #-#9pos, un luogo che non
c’¢, un prodotto dell'immaginazione. Ancora nel Settecento «utopia» non
compare nei lemmi del vocabolario della Crusca, né lequivalente
francese nei rispettivi dizionari e nell’ Encyclopédie. In pratica, sino a Marx
e Engels, che accolsero I'utopia nel novero degli i, come «socialismo
utopistico», al secolo XIX arrivo piu un aggettivo che un concetto,
perché nel suo itinerario, «utopia» si era ridotta in frammenti: citta ideale,
viaggio, profezia, teatro filosofico, scienza, romanzo, satira, avventura...

Occorrera attendere il Novecento per veder iniziare un cammino

' Sulla bibliografia in tema di utopia e sulle singole utopie qui richiamate, mi permetto
di rinviare a V. I. Comparato, Uzpia, Bologna, Il Mulino, 2005.
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esplorativo dell’essenza dell’'utopia come categoria di pensiero, che si
propone di individuarne il valore dominante e quindi, inevitabilmente,
polarizza il giudizio politico tra i fautori e gli avversari.

Una seconda osservazione ¢ che se vogliamo comunque adottare una
definizione empirica di realismo come la tendenza a una visione
disincantata e pragmatica delle relazioni umane, e di utopia come un
progetto futuribile di cambiamento fondato sul principio della
perfettibilita delluomo e delle societa, occorre tener conto della
differenza che intercorre tra il realismo 7z utopia e il realismo de//utopia,
cio¢ delle motivazioni che sono alla base della sua creazione e degli
obbiettivi che si propone. Infatti, paradossalmente, ogni utopia ¢ piu
‘realistica’, in ragione della sua funzione comunicativa, del pensiero
filosofico-politico di cui ¢ portatrice. Abbiamo percio bisogno, per
questo secondo aspetto, di punti di riferimento accettabili da assumere
come indicatori del minimo e massimo livello di realismo concesso
all’'utopia, prima di diventare un’altra cosa.

Proporrei percio all’inizio di adottare il minimo comun denominatore
piu classico e piu neutro, e percio di considerare le utopie come
appartenenti alla famiglia della ricerca dello «stato ottimow, ricerca
presentata, nel caso dell’utopia, mediante una proiezione analogica nello
spazio e nel tempo in forma narrativa. Come vedremo, le utopie in
concreto esorbitano largamente da questa semplificazione, ma la
definizione ci consente, per il tema che ci riguarda, di ricorrere a due
punti di riferimento. II primo lo trarrei dalla critica aristotelica al
paradigma platonico. Lucio Bertelli ci ha insegnato quanto sia azzardato
giudicare Platone a partire dalla critica aristotelica’, ma questa critica

istituisce una differenza utile come strumento diagnostico. Nella

? L. Bertelli, Paradigmi platonici, in Modelli nella storia del pensiero politico, a cura di V. L.
Comparato, Firenze, Olschki, 1987, vol. I, pp. 49.87. Vedi anche L. Bertelli, L wfgpia
greca, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, a cura di L. Firpo, Lantichita classica,
Torino, UTET, 1982, vol. I, pp. 463-581.
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Repubblica di Platone il governo della citta ideale dovra essere coerente
con le tre partizioni dell’anima e rappresentarne 'armonia. Si basa quindi
su di un modello a priori che ripete I'itinerario educativo dell'uomo come
dovrebbe essere’. B vero che Platone, proponendo nel Crigia il mito di
Atlantide ¢ anche all’origine di un archetipo narrativo ben presente nelle
utopie moderne e sicuramente vicino all’osservazione realistica di un
regno ben amministrato, sia pure destinato al declino. Tuttavia la sua
filosofia sposta sistematicamente la nozione di realta dal senso comune
alla illuminazione della conoscenza, che ¢ insieme gnoseologica e morale.
Per Aristotele, invece, non si puo ridurre la citta all'individuo, perché gli
uomini sono diversi tra loro, né si puo contare sull’edificazione di una
durevole armonia su base razionale, perché anche le societa sono diverse.
Si puo e si deve discutere sulla ariste politeia, ma 1l procedimento da
impiegare per configurarla ¢ 'opposto di quello dei costruttori di citta
ideali: ¢ induttivo e pratico, mira a conservare la citta ed evitarne la
degenerazione. Puo essere un modello ricavato dalla combinazione tra le
migliori forme di governo, ma non puo per definizione essere realizzato:
puo servire solo da guida4. La chiarezza di questa basilare distanza teorica
tra due nozioni di modello puo servire come riferimento per ripercorrere
la lunga storia delle utopie, in quanto proposte di realizzazione della
migliore forma di organizzazione sociale, alla luce della maggiore o
minore prossimita al paradigma platonico o al procedimento induttivo
aristotelico.

Il secondo punto di riferimento lo trarrei da un’osservazione di
Spinoza nel Trattato politico, dove si legge che 1 filosofi tendono a
giudicare gli uomini non come sono, ma come vorrebbero che fossero,
trascurando il fatto che le azioni umane sono determinate dalle passioni e

non dalla ragione. Percio non hanno mai saputo concepire una politica

3 Platone, Repubblica, V11, 541 a-b; 1d., Crizia, 113-121.
* Aristotele, Politica, 11, 1261-1263.
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che potesse essere applicata concretamente, «sed quae pro Chimaera
haberetur, vel quae in Utopia, vel in illo Poetarum aureo saeculo, ubi
minime necesse erat, institui potuisset»5. Il giudizio di Spinoza, sia pure
espresso incidentalmente, ¢ che utopia ed eta dell’oro siano luoghi
puramente immaginativi e non realistici, per difetto di effettiva
conoscenza della natura umana.

In realta, le utopie concrete e reali nella storia non corrispondono ad
un modello semplificato. Sono sempre prodotti ibridi. Chi si pone
dinanzi al compito di osservarne per intero tutto il corso, non puo non
concordare con il giudizio dei Manuel che parlano di ‘costellazione’
utopica6. In questa costellazione ¢ possibile individuare cicli e famiglie e
valori dominanti, variabili nel tempo e fortemente soggetti alle
circostanze reali: I'utopia ¢ sempre un prodotto del’'immediatezza, anche
se la sua forma si stabilizza e si ripete nei secoli. In quanto genere
narrativo, il suo successo come medinm ha consentito una quantita
notevole di apparentamenti con altre forme di pensiero, filosofiche,
scientifiche, morali e religiose. Occorre dunque includere nella ricerca la
considerazione di tutte queste variabili e uscire continuamente dall’analisi
interna per affacciarsi sullo scenario storico-contestuale per comprendere
il «senso» di ogni specifica utopia e soprattutto delle tendenze che
rappresenta.

Non c’¢ dubbio che gli archetipi dell’utopia siano ben visibili nel
mondo antico e nel mondo medievale; che con 'opera di More 'utopia
abbia avuto una vera e propria ri-nascita nel’Umanesimo, un culmine nel
secolo dei Lumi, una fase sperimentale nell’Ottocento, una
trasfigurazione nella distopia del Novecento. In ogni epoca, pitt 0 meno

definibile come un segmento significativo dell’esperienza storica e

> B. Spinoza, Tractatus politicus-Traité politique, a cura di P.F. Moreau, Paris, Editions
Réplique, 1979, p. 10.

F. E. ¢ F. P. Manuel, Utgpian Thonght in the Western World, Cambridge (Mass), Harvard
University Press, 1979, p. 12.
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intellettuale umana, riappaiono le due polarita in cui si dividono i modi di
guardare il presente e il futuro dell’'uomo: il senso della realta e la ricerca
della perfezione.

Se iniziamo dall’archetipo classico potremmo individuare un ciclo
destinato a ripetersi. Esso inizia con la progettazione di una citta reale,
resa necessaria dalla costituzione delle colonie greche (con forme urbane,
territorio  agrario, popolazione, organi di governo accuratamente
calcolati), e la proiezione del modello tecnico-urbanistico nella sfera del
dover essere filosofico-morale. Nasce come concreto realismo, si muta in
modello educativo (Platone) e piu tardi, nelle utopie ellenistiche, si
arrende alla crisi della pokis e via via si trasforma in una scrittura
immaginativa: non piu citta, ma isole pit o meno felici, fino all’approdo
nello scetticismo della 1Vera historia di Luciano di Samosata (non a caso
una delle fonti di Cyrano). Possiamo definirlo un passaggio dal realismo
della ragione politica della po/is ad un nuovo realismo della natura umana,
attraversando un itinerario filosofico-morale, che ¢ appunto lo spazio
dell’utopia.

Nel mondo medievale domina la ricerca di una meta e di un destino
dell’'uvomo, gia segnati e da ritrovare. L’elemento portante non ¢ piu il
mito, ma la profezia. Le profezie bibliche reggono non solo la verita del
cristianesimo, ma il destino del cristiano. L’apostolo Giovanni ha
annunciato che la storia del genere umano, cosi come ha avuto un inizio,
avra una fine. Prima della fine e del ritorno del Messia, vi sara un
millennio di pace. Ed ¢ questo che un’umanita infelice attende, convinta
dalla drammaticita della vita presente di trovarsi nella fase finale
dell’apocalisse. Questo mondo sacralizzato reca in qualche sua parte le

prove della volonta divina, il paradiso terrestre’, di cui si va alla ricerca, e

T A Graf, 1/ mito esoterico del Paradiso ferrestre, tist. ed. 1873, Torino, Aragno, 1997; A.
Scafi, I/ paradiso in terra. Mappe del giardino del/’Eden, Milano, Bruno Mondadori, 2007; Id.,
Alla scoperta del paradiso. Un atlante del cielo sulla terra, Palermo, Sellerio, 2011; J. Delumeau,
Storia del paradiso. 1/ giardino delle delizie, Bologna, 11 Mulino, 1994.
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attende il ritorno in terra della Gerusalemme celeste, la citta d’oro e di
luce®. Ta profezia, come ha scritto recentemente Paolo Prodi9,
caratterizza in molti modi la spiritualita della chiesa occidentale e a sua
volta porta con sé¢ fermenti di cambiamento sociale, oltre che di
purificazione della chiesa. Nell'interpretazione di Prodi profezia e utopia
dovrebbero essere studiate in successione, la seconda come
trasfigurazione della prima. Infatti, «lo stato assoluto [...] condurra
un’opera di lotta e di demolizione incessante di ogni profezia politica,
ritenendola una minaccia pericolosissima per 'ordine stabilito e per la
tranquillita pubblica. Anche se il profetismo continuera a fornire armi ai
monarcomachi, alle tesi della resistenza al tiranno»'*. Profezia e
linguaggio profetico continueranno per tutto il corso dell’eta moderna e
contemporanea ad ispirare I'obbiettivo-limite delle utopie che recano con
sé¢ la speranza della redenzione non solo delle societa, ma dell’'uvomo
come essere fisico e morale. In questo caso il sacro messaggio, o
comungque il richiamo ad un’inevitabile palingenesi costituisce la massima
garanzia realistica dei credenti. E quindi ¢ anche I'anima di movimenti
politico-sociali di anticipazione rivoluzionaria. Al confronto non ¢ certo
piu realistica politicamente I’altra faccia del Medioevo u-topico, quella dei
viaggi, delle terre e isole misteriose e felici, dei Paesi di Cuccagna, che
assimiliamo all’'utopia in quanto «luoghi inesistenti», ma non hanno che la
certezza del mito, accanto alla concretezza del desiderio' .

Con le celebrazioni del cinquecentesimo anniversario dell’Uzpia di
More sono tornate d’attualita le domande generali attorno all’essenza

dell’'utopia, che filosofia e storiografia si sono poste lungo tutto il secolo

8 Cfr. T Cardini, Gerusalemme d’oro, di rame, di luce. Pellegrini, crocialti, sognatori d’Oriente tra
XI e X1 secolo, Milano, 11 Saggiatore, 1991.

? P. Prodi, Profezia vs ntopia, Bologna, Il Mulino, 2013.

1 Tvi, p. 125.

G, Cocchiara, I/ Paese di Cuccagna, Torino, Einaudi, 1956.
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breve, con risposte rimaste sostanzialmente in sospesolz. Spicca, tra i
nuovi contributi, quello di Paolo Prodi e Massimo Cacciari sul rapporto
profezia—utopia13. Quando «a profezia viene [...] respinta ai margini
della vita della Chiesa, fuori dal tempo della storia, nell’attesa
dell’Anticristo e della seconda venuta di Cristo, ingoiata dall’Apocalisse»
¢ evidente il declassamento del profeta dalla sua funzione carismatica «a
interprete oppure ad autore di predizioni, in un contesto
fondamentalmente legato alle pagine dei libri» e orientato verso i
movimenti ereticali e la riforma come reazione alla chiesa istituzionale.
«Vepicentro di questa trasformazione della profezia in progetto politico
— scrive Prodi — ¢ da ricercarsi tra la fine del Quattrocento e i primi
decenni del Cinquecentow, tra le prediche del Savonarola e I'Upia di
Tommaso Moro. E allora che la profezia sembra passare il testimone
all’'utopia, nel decisivo processo di desacralizzazione della politica e del
passaggio allo Stato moderno delle funzioni «di regolamentazione della
vita del’luomo dalla nascita alla morte». Solo con la modernita e
laffermazione dell'idea di mutamento si affaccia la possibilita di
progettare una societa alternativa, e quindi l’utopiaM. Massimo Cacciari
riprende a sua volta la storia dell’'utopia non solo come segno del
passaggio alla modernita, ma come vero e proprio momento
fondamentale della costruzione del mondo nuovo su basi razionali.
L’utopia diventa «progetto», simbolo e strumento anticipatore
necessariamente realistico. I suo ciclo storico ha inizio con More «per
giungere con Bacone al suo esito pressoché definitivow, nel senso che in
Bacone «a forma utopica rivela la propria idea di fondo: la perfetta unita

[...] di sapere e potenzan, la condizione moderna in cui il Politico accetta

"2 Cfr. V. I. Comparato, Utspia, cit., pp. 217-243.
B M. Cacciari-P. Prodi, Occidente senza ntopie, Bologna, 11 Mulino, 2016.
P, Prodi, Profezia, utopia, democrazia, ivi, pp. 25-27.

288



Realismo e utopia: una variabile disarmonia

di trasformarsi «in nullaltro che in fattore del dispositivo tecnico-
scientifico-economicoy'

Come ogni elaborazione di categorie epocali di logica coerenza queste
proposte non possono che essere persuasive nella loro generalita. Ma
seguendo un piu tradizionale procedimento analitico, io credo che
risaltino meglio le continuita e le differenze, 1 valori elettivi di ciascuna
delle «famiglie» utopiche, nella persuasione che «utopia» resti un
contenitore di materiali intellettuali molteplici e di risposte a differenti
condizioni storiche. Ad esempio, se I'umanesimo filosofico vive del
platonismo e del neoplatonismo ritornati in occidente con i dotti
bizantini esuli in Italia e ’Accademia platonica fiorentina, le utopie
rinascimentali, che sono opera di intellettuali, ne saranno influenzate.
Iutopia moreana avra dunque il segno di una forte richiesta di giustizia
per I'Inghilterra e 'Europa del suo tempo, ma sara anche un’eco di
classici dibattiti sull’educazione dei governanti e sulla desiderabilita o
indesiderabilita di un organizzazione sociale comunistica. Cosi un forte
elemento realistico si esprimera nella forma di un antico modello.

Nelle utopie rinascimentali, infatti, si ripresenta spesso il ciclo classico
della progettazione razionale e geometrica della forma urbis — una citta
ideale nelle sue proporzioni — per promuoverla a teatro di una societa
ideale per la sua armonia e vita giusta e virtuosa. Thomas More sembra
appunto riprendere la platonica politeia en logois, sia pure spostandone il
principio di verita dalla sfera della pura razionalita a quello della religione.

L’utopia di More e le utopie rinascimentali che compresero le
potenzialita di uno strumento narrativo versatile e capace di
rappresentare una critica della societa, delle istituzioni e della chiesa
esibiscono sia I'obbiettivo platonico dell’armonia, dell’educazione e della
virtu, sia quello della ricerca della felicita. Ma ¢ il versante festivus, cioe I'eu-

topia, che prevale. Eliav-Feldon ha a suo tempo censito e analizzato un

'3 M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell ntopia, ivi, pp. 84-89.
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gruppo di 13 utopie, da More a Zuccolo, da lei definite appunto «realistic
utopias»16. In esse il realismo ¢ percepibile come raccolta di rimedi
preventivi o soluzioni ragionevoli per il benessere comune: dalla salute
alla  buona educazione, dalla migliore distribuzione dei beni
allamministrazione della giustizia. Solo una minoranza di utopie sono
comunistiche (More, Doni, Campanella e Andreae); le altre suggeriscono
in vari modi come ottenere la prosperita sociale, certo subendo
chiaramente I'impronta delle societa a cui appartenevano gli autori.

Ma Pattenzione minuziosa ai particolari di una vita in utopia (il
realismo #elle utopie) non rende, ad esempio, quelle di Campanella e
Andreae assimilabili alle altre. A me sono apparse come «utopie
dellattesa»' quindi scritte con spirito messianico, nella speranza di una
rigenerazione totale dell’universo, in parte eredita della profezia e in parte
supportate da visioni anticipatrici astrologiche e alchemiche (o
pansofiche, nel caso di Comenio)ls, Campanella da veste utopica ad una
profonda convinzione di natura astrologica, ben visibile negli Articuli
pmpbez‘a/e;w. Le congiunzioni astrali e il calcolo numerologico dell’eta del
mondo lo rendevano certo che fosse imminente I'inizio del millennio e
con esso 'avvento di un’unica repubblica cristiana, governata da una sola
legge e da un solo pastorezo. Nella Citta del sole 1a vena profetico-
millenaristica ¢ ancora dominante, ma presiede ad una straordinaria
sintesi tra la funzione simbolica di una filosofia naturalistica iscritta nella

. 21 . . - L0 . .
formazione del frate calabrese™ e 1 caratteri propri di una citta di utopia.

16 M. Eliav-Feldon, Realistic ntopias. The Ideal Imaginary Societies of the Renaissance,
1516-1630, Oxford, Clarendon Press, 1982.

17 Cfr. E. De Mas, Lattesa del secolo anreo (1603-1625), Firenze, Olschki, 1982.

8 Cfr. F. A. Yates, L z/luminismo dei Rosacroce, Torino, Einaudi, 1972.

9, Campanella, Articuli prophetales, ed. critica a cura di G. Ernst, Firenze, La Nuova
Italia, 1976.

PvoL Comparato, Utgpia, cit., p. 85.

*! Era stato infatti molto influenzato dalla filosofia di Telesio: cfr. T. Campanella, De
sensu rerum et magia libri quatuor, Francofurti, 1620.
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La citta del sole riflette le forme geometriche legate al cerchio, quasi un
cosmo concentrato entro le mura. F una citta governata dai sapienti.
Non ci sono né la famiglia, né la proprieta privata. Non si conoscono il
potere, la ricchezza, ’'egoismo. Dal punto di vista del realismo politico, la
Citta del Sole non cela le sue radici rivoluzionarie, che risalgono alla
«congiuray del 1599: Campanella condanna lo sfruttamento feudale,
Pavidita degli ecclesiastici, la persecuzione dei sapienti, e, in generale, il
dominio dei prepotenti e degli ipocriti. Ma la citta utopica non ¢ la
prefigurazione di una riforma della societa e del governo, bensi lo
scenario di una palingenesi. Nell’attesa essa ha per Campanella un valore
filosofico e morale. Se vogliamo chiederci quale grado, o piuttosto
segmento, del realismo vi sia rappresentato, siamo dinanzi al realismo di
tipo profetico. Questa speranza era, del resto, il lievito dei movimenti
contadini in Germania e la mentalita costante nelle rivolte popolari del
XVI e XVII secolo, ben lungi dal tramontare nell’eta degli stati assoluti.
Nel caso di Andreae, si deve considerare un prima e un dopo. Il prima
¢ costituito dalle Nogge chimiche di Christian Rosenkrentz (1616) e
dall’adesione alla confraternita dei Rosacroce: un esempio di teoria
filosofico-politica di ispirazione alchimistica, riservata a chi, come
Christian, approda ad un’isola e arriva ad un castello che simboleggia
I'ascesi mistica e l'illuminazione interiore. Il dopo ¢ la scrittura di I
repubblica di Cristiangpoli (1619), un’utopia in forma canonica, in cui
Pautore rinnega la precedente esperienza occultistica e descrive
un’auspicabile citta ordinata, operosa e fraterna e la dedica a quel tipo di
persone che nello stato «sopportano le cose umane, ma non esitano a
desiderare cose migliori e ad accettare moderati cambiamenti»”. Con
Andreae, che diffida ormai di ogni millenarismo, sia esoterico che

campanelliano, siamo veramente dinanzi a quel tipo di rapporto che

2 J. V. Andreae, Descrizione della repubblica di Cristianopoli, ed. a cura di E. De Mas,
Napoli, Guida, 1983, p. 87.
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avvicina 'utopia al realismo, in quanto accessibile a tutti e non indirizzata
ai soli intellettuali; una descrizione che evita ogni esoterismo, e si rivolge
al lettore col linguaggio ordinario della vita associata di un citta luterana,
per sostenere I'idea di un cristianesimo attivo, moderno e caritatevole.

In questo segmento della storia europea, convenzionalmente pensato
come inizio della «modernita», P'utopia sembra destinata a svolgere la
funzione di mezzo letterariamente efficace a molti fini, ma non piu a
quello di elaborare modelli dell’ottimo stato, a cui la scienza politica — da
Bodin ad Althusius — offriva contributi ben piu adeguati alle condizioni
fortemente dinamiche e spesso drammatiche in cui si trovarono gli stati
europei tra XVI e XVII secolo. Le utopie sono scritte da intellettuali
umanisti o scienziati, non da intellettuali di formazione giuridica. Infatti,
come forma comunicativa altamente plasmabile, I'utopia comincia a
esplorare tutte le articolazioni permesse dallo stato delle conoscenze, anzi
diremmo quasi a prenotarsi per assorbire via via tutte le nuove, sino alla
metamorfosi da strumento politico a strumento intellettuale polimorfo.
Proprio per la sua adattabilita a rappresentare sia immagini simboliche di
aspirazioni politico-morali, sia concreti aspetti della rivoluzione
scientifica, la forma-utopia ¢ adottata da Bacone per disegnare una
realistica organizzazione del lavoro scientifico come la Casa di Salomone,
in tutto corrispondente alle tesi innovative del De augmentis scientiarum.
L’editore della pubblicazione postuma della Nwova Atlantide scrive nella
presentazione dell’opera che «Sua Signoria pensava di inserire in questa
favola un sistema di leggi o dello Stato migliore»23, ma prevedendo che
sarebbe stata cosa lunga (e io direi anche difficile) aveva preferito
concentrarsi sul disegno di un meraviglioso collegio dedicato alla scienza

e alle opere dell'uomo™. Keplero nel Sommnium utilizza gli stilemi utopici

B R Bacon, La nuova Atlantide, in Opere politiche, a cura di E. De Mas, Torino, Utet,
1971.
# Ivi, p. 781.

292



Realismo e utopia: una variabile disarmonia

per un viaggio essenzialmente astronomico sulla luna. Viaggi cosmici
come quelli di Godwin e Cyrano de Bergerac, sulla luna e sul sole, sono
in gran parte esercizi letterari attorno alla nuova astrofisica galileiana. Il
filone scientifico-filosofico non fara che irrobustirsi nel secolo XVII,
mostrando quanto I'investimento utopico in riforme politiche e sociali si
fosse parallelamente indebolito rispetto al realismo della rivoluzione
scientifica.

Il secolo XVII appare veramente scisso nella storia dell’'utopia, Da un
lato, lo strumento letterario consolidato e versatile quale si era
dimostrato a partire da Utgpia di More non sembra piu interessato a
disegnare una societa giusta ed eguale, ma piuttosto ad esprimere un
sostanziale scetticismo sulla natura umana. Guardando alla costellazione
delle utopie libertine di eta barocca, da Cyrano a Veiras, da Foigny a
Gilbert e Fontenelle, ¢ ragionevole considerarle come I'approdo —
eclettico, irriverente, letterariamente alla moda — a un territorio fantastico
dove l'utopia ha in realta rinunciato alla sua prima condizione di
esistenza: la fiducia nella perfettibilita della natura umana e della societa.
I’uomo ¢ rappresentato come un essere fondamentalmente deforme: in
Cyrano ¢ considerato dai lunari come una scimmia; per Sorbiere le bestie
sono migliori degli uomini; gli Australiani di Foigny sono ermafroditi;
per Swift gli uomini sono degli «yahous», sorta di scimmie aggressive,
infide e vendicative, tenute alla larga sull’isola dei cavalli sapienti per la
loro pericolositézS. Il romanzo utopico libertino rispetta nelle descriziont
1 canoni del piu verosimile realismo. Eppure ¢ anche il veicolo di
un’irrimediabile sfiducia nell’utopia, perché mentre ne adotta tutti i
caratteri estrinseci per usarla come strumento di espressione filosofica,

dichiara il proprio scetticismo sulla possibilita della filosofia di cambiare

¥ Cfr. Cyrano de Bergerac, Les états et empires de la Lune (1648); S. Sorbiere, Discours
sceptiques (1656); G. Foigny, La Terre australe connue (1676); J. Swift, Gulliver’s Travels
(1720).

293



Vittor Ivo Comparato

il mondo. Il racconto utopico diventa cosi mera evasione e specchio
illusorio dell’'unico mondo possibile, quello dominato dalle passioni
immutabili dell’'uvomo. E un ciclo che culmina nei Viagg di Gulliver di
Swift, immaginati da un lettore attento di questa letteratura, con il quale
si fa iniziare, non a torto, il ciclo della dz’xtopz'a%.

Laddove, invece, come nell’Inghilterra della rivoluzione, il bisogno di
orientarsi nel presente produce una fortissima espansione del pensiero
politico in tutte le sue forme espressive27, ritroviamo un ben diverso
atteggiamento morale. Baczko, il grande interprete della storia
dell’'utopia, ha parlato di epoche calde e di epoche fredde nella sua
storia”®. Si puo dire che le epoche calde sono anche quelle in cui le
utopie sono piu realistiche? Direi di si, ma nel senso che nei tempi della
ribellione e dell’entusiasmo, ¢ Ielemento messianico dell’'utopia a
diventare improvvisamente possibile entro il mondo reale, da remoto che
era nel tempo e nello spazio. Il tempo non ¢ piu attesa indefinita, ma il
presente (Levellers, Winstanley). Il viaggio non piu immaginario, ma con
una meta possibile (Pifgrim Fathers). Nasce in questo modo la ricerca
materiale di una Nuova Gerusalemme, ma non necessariamente
Pannullamento della distanza che continua a separare I'idea di un mondo
totalmente rigenerato e la realta. Questa distanza ¢ solo sospesa. Finita la
rivoluzione, Harrington, in Oceana, fa uso dell’'utopia nella ricerca di un
adeguata forma di governo politico per DlInghilterra, rivolgendosi
soprattutto al modello venezian029, mentre, arrivando nel continente

americano, i padri pellegrini guardano al proprio esperimento come ad

* Cfr. B. Baczko, L'utopia. Immaginagione sociale e rappresentazioni utopiche nell'eta
dell'illuminismo, Totino, Einaudi, 1979, p. 43.

" Ch. Hill, The world turned upside down. Radical ideas during the English Revolution, New
York, Penguin Books, 1986.

** B. Baczko, Lutopia, cit., p. 7.

2 J. Harrington, La Repubblica di Oceana, a cura di G. Schiavone, Torino, Utet libreria,
2004.

294



Realismo e utopia: una variabile disarmonia

un compito da svolgere alla vista di tutti, per essere poi imitato, come
una citta sulla collina™.

Viene fatto di osservare, proseguendo verso il fertile utopismo del
Settecento, che in utopia, nella sua dimensione senza tempo, come nella
natura, nulla si crea e nulla si distrugge. Cosi, se vogliamo, il secolo dei
Lumi, diffidente verso lo spirito profetico, riprende un collaudato genere
filosofico-politico per la funzione antica e ragionevole di «modello,
lasciando il viaggio immaginario al suo ruolo di veicolo di filosofie morali
ed evasione letteraria. 1 philosophes dettero poco credito al piu visionario
degli utopisti, Dom Deschamps. I cinque volumi del ray systéme
rimasero manoscritti, ma il benedettino aveva cercato di presentare e
discutere la sua radicale utopia con i maggiori filosofi del suo tempo, a
cominciare da Rousseau. Non poteva trovare accoglienza, perché era ben
distante dal riformismo pratico degli illuministi: per lui la societa nuova si
poneva in una dimensione meta-storica e si sarebbe realizzata in virta
della sola evidenza della Verita, con la guida di un gruppo di iniziati®'.
Montesquieu, Voltaire. Casanova, Sade, Diderot e tanti altri scrissero
delle microutopie, come divertissement, o in chiave morale, seguendo il
filone filosofico e letterario che contrapponeva la virtuosa e pacifica vita
delle popolazioni allo stato di natura rispetto alla violenza, all'ingordigia e
allo sfruttamento degli Europei.

Dal punto di vista della nostra indagine, 'utopia come genere rimane
agli antipodi di cio che gli illuministi pensavano come realismo politico,
ma il clima in cui scrissero alcuni degli autori pit importanti dimostra che
anche l'utopia poteva essere uno strumento dei Lumi. Intanto nell’eta
delle riforme, la distanza temporale che poteva dividere la concezione e

la realizzazione di un modello ideale si era notevolmente ridotto. Persino

0T, Bonazz, 1/ sacro esperimento. Teologia e politica nell’America puritana, Bologna, 11
Mulino, 1970.
31 Su Deschamps: Baczko, L utopia, cit., cap. 111, pp. 109-46.
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utopie retrospettive, come ILes aventures de Télémague di Fénelon e i
Dialoghi di Focione di Mably erano in realta proposte di riforma. Altri
scritti che consideriamo utopie in quanto dell’'utopia hanno il carattere
dell’anticipazione riformatrice, ebbero direttamente una forma-progetto.
Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe (1713) dell’abate di Saint-Pierre
non era certo l'opera di un visionario, ma del segretario di un
diplomatico che aveva partecipato alle negoziazioni per la pace di
Utrecht'”. Code de la nature & il titolo dell’'utopia comunistica molto piu
radicale di Morelly, che peraltro non pensava ad una prossima
realizzazione. Mably, invece, guardava gia agli stati generali a venire (Des
droits et des dévoirs du citoyen), mentre Mercier, I'iniziatore dell’'ucronia,
vedeva la Parigi delllanno 2240 come wuna citta progredita,
nell’'urbanistica, nella giustizia, nell’economia, nei trasporti, nella cultura,
nei costumi e nel governo: insomma nella «pubblica felicita». Mercier
non faceva, in sostanza, che situare nel futuro i risultati di un programma
riformatore largamente condiviso dagli intellettuali illuministi.

Sul rapporto tra utopia e rivoluzione ¢ difficile dire qualcosa di piu di
Baczko™. Per il nostro tema & pertinente il fatto che I'universo simbolico
della rivoluzione — dall’'urbanistica alle feste, dal calendario al linguaggio
— sia chiaramente sovrapponibile a quello dominante nelle utopie34. Ma,
ha scritto Baczko, «LLe utopie non hanno né previsto né predetto la
rivoluzione e gli utopisti non sono affatto dei ‘prerivoluzionari’ o dei
‘precursori’ della rivoluzione». Le utopie sono parte dell’immaginario

sociale e la rivoluzione «conferisce un nuovo slancio e un dinamismo

32 Su Saint-Pierre: S. Gregori, L'enfance de la science du gonvernement. Filosofia, politica e
istitugioni nel pensiero dell’abbé de Saint-Pierre, Macerata, EUM, 2010.

3 B. Baczko, L utopia, cit., cap. IV, pp. 223-49 (calendario); V, pp. 252-304 (le feste),
VI, pp. 350-442 (Purbanistica).

M. Ozouf, La féte révolutionnaire, Paris, Gallimard, 1976; J. Starobinski, 7789. Les
emblemes de la raison, Paris, Flammarion, 1979.
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particolare all’immaginario»35, di cui anche le utopie sono portatrici, e
portatrici influenti, grazie alla loro potenzialita divulgativa. Le utopie
acquistano «realismo» quando, soprattutto nella fase iniziale della
rivoluzione, offrono idee-guida coerenti con le speranze collettive™®: ad
esempio, l'idea della legislazione come edificazione di una societa
interamente rinnovata, o il modello della repubblica romana idealizzata —
proprio di utopie come quelle di Mably, Morelly e Mercier — che fu
anche la scelta dei rivoluzionari® . Non si puo dire, percio, che 'utopia si
realizzi nella rivoluzione, per il fatto che 'avvenimento eccede la scrittura
utopica, anche se ne adotta la simbologia allusiva alla rigenerazione
radicale della Cittd. E certo, invece, che Pevento rivoluzionatio deve
considerarsi una cesura irreversibile in tutti 1 campi del pensiero politico
europeo e quindi un nuovo grado zero della stessa utopia.

Dopo la rivoluzione, nell’'utopia non ¢ piu centrale il modello politico
del governo, ma quello della societa. Dell’utopia tradizionale si conserva
(anzi diventa anche una garanzia di sopravvivenza) la condizione
dell’isolamento e il valore dell’armonia, e certamente anche lo spirito
profetico. Il grandioso disegno futuribile di Fourier nella Teoria dei quattro
movimenti differisce dal millenarismo per la cronologia dei periodi, non
per la certezza dellimminenza di una svolta positiva verso la felicita
sociale, perché per Fourier 'umanita si trovava giusto verso la fine del
periodo dell'infanzia e alle soglie dell’«aurora della felicitan: I'avvento
delle «sette progressive» era imminente, mentre la fine del mondo
sarebbe avvenuta dopo ottantamila anni. Per costruire le comunita
sociali, 1 falansteri, dove si sarebbe spontaneamente realizzata I'armonia,
grazie alla libera e positiva espressione delle passioni, occorreva solo una

spinta, I'investimento di qualche ricco filantropo, cui dette, invano,

3 B. Baczko, L'utopia, cit., pp. 455-57.
36 Ivi, p. 457.
TR Venturi, Utopia e riforma nell illuminismo, cit., p. 30; M. Ozouf, La féte, cit., p. 460.
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appuntamento tutti i giorni a mezzogiorno. Oltre la profezia, saranno la
scienza e il progresso, per le scuole socialiste del primo Ottocento, a
scandire il passaggio ad una vita nuova (Saint-Simon, L 7ndustrie,
Lorganisatenr, 1e nouvean christianisme); ovvero una forma di apocalittica
cristiana, come in Lamennais, o uno spirito anabattistico come in
Weitling, per annunciare I'avvento della pace, della giustizia sociale e
della fraternita universale.

In realta, i socialismo del primo Ottocento aveva annullato ogni
distanza dall’'utopia e ne aveva posto in primo piano l'attesa di un mondo
nuovo, come un elemento non piu di speranza, ma di certezza, per via di
un processo oggettivo della storia. La critica di Marx e Engels al
socialismo «utopistico» si basa appunto sulla convinzione che il vero
processo storico con si puo fondare su fragili esperimenti di comunita
ideali, che applicano idee di verita e di giustizia assolute, ma diverse per
ogni caposcuola, bensi sull’azione rivoluzionaria del proletariato
industriale. Erano due nozioni di realismo antitetiche, anche se entrambe
ispirate dall’idea di un processo storico oggettivamente in atto. Gli
animatori dei tanti esperimenti comunitari che caratterizzano il fervido
Ottocento coltivano, invece, la certezza che, mutando le condizioni di
esistenza, la naturale sociabilita del’'uvomo avrebbe spontaneamente
accelerato il processo rigeneratore. Ci sono le comunita progettate (il
Falansterio di Fourier) o realizzate (Icaria di Cabet, Réunion di Considérant,
New Harmony di Owen e le colonie oweniane negli Stati Uniti, il
Familisterio di Godin). Molte di esse ebbero una vita breve e controversa.
L’esperienza di Cabet ¢ quella piu indicativa del passaggio da un’utopia
formale — con specifico riferimento a More e scritta secondo lo schema
classico del viaggio-approdo nell’isola-incontro con la guida e visita della
citta — a una rappresentazione fortemente condizionata dallo spirito
modernizzatore; tanto che la sua Icaria descritta assomiglia molto alla

Parigi che pochi anni dopo sarebbe stata trasformata da Haussmann. Alla
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vigilia della rivoluzione del 48 I'ansia di realismo che animava Cabet lo
spinse a decidere per una sperimentazione diretta in America di sette
colonie comuniste, che durarono alcuni anni, ma furono afflitte da
rivalita e scissioni. I.’armonia comunitaria era ’obbiettivo delle colonie,
ma era anche la condizione perché si formassero e potessero
sopravvivere. I’annullamento della distanza tra progetto utopico e realta
espone l'utopia ad una verifica impietosa: filantropia, solidarieta e
fratellanza debbono fare i conti con la passioni umane e percio non
possono sopravvivere se non in comunita isolate, chiuse e obbedienti alla
dottrina dei fondatori, o al carisma di /laders avventurosi, come Nuova
Australia di William Lane™.

Progresso scientifico, nuova urbanistica, tecnologia, modernizzazione
entrano nella immaginazione utopica in maniera determinante: prima
come orizzonte positivo del progetto anticipatore, come in Icaria di
Cabet, o Looking Backward. 2000-1887 di Bellamy, poi come denuncia
dell’alienazione umana nella societa industriale e progetto di recupero di
un corretto rapporto con la natura, di valorizzazione dell’arte e della
creativita del lavoro. News from Nowhere di William Morris (1891), scritta
in polemica con Bellamy, ¢ l'utopia gentile di un luogo in cui
Peguaglianza non si realizza a scapito della liberta, dove non vi sono
autorita, proprieta privata, moneta, e tutto si discute in libere assemblee.
Morris, per quanto fosse un militante socialista, non pensava a un
progetto di immediata realizzazione, ma ad un fine a cui tendere, ad un
obbiettivo per cui lavorare. Il realismo dell'utopia come progetto
sperimentale si vela prima di qualche scetticismo con il fallimento della
rivoluzione del ‘48, poi si incrina alla luce degli effetti nefasti della societa

industriale, infine si spezza dinanzi al ben piu duro realismo delle teorie

¥ Cfr. H. Holloway, Heavens on Earth. Utgpian Commmunities in America (1680-1880),
London, Turnstile Press, 1951; J.-Ch. Petitfils, La vie guotidienne dans les communantés
utopistes dn XIXe siécle, Paris, Hachette, 1982.
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darwiniane. Infatti, i romanzi di fantascienza (Verne, Wells) utilizzano la
forma-utopia per disegnare il profilo di societa future ben poco
rassicuranti’”. A Wells si deve una serie di opere, da La macchina del tenpo
a La guerra dei mondi ¢ Una moderna ntopia (1905), che dal darwinismo
ricavano uno sguardo tutt’altro che ottimistico sul futuro dell’umanita
(peraltro destinata a scomparire alla fine del tempo). In Wells non c’¢
nessuna fiducia nella naturale bonta dell’'uomo, e la sua «utopia» prevede
una societa divisa in classi genetiche, che annunciano quelle ben note di
Aldous Huxley in Brave New World (1932).

L’approdo nella distopia ¢ l'inevitabile costo che I'immaginazione
anticipatrice paga al realismo pessimistico sulla natura umana.

La distopia del 900 ¢ tuttavia fortemente condizionata dalle vicende
del drammatico secolo breve, sia negli scrittori come Zamiatin, Huxley,
Orwell, sia nei critici dell’'utopia come Mumford, Popper, Cioran, che
hanno come obbiettivo 1 regimi politici totalitari e vedono comunque
nella societa di massa, nella tecnicizzazione, nella sottomissione a poteri
incontrollabili Peclisse della liberta, della verita, dell’'umanita, in nome
della felicita/ragione di cui si nutre il progetto utopico della citta ideale. I
ciclo dell’'utopia come forte connotato della modernita si ¢ in effetti
concluso, come argomenta Cacciari in pagine molto belle e appassionate
sul «principio speranza» di Bloch e Stria e coscienza di classe di Lukacs®,
ma cio non impedisce che si ripresenti come modalita ineliminabile di
pensare il futuro, senza piu la ybris di prefigurare né 'idea di perfezione,
né un immancabile traguardo della storia. Quando l'utopia si presenta
come strumento gnoseologico o insegnamento morale, non puo che
prescindere dal realismo. Al realismo si avvicina quando ¢ in sostanza un
progetto riformatore, che indica anche, direttamente o indirettamente, il

proposito, il valore o i valori da realizzare: a seconda di questi puo

*D. Suvin, Metamorfosi della fantascienza, Bologna, Il Mulino, 1985.
M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell ntopia, cit., pp. 99 e ss.
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avvicinarsi/allontanarsi dal realismo. L’utopia ha comunque un suo
connotato costante da esibire come risultato, dopo I’eguaglianza, dopo la
giustizia, dopo la virtu, dopo la felicita, ed ¢ Parmonia. La citta o societa
da rinnovare non puo essere pensata troppo simile alla citta/societa
reale, con legoismo, la diseguaglianza, Iincertezza, il conflitto, le
angosce, le passioni che la caratterizzano. Quindi 'utopia non puo essere
per definizione identificata né con lirrealismo né con il realismo. Ogni
volta che l'utopia si avvicina alla realta in senso operativo, li viene in luce
il grado di realismo della previsione. Ma non si puo varcare il limite della
disarmonia tra utopia e realismo senza dover rinunciare all’utopia,
oppure negare la realta della natura umana. E per essere almeno un po’
diversa dalla realta, ma non cosi lontana da creare sgomento, che la

guardiamo con ragionevole simpatia.
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