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Abstract. Aylan and Colonia. From the war against migrants to the war against
refugees.

Recent EU migration policies, traditionally centred on migrants’ mobility
governance, have increasingly been focused, since 2015,0n the managing
of the so-called refugee crisis. This transition has been accompanied by a
new discursive and visual representation of migration, within which the
impressive image of Aylan Kurdi and the chaotic and confused images of
the Sylvester Night in Colonia, in 2015, take a significant role. This
article analyses the impact of these two events, as they were narrated by
the media, by identifying a nonlinear process which has led from the
perception of a migrant crisis to the one of a refugee crisis and,
consequently, from the implementation of EU anti-migration policies to
the implementation of anti-refugee policies.
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In questi due anni, 2014-2015, da quando I'Unione
europea si ¢ vissuta e si ¢ rappresentata come in
preda a un assalto di popoli in cammino che ha del
tutto contribuito a creare con le sue scelte
politiche, nonostante il tema delle migrazioni, e dei
rifugiati in particolare, abbia occupato ogni giorno
la prima scena, ¢ come se la massa di notizie,
immagini, immagini-choc da cui siamo colpiti, la
massa di resoconti delle decisioni politiche e di
commenti di queste stesse decisioni, creassero una
sorta di nube di non-comprensione generalizzata,
in cui diventa sempre piu difficile “comprendere” e
rispondere a quelle domande indicateci da Arendt
e che io riporto al presente: che cosa succede?
perché succede? Come ¢ possibile che succeda?

Federica Sossi, Le parole del delirio

1. 11 2 settembre del 2015 una fotografia estremamente nitida
raggiunge milioni di persone, in pochissime ore, attraverso la rete: il
corpo di Aylan Kurdi, un bambino curdo siriano di pochi anni riverso
sulla spiaggia turca di Bodrum, sembra d’improvviso scuotere le
coscienze dell’Europa intera. Il linguaggio mediatico che per mesi aveva
raccontato la cosiddetta crisi migratoria deve riadattarsi in fretta, per
adeguarsi alla nuova percezione: quella piccola figura composta, dalla
pelle piu chiara e i vestiti dignitosi, appare troppo distante dalle immagini
dei migranti del Mediterraneo, vivi o morti che fossero, passate per
decenni sugli schermi del mondo senza suscitare emozione eccessiva.
Non si riesce a parlare di lui semplicemente come di un “immigrato”, né
tanto meno come di un‘“clandestino”: del piccolo Aylan si patla fin da
subito come di un “rifugiato”.

La cancelliera tedesca Angela Merkel, quasi nello stesso momento,
annuncia la sua politica di “porte aperte” per i rifugiati siriani.

Nei primi giorni del gennaio 2016 una sequela di immagini scure e
confuse vengono diffuse in rete. Chi le commenta o le ha sottotitolate

dice che si riferiscono alla notte di capodanno in alcune citta della
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Dalla guerra ai migranti al respingimento dei refugees

Germania, e in particolare a Colonia, quando un «assalto sessuale di
massa» sarcbbe stato posto in essere da centinaia di uomini arabi ai
danni di centinaia di donne europee.

Pur in relazione a una circostanza del tutto differente, il cambiamento
di linguaggio avvenuto dopo la morte di quel bambino sulla spiaggia
permane: la crisi dei migranti ¢ ormai ribattezzata una crisi dei rifugiati, e
proprio 1 rifugiati, in maniera inedita soprattutto dopo Colonia, vengono
rappresentati e percepiti come il principale dei problemi di sicurezza e
ordine pubblico in Europa.

Due mesi dopo, il Piano congiunto di azione tra Ue e Turchia
inaugura una nuova fase nel tentativo europeo di governare la mobilita di
chi cerca di attraversare le frontiere dell’'Unione: il primo obiettivo
enunciato, in questo Piano, ¢ quello di «respingere tutti i nuovi migranti
irregolari e richiedenti asilo dalla Grecia alla Turchia», come «misura
temporanea e straordinaria necessaria a porre fine alle sofferenze umane
e a restaurare ordine pubblico»2.

La sintesi ¢ perfetta: migranti irregolari e richiedenti asilo non
appalono piu strumentalmente separati per selezionare chi respingere e
chi accogliere: entrambi vanno semplicemente rimandati indietro.

Le pagine che seguono offrono una breve riflessione che mira a
tenere insieme, allinterno di una narrazione ininterrotta, questi diversi
passaggi concettuali e politici. Certamente, come ha insegnato Michel
Foucault, le relazioni di potere, che al dispiegarsi del potere stesso sono
sottese, non si compongono di azioni e reazioni la cui corrispondenza ¢
identificabile in modo lineare. Allo stesso modo, i meccanismi che in

questi ultimi anni hanno sovraesposto specifiche immagini e costruito

' C. Mortimer, Cologne: Three ont of 58 men arrested over mass sex attack on New Year's Eve
were refugees Sfrom Syria or Iraq,
http:/ /www.independent.co.uk/news/wotld/europe/cologne-only-three-out-of-58-
men-arrested-in-connection-with-mass-sex-attack-on-new-years-eve-are-a6874201 . html.
: European Commission, Next Operational Steps in En-Turkey Cooperation in the Field of
Migration, Brussels, 16.3.2016 COM(2016) 166 final, p.2.
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determinati discorsi relativi alle migrazioni verso 'Europa, non possono
essere semplicemente indagati mettendosi a cercare «lo stato maggiore»
che presiede alla lorocrazionalita»’. Ma ¢ proprio considerando il loro
«carattere irnplicito»4 di strategie che si dispiegano senza correlazione
predeterminata, che si puo guardare all’evoluzione e agli effetti delle
politiche migratorie del 2015-2016,adottando il particolare punto di vista
che qui viene proposto. Cio implica, certamente, 'accettare di muovere
da una suggestione nel tentativo di decifrare quella dinamica discorsiva
del potere che, come ancora Foucaults piegava, «lo rafforza ma lo mina

anche, I'espone, lo rende fragile e permette di opporgli ostacoli»”.

2. Di fronte a una fotografia scattata in Nicaragua da Koen Wessing,
nella quale due suore, al centro della scena, attraversano senza correre
una strada pattugliata da militari armati in assetto da guerra, Roland
Barthes si interroga sul perché quella immagine, in fondo banale, susciti
in lui tanta attenzione. La risposta ha I'immediatezza propria dei (non
frequenti) casi in cui un intellettuale riesce a spiegare una sensazione
comune, ma di rado verbalizzata, con poche parole e semplici: in quella
foto, la «copresenza di due elementi discontinui, eterogenei, in quanto
non appartenevano allo stesso mondo»’, & la concretizzazione plastica di
una sorta di«regola strutturale»: al di la di ogni valutazione sulla bellezza
estetica di un’immagine, accade che qualcosa, «partendo dalla scena,
come una freccia, mi trafigge», in un modo simile a «una ferita, una
puntura, un segno, provocato da un oggetto aguzzo»’ . Questa ferita, o
puntura, o segno, nasce da una sorta di discrasia, che Barthes definisce

«dualita» tra un «campo, che abbastanza familiarmente io vedo in

M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita, 1, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 84.

* Lbidem.

> Ivi, p. 90.

: R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia (1980), Torino, Einaudi, 1981, p. 23.
Ivi, p. 27.

58

LT "d43NTHO-LNTEd WA

)

3 0}

AIUPY | P OWBP SUNISISA B] Ui

} JUSLINDOY [BSE

LD

ap

A BT

=]

-
i
(=]
=
]
g

=
&
=
&]
=]

‘auoyeMpul oysanb abunmb



http://www.print-driver.it/order/?demolabel-it
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funzione del mio sapere, della mia cultura», rispetto al quale cio che
provo «procede da un affetto medio, quasi da un addestramentow», e un
secondo elemento che invece, inatteso, viene a infrangere questo stesso
campo.

Il «campoyrinvia per Barthes allo «studiunm, inteso, dal latino, come
«applicazione a una cosa, il gusto per qualcuno, una sosta
dell’interessamento, sollecito, certo, ma senza particolare intensita»". 11
secondo elemento, che trafigge dal campo l'osservatore, e innalza il
livello dell'interessamento,scomponendone il punto di vista che si era
fondato sulla familiarita, ¢ il «punctum», ovvero, in una fotografia, «quella
fatalita che, in essa, mi punge (ma anche mi ferisce, mi gherrnisce)»9.

Questa descrizione mi pare si attagli perfettamente all'impatto
emotivo scaturito dalla fotografia del corpo senza vita del piccolo Aylan
fotografato da Nilufer Demir, e dalla stessa Demir consegnato al mondo
attraverso 'immediata diffusione di quella foto in rete.

Se, come spiega Susan Sontag, «nel caso delle fotografie, utilizziamo
cio che sappiamo del dramma di cui il soggetto rappresentato ¢ parte»lo,
si sarebbe potuto identificare il «campoy di quella fotografia, ovvero “cio
che sappiamo” di essa, cio che ci ¢ “familiare” e suscita in noi
lattenzione piana dello  studium, semplicemente nell’ennesima
rappresentazione dell’ennesimo migrante morto nel tentativo di
attraversare illegalmente una frontiera. Neppure il fatto che si trattasse di
un bambino (quanti bambini sono sempre stati ritratti tra quei morti)
avrebbe dovuto increspare questa percezione predeterminata, addestrata

da decenni di accadimenti tutti rappresentati come simili e

8 Lbidem.
? Ivi, p. 28.
10, Sontag, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003, p. 25.
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mediaticamente cosi sovraesposti da arrivare a una loro piena
normalizzazione nell'impatto visivo degli spettatori di tutto il mondo' .

Quando, un mese prima della morte di Aylan, 'Organizzazione
Internazionale per le Migrazioni aveva annunciato che i morti nel
Mediterraneo nel tentativo di raggiungere I'Europa dall’inizio dell’anno
erano gia piu di 2000", né questo annuncio, né le tante foto, che lo
avevano accompagnato, di corpi sospesi a galleggiare nell’acqua, o di
bare portate sulla terraferma dalle navi militari, aveva suscitato reazioni
particolarmente commosse.

In un contrasto stridente con questa indifferenza, invece,un rapporto
pubblicato da Visual Social Media Lab nel dicembre del 2015 evidenziava
come quasi 20 milioni di persone nel mondo, nello spazio di 12 ore,
avessero visualizzato la foto di Aylan, mentre diverse centinaia di migliaia
avessero immediatamente reagito ad essa attraverso 1 social media'”.

Cosa, nella fotografia di quel bimbo, allora, aveva fatto si che chi la
guardasse si fosse trovato non addestrato di fronte ad essa, non pronto a
categorizzarla nel gia noto e liquidabile, nella massa di altre immagini che
si riferivano allo stesso «campo»?

Esattamente quella dualita individuata da Barthes tra lo studium e il
punctum. Oppure, in termini foucaultiani, potremmo definitla come la
discrasia tra il conforto della conoscenza irriflessa data dal linguaggio

(visivo o verbale) imposto dall’esterno - che in qualche forma risponde

" Fatta eccezione, certamente, per i parenti e le persone vicine a chi ¢ partito senza piu
tornare, e spesso senza lasciate neppure traccia del proprio cadavere disperso durante il
viaggio; questi parenti, questi amici, certamente cercano in ogni immagine un segnale di
riconoscimento e in ogni caso vi ritrovano la storia singola che hanno conosciuto. Cfr.
Esigiamo i wvostri saperi. Appello delle madri ¢ delle famiglie dei migranti tunisini dispersi,
www.stotiemigranti.otg, http://www.storiemigranti.org/spip.phprarticle1045.

2 Cfr. Missione OIM in Italia, Somo oltre 2000 i migranti morti  nel 2015,
http:/ /www.italy.iom.int/index.php?option=com_content&task=view&id=337&Itemi
d=90.

" Visual Social Medial.ab, The Iconic Insage on Social Media: A Rapid Research Response to the
Death of Aylan Kurdz, Visual Social Mediallab, December 2015, p. 10.
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allo spazio liscio e consolante dell’'utopia - e I'eterotopia che non fa piu
tenere insieme le parole e le cose; I'eterotopia che compone quella figura
dell’eteroclito in cui «le cose sono ‘coricate’, ‘posate’, ‘disposte’ in luoghi
tanto diversi che ¢ impossibile trovare per essi uno spazio che li accolga,
definire sotto gli uni e gli altri, un luogo comune»

Cosi, nel momento in cui ¢ stata diffusa, 'immagine di Aylan non
poteva essere accolta nel luogo comune del discorso “liscio” sulle
migrazioni, perché quel bambino non assomigliava a nessuno dei corpi
neri che eravamo addestrati a vedere, rigonfi d’acqua, ad affollare il
Mediterraneo di silenzio. E neppure la sua figura ¢ risultata pensabile
allinterno di una di quelle bare, anche di quelle bianche e piccole,
disposte ordinatamente in fila nello squallido spazio di un hangar su
un’isola di frontiera. I'immagine di Aylan, piuttosto,ha provocato lo
sconcerto che emerge nella «prossimita degli estremi, o anche
semplicemente nella vicinanza improvvisa delle cose senza rapporto»15
ogni spettatore ha saputo, fin dal primo sguardo posato su quella
fotografia, che Aylan era una delle centinaia di migliaia di persone che
compongono il cosiddetto “fenomeno migratorio”, quello narrato come
un’invasione da arginare. Ognuno ha letto o udito, contestualmente, che
quella spiaggia dove giaceva il suo piccolo corpo era una delle frontiere
militarizzate nell’ambito della lotta europea alla mobilita umana. Ma
nulla, nella sua figura, ha combaciato in quellistante con la
rappresentazione che di tutto questo, per decenni, era stata restituita dai
discorsi pubblici e dagli elementi visivi che li avevano accompagnati.

Scrivendo con disagio queste parole, penso alla sua pelle chiara, ai
suoi capelli lisci, ai suoi vestiti ordinati, simili a quelli che qualunque

bambino, prima di andare a scuola in una mattina d’estate di qualunque

ML Foucault, Le parole ¢ le cose. Un’archeologia delle scienge umane (1966), Milano, Rizzoli,
1967, p. 7.
P 1vi, p. 6.
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citta, potrebbe mettere indosso, alle sue scarpe chiuse che qualcuno deve
avergli fatto calzare con cura e speranza, e che tanto hanno colpito
I'immaginario di chi, in rete, ha commentato quella fotograﬁal6. In
controluce nel'immagine di Aylan, in modo improvviso e inatteso, ¢
apparso il riflesso della vita quotidiana in cui la maggior parte delle
famiglie occidentali ¢ stata in grado di riconoscersi. Un sentimento
determinato da una sorta di“razzismo emotivo’ha portato a una
commossa e repentina identificazione che ha de-massificato la storia di
quel bambino e solo di quello, sottraendola all'indistinto delle storie dei
migranti in viaggio con la loro usuale rappresentazione visuale e
discorsiva.

“Non puo essere un clandestino™: questo il sottinteso di tutti i
commenti commossi che hanno affollato la rete. Non puo essere un
“clandestino” come invece, “clandestini”, sono stati definiti tutti gli altri,
inventando una “razza” che ¢ poi diventata categoria giuridica”. E,
quindi, non pud neppure essere, semplicemente, un “migrante”, visto
che i due termini, come Alessandro Dal Lago notava gia negli anni
Novantalg, sono presto diventati sinonimici.

E infatti, come dimostrato con dati alla mano da uno degli autori del
gia citato rapporto del dicembre 2105, la piu evidente conseguenza,
peraltro subitanea, del rapido diffondersi del’'immagine di Aylan in rete ¢
stato un cambiamento nel linguaggio: «i commenti sembravano avere un

tono diverso da quello delle conversazioni cui avevamo assistito sulla

' Cfr. L. Procter e D. Yamada-Rice, Shoes of Childhood: Esploring the Emotional Politics
Throngh Which Images Become Narrated on Social Media Lisa, in Visual Social Medialab, gp.
dt., pp. 57 ss.

"7 Cfr. A. Sciurba, Parole che discriminano: “candestini”. 1. invenzione di una “razza”, in I/
silengio degli altri. Marginali, esclusi e altri invisibili, a cura di M. Mannoia, Roma, XL, 2011,
pp. 71-80.

" A. Dal Lago, Non-persone. Lesclusione dei migranti in una societa globale, Milano, Feltrinelli,
1999.
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stampa e nei social media fino a quel momento. Molte piu persone,
adesso, sembravano parlare di “rifugiati” invece che di “migranti”»w.

Ed ecco come, anche se in maniera dirompente e attraverso un
movimento di improvviso spiazzamento, la fotografia di Aylan si ¢
trovata ad essere riassorbita all'interno del discorso liscio del governo
delle migrazioni dal quale sembrava essersi sottratta;quel governo delle
migrazioni che rappresenta una delle piu esplicite utopie contemporanee,
e che per continuare ad esistere ha sempre proceduto per categorie e
stigmi, componendo un preciso sapere sistematizzato. L’immagine di
Aylan vi ha preso posto, da un lato, risignificando in un’icona nuova e
potentissima quelle categorie costruite: ogni reazioni ad essa si nutriva,
rafforzandolo, dello stereotipo del “rifugiato buono”, integrabile, non
pericoloso, e quindi cosi diverso dal migrante inassimilabile,
culturalmente distante, da respingere. Ed ¢ per questo stereotipo che
Angela Merkelha dichiarato subito dopo di aprire le porte della nazione
che governa; come ¢ allinterno di questo immaginario che ¢
statointonato, il 5 settembre del 2015, I'Inno alla gioia nella stazione di
Monaco™’ per accogliere 'arrivo di centinaia di rifugiati.

Dall’altro lato, pero, questo mutamento del linguaggio ha sancito un
movimento ulteriore: ¢ la ridefinizione, fino a quel momento non
verbalizzata e adesso sancita, della European Migration crisis come Refugee
erisis, della crisi migratoria come una crisi dei rifugiati: questo il nuovo
nome del problema da “gestire”.

Ma tra la foto di Aylan e questo passaggio successivo, era forse
necessario che un altro evento scioccante e normalizzatore, ma di segno

del tutto opposto, venisse a inserirsi.

PCfr. F. D’Orazio, Journey of an Image: From a Beach in Bodrum to Twenty Millions Screens
Across the World, in Visual Social MediaLab, gp. cit., p. 11.
0 Cfr. “Benvennti in Germania’”. Applansi per i migranti arrivati a Monaco, in CortiereTV/Dal

Mondo, http:/ /video.cottiere.it/benvenuti-germania-applausi-migranti-artrivati-
monaco/2d8726fc-53d9-11e5-8d8b-01b5b32840al
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3. Preoccupato per il predominare di una narrazione delle relazioni tra
popoli sempre piu dicotomica e riduzionista, Amartya Sen, gia alcuni
anni fa, scriveva come «e generalizzazioni culturali semplicistiche sono
estremamente efficaci nel determinare il nostro modo di pensare», cosi
che «quando si verifica una correlazione accidentale tra pregiudizio
culturale e osservazione sociale (anche se incidentale) nasce una teoria, e
questa teoria puo sopravvivere ostinatamente anche dopo che quella
correlazione fortuita ¢ svanita senza lasciare tracciay”

Provo a tenere a mente questa premessa teorica per riflette ora sui
cosiddetti “fatti di Colonia”, e sul contributo apportato da una precisa
interpretazione di essi nel dibattito pubblico e mediatico che ha
accompagnato I'evolversi delle piu recenti politiche sull'immigrazione e
Iasilo in Europa.

Difficile dire, a quasi un anno di distanza, cosa sia realmente accaduto
a Colonia e in alcune altre citta tedesche nella notte di Capodanno del
2015. Il numero delle denunce che si riferiscono a fatti relativi a quel
frangente ha raggiunto le 1.200. Poco meno della meta di esse riguardano
reati a sfondo sessuale, che vanno dall'insulto allo stupro. Non ¢ scopo
di queste pagine riportare ordine nel caos dei dati contraddittori citati
dalle tante narrazioni di quella notte e interpretati in maniere sempre
differenti. Cio che ¢ dato sapere, pit 0 meno confusamente, ¢ che la
maggior parte degli indagati (circa un centinaio) ¢ risultata essere di
nazionalita marocchina e algerina e che tra loro sono stati identificati
anche alcune decine di richiedenti asilo giunti in Germania nel 2015; le
vittime, invece, sono quasi tutte donne tedesche. Le condanne
comminate sono state fino ad ora meno di una decina, tutte per furto e

reati minori, tranne due (di cui una a un minorenne) per reati a sfondo

A Sen, Identita e violenga, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 104.
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sessuale che nello specifico si riferiscono al fatto di «aver circondato,
baciato ¢ leccato sul volto una donna»”™

Se non ¢ possibile dire con certezza cosa sia accaduto in quella notte
tedesca, ¢ pero possibile sottolineare quello che certamente non ¢
accaduto, e che pero ¢ stato narrato come reale.

A tal proposito, non vale la pena concentrarsi eccessivamente su
quella stampa nostrana politicamente e culturalmente orientata alla
xenofobia, che ha parlato di «Stupri di massa a Capodanno»23, in articoli
corredati da inevitabili commenti di questo tenore: «un’invasione
organizzata per distruggere la cultura europea con l'invasione di oltre un
milione di rifugiati (in pochi mesi)»; «presto li faranno sparire dalla
Germania: loro sanno come fare».

Mi limito qui riportare piu dettagliatamente un solo articolo, reperibile
online, che collaziona una serie di altri testi giornalistici italiani e
internazionali accomunati da un’attitudine analoga. In questo testo,
citando I'economista e sociologo Gunnar Heinsohn, un giornalista
abbastanza noto nell’ambito del cattolicesimo ultraconservatore, da la
sua interpretazione, partendo dai “fatti di Colonia”, delle vere
motivazioni che starebbero alla base della fuga di milioni di profughi
maschi dalla Siria: non gli orrori di una tra le piu terribili guerre mai
avvenute, ma piuttosto la «carenza di donne», conseguenza della pratica
poligamica propria dell'islamismo, per ovviare alla quale i siriani
avrebbero dato vita a una sostanziale «Jihad sessualen”.

Di conseguenza, Colonia dimostrerebbe come la «societa occidentale»

definita come «equilibrata e pacifica», perché si basa sul matrimonio

2 Cfr. S. Canetta, Stupro, in Germania basta dire “No”, https:/ /ilmanifesto.it/stupto-in-
germania-basta-dite-no/

» Cfr. L. Stcinman, Notte di omore a Colonia. Stupri di massa a  Capodanno,
http:/ /www.ilgiornale.it/news/mondo/notte-otrore-colonia-stupti-massa-capodanno-
1209958.html.

2 G. Martone, Le donne tedesche stuprate dagli immigrati,
http:/ /www.totustuus.it/ modules.php?name=News&file=print&sid=5030.
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monogamo (nessun accenno al fatto che al suo interno viene commessa
la piu alta percentuale di violenze di genere e femminicidi), rischi ogni
giorno di piu di essere minata alle sue basi dalla presenza di troppi
“rifugiati” maschi islamici e soli.

Il giornalista in questione consiglia poi, «se ve la sentite», di ascoltare
I'urlo di una donna che subisce la pratica del Tabarrush, quella stessa che
sarebbe stata applicata in massa nella notte di Colonia, e che si esplicita
in molestie di gruppo, agite approfittando della folla. I.’articolo rimanda
quindi a un video reperibile in internet e che, effettivamente, era gia stato
mandato in onda su vari canali televisivi, anche italiani, come inerente a
quella notte di San Silvestro del 2015, in cui si vede chiaramente una
donna circondata da un gruppo di uomini, molestata e malmenata.
Quelle immagini, perd, come rivelato a pochi giorni di distanza dalla loro
diffusione nel gennaio del 2016, risalgono a un episodio avvenuto nel
2012 al Cairo™.

La fretta che tante testate hanno avuto di utilizzarle comunque, senza
accertarne la provenienza, puo essere spiegata con il fatto che tutti i
video e le foto veramente prodotti durante quel capodanno in Germania
ritraggono monotonamente solo la piazza della Cattedrale di Colonia
gremita di gente e, in mezzo alla piazza, le sagome di un gruppo di
uomini, verosimilmente giovani, dediti a lanciare petardi e fuochi
d’artificio. Intorno a loro i passanti parlano al cellulare, osservano,
chiacchierano: nessuno corre, nessuno grida.

Una volta smentita Pattinenza di quel video sul Taharrush, infatti,
queste immagini, che nulla dicono e nulla spiegano, sono rimaste le
uniche ad essere comunque mandate in onda senza sosta dai principali
telegiornali del mondo nei giorni successivi al capodanno tedesco, come

raccontassero invece una verita evidente.

** Cfr. G. Ruccia, Colonia, Jfalso video su molestie: girato al Cairo nel 2012. E Tgl a7 commette la
gaffe, http:/ /tv.ilfattoquotidiano.it/2016/01/12/ colonia-falso-video-su-molestie-girato-
a-caito-nel-2012-e-tgla7-commette-la-gaffe /463339 /.
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Eppure, privi di alcun punctum, e accostabili a qualunque altra notte di
festeggiamenti in qualunque altra citta occidentale, questi fotogrammi
non restituivano neppure quel “campo”, definito da Roland Barthes che,
se incontrato dallo sguardo, suscita almeno lo studium da parte di chi
osserva. Cio che di familiare ¢ stato rinvenibile in essi, per chi li ha
guardati, era piuttosto la narrazione costruita dalle parole che Ii
accompagnavano: una narrazione accolta, cosi come il piu delle volte era
stata prodotta, senza spirito critico, perché, come direbbe Bobbio,
corrispondente«ai miei desideri, sollecita le mie passioni, serve ai miei
interessi»"’

L’ondata di nazionalismi, chiusure identitarie, xenofobia, che ha
investito un continente europeo in crisi politica e sociale, prima che
economica, ha trovato in questa narrazione una rispondenza perfetta,
rinsaldando quella che potremmo definire, prendendo a prestito le parole
di Arjun Appadurai, una «comunita di sentimento», ovvero «un gruppo
che inizia ad immaginare e sentire cose collettive>>27; laddove
“immaginare” ¢ da intendersi, rispetto a gran parte di cio che su Colonia
¢ stato narrato, in senso assolutamente letterale.

Un assalto sessuale condotto ai danni delle donne (e quanti equilibri
politici si sono sempre giocati sul corpo delle donne), da parte di un’orda
di maschi arabi e musulmani, ¢ esattamente il terrore sempre meno
recondito di una societa in sindrome di assedio, incapace di rispondere
razionalmente agli squilibri che essa stessa ha contribuito a produrre.

Questa rispondenza perfetta, in quel preciso momento storico, ha
assorbito, senza colpo ferire e invertendola di segno, quella transizione
del linguaggio registrata all'indomani della diffusione del'immagine del
bambino Aylan.

20N Bobbio, Elgio della mitezza e altri scritti morali, Milano, Pratiche Editrice, 1998, p.
108.
*" A. Appadurai, Modernita in polvere (1996), Roma, Meltemi, 2001, p. 22.
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La maggior parte dei media tedeschi e degli altri paesi europei, infatti,
ha continuato a parlare, riferendosi ai “fatti di Colonia”, soprattutto di
refugees come sinonimo delle nuove migrazioni verso ’'Europa, mai come
in quel momento percepite come una minaccia alla stabilita e all’ordine
pubblico delle societa europee.

Anche in un articolo apparso sull'autorevole «der Spiegel», pur
sottolineando quanto «inesatte e poco chiare» potessero essere tutte le
informazioni relative a quegli avvenimenti, ci si chiedeva ad esempio se la
Germania fosse «realmente sicura di poter gestire I'afflusso di rifugiati»28,
mentre altre accreditate testate europee, a distanza di un mese e mezzo
da quel capodanno, ammettevano come « rifugiati siano stati
ampiamente presi di mira a seguito delle piu di 1000 denunce di furto,
assalti sessuali e stupro di donne alla stazione centrale di Colonia,
portando a un inasprimento generale dell’atteggiamento verso la politica
delle porte aperte della cancelliera Angela Merkely™.

E nonostante la stessa cancelliera, cosi come la sindaca di Colonia,
avessero rifiutato sin da subito I'associazione immediata tra il caos di
quella notte e la presenza dei rifugiati accolti, sono presto arrivate le
prime proposte di diversi esponenti politici tedeschi, volte a promuovere
una legge sull’asilo piu restrittiva (poco dopo effettivamente varata), per
limitare il numero di quei “rifugiati arabi” ormai specificamente
individuati come un problema di ordine pubblico e sicurezza.

Ma ¢ soprattutto a livello europeo che i primi mesi del 2016 hanno
inaugurato una nuova epoca in materia di politiche sulla protezione

internazionale.

* Cfr. S. Spiegel, How New Year's Eve in Cologne Has Changed Germany,

http:/ /www.spiegel.de/international / germany/ cologne-attacks-trigger-raw-debate-on-
immigration-in-germany-a-1071175.html.

% C. Mortimer, Cologne: Three out of 58 men arrested over mass sex attack on New Year's Eve
were refugees from Syria or Iraq, cit.
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4. Quando a maggio del 2015 la Commissione europea aveva lanciato
la sua Eurgpean Agenda on mégraz‘ion30, erano le migrazioni nel loro
complesso, gia nel titolo di questo documento, ad essere identificate
come la problematica che richiedeva un piano d’azione preciso.

Il 29 settembre dello stesso anno, poche settimane dopo la morte di
Aylan, la stessa Commissione aveva invece elaborato una Comunicazione
intitolata: «Gestire la crisi dei rifugiati», pur mettendo in campo «misure
operative, finanziarie e giuridiche immediate» da attuarsi comunque «nel
quadro dell'agenda europea sulla rnigrazione»31

La transizione linguistica e concettuale prodotta dallimmagine di
Aylan e agita prima a livello mediatico e nei commenti affidati ai social
media era stata quindi esplicitamente assunta all'interno di un documento
ufficiale, ammettendo che i nuovi migranti in marcia verso 'Europa
fossero in gran parte persone richiedenti asilo, potenziali rifugiati.

Sono pero 1 “fatti di Colonia”, qualche mese dopo, a mettere a valore
gli effetti politici di questa transizione, legittimando il fatto che questi
particolari  “migranti-richiedenti asilo-potenziali rifugiati”, debbano
diventare il nuovo obiettivo esplicito delle politiche europee messe in
campo allo scopo di contenere le migrazioni. A loro viene quindi rivolto
il cosiddetto “approccio hotspot”, nonostante la sua implementazione
rischi di violare i principi basilari del diritto d’asﬂo32; ¢ per governare la
loro mobilita che vengono rilanciati i partenariati con i paesi terzi “di
origine e di transito” nel quadro dei processi di Rabat e di Khartoum,

dove 1 ministri dell'Unione europea, insieme a diverse agenzie

30 European Commission, A European Agenda on Migration. Brussels, 13.5.2015

COM(2015) 240 final.

*! Buropean Commission, Managing the refugee crisis: immediate operational, budgetary and legal
measures under the European Agenda on Migration, Brussels, 29.9.2015 COM(2015) 490
final/2.

2 Sullimplementazione del sistema hotspot, ¢ sulle sue conseguenze in termini di
violazione strutturale dei principi dell’asilo, mi permetto di rimandare a A. Sciurba,
Misrecognisingasylum. Canses, modalities and consequences of the crisis of a fundamental human right,
in «Rivista di filosofia del dirittox, n. 1, 2017, pp. 141-164.
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internazionali “umanitarie”, siedono al tavolo delle trattative con alcuni
tra i piu efferati dittatori africani. E, di i a poco, ¢ inequivocabilmente
“contro” di loro che viene tentato uno dei piu arditi esperimenti del
dopoguerra, a livello europeo, di violazione sancita dei diritti umani
fondamentali: il piano congiunto d’azione tra Ue e Turchia che prevede,
come primo obiettivo, il respingimento indistinto “di tutti i nuovi
migranti irregolari e richiedenti asilo” nel paese di Recep Tayyip
Erdogan, ribattezzato per occasione “paese terzo sicuro”, e inserito ben
presto come tale nel primo degli Annex’ alla proposta di trasformazione
della Direttiva Procedure (sull’asilo) in un Regolamento.

I valori cardine della Convenzione di Ginevra del 1951 sullo stazus dei
rifugiati, che sancisce Iasilo come diritto soggettivo perfetto, e universale
dopo l'aggiunta del Protocollo di New York del 1967 che aveva fatto
cadere ogni riserva geografica e temporale, vengono cosi, nei fatti,

stralciati.

5. Dagli anni Novanta in poi, esercizio del diritto d’asilo ¢ diventato
uno dei pochissimi modi di permanere sui territori degli Stati europei per
chi vi fa ingresso illegalmente, essendo stato chiuso, paese dopo paese,
ogni altro canale di regolarizzazione possibile. Una diffusa retorica
politica e mediatica, da quel momento, aveva operato una distinzione

tanto netta quanto artificiale tra migranti economici e migranti forzati,

» European Commission, Annex 1. Annex to the Proposal for a Regulation of the Enropean
Parliament and of the Conncil establishing a common procedure for international protection in the
Union and repealing Directive 2013/32/ EU, Brussels, 13.7.2016 COM(2016) 467 final. Tale
proposta ¢ interamente incentrata sull’attivazione di dispositivi atti a ridurre
drasticamente la possibilita stessa di chiedere asilo in FEuropa, fondando
“Pammissibilita” delle richieste di protezione sul fatto che il richiedente provenga o
meno da un paese di origine o di transito titenuto sicuro.
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criminalizzando i primi e ammettendo che soltanto i secondi, pur dopo
una selezione restrittiva™, avessero diritto a essere accolti.

Questa gerarchizzazione delle migrazioni ha retto fin quando la
maggior parte dei migranti giunti in Europa lo avevano fatto
attraversando le frontiere terrestri con un visto, poi lasciato scadere, in
un sistema di costante assorbimento di manodopera clandestinizzata e a
bassissimo costo, mantenendosi strutturalmente al di fuori da ogni
circuito di accoglienza e rivendicazione di diritti. Il numero di richiedenti
asilo, residuale rispetto al resto dei migranti, poteva allora essere
assorbito senza eccessivi sforzi anche da un sistema di accoglienza che ¢
sempre stato, in Italia come in molti altri stati europei, disfunzionale e
spesso lesivo det diritti. A partire dal 2014, e a seguito del perdurare della
crisi economica che ha portato alla diminuzione del numero di ingressi
regolari35, le migrazioni hanno perd cambiato rotta e composizione,
diventando in prevalenza un movimento di richiedenti asilo in fuga
attraverso il Mediterraneo.

Dopo due anni di sostanziale misconoscimento di questa nuova
realta, il punctum, lo stupore, prodotto dallimmagine di Aylan ha in
qualche modo accelerato la presa d’atto del cambiamento.

Nel momento in cui “rifugiato” ¢ diventato sinonimo di “immigrato”
nel discorso pubblico, pero, ¢ precisamente contro i rifugiati che le
reazioni xenofobe hanno iniziato a rivolgersi, ed ¢ contro questi che la
gestione economicista delle migrazioni ha cercato e rinvenuto nuovi
dispositivi di clandestinizzazione (¢ questo il destino inevitabile delle
centinaia di persone giunte in Europa la cui richiesta di asilo sara per

varie ragioni diniegata) e di governo della mobilita.

3% Sui criteri escludenti della valutazione delle richieste d’asilo, cfr., ad esempio, N. De
Genova, Spectacles of migrant ‘illegality’: the scene of exclusion, the obscene of inclusion, in «Ethnic
and Racial Studies», n. 7, 2013, pp. 1180-1198.

* Oecd, Is Migration Really Increasing?, in «Migration Policy Debates», 2014,
http:/ /www.oecd.otg/betlin/Is-migration-really-increasing. pdf.
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E, dopo “1 fatti di Colonia”, non ¢ apparso piu cosi problematico, per
1 governi europei, legittimare i processi di svuotamento di fatto del diritto
d’asilo indispensabili in questa nuova fase: se la posta in gioco ¢ narrata
come la preservazione stessa delle societa di accoglienza, chiudere la
porta anche a chi ¢ in fuga da guerre e da violenze puo essere presentata
come una soluzione accettabile.

La sovrapposizione delle confuse e asettiche immagini della notte di
Colonia a quella chiara e struggente di Aylan, ¢ stata quindi uno degli
elementi indispensabili perché questa serie di passaggi complessi potesse
avere luogo.

Come ricorda Hannah Arendt allinterno della sua complessa analisi
del “pensare” come attivita della mente, «la parola “sapere” deriva dalla
parola “vedere”. Vedere ¢ idein, sapere, ¢ eidenat, cioe¢ aver visto: prima si
vede e poi si conosce»’

Cosa ha visto chi ha guardato, il 2 settembre del 2015 la foto di Aylan
sulla spiaggia di Bodrum?

Probabilmente, I'incarnazione stessa del rifugiato “modello”, indifeso
e inerme, unico e particolare: ovvero l'utopia dell’asilo come spazio di
protezione della fragilita umana ingiustamente perseguitata, in momenti
ben precisi e rari, e rispetto ai quali 'occasione di redenzione ¢ lineare e
semplice da attuare attraverso un’accoglienza senza compromessi.

E, di contro, cosa ha visto, o meglio, cosa ha creduto di vedere chi ha
guardato le immagini confuse e ripetitive, oppure quelle posticciamente
riutilizzate ad hoc anche se provenienti da diversi momenti e luoghi, che
raccontavano la notte di San Silvestro a Colonia?

Altrettanto probabilmente, l'incarnazione stessa dell’estraneo come
stereotipo di alterita inassimilabile, I'utopia dell’altro come nemico
assoluto; la conferma del respingimento, chiunque ne sia la vittima, come

necessita di autodifesa quando ¢ a rischio la salvaguardia stessa della

* H. Arendt, La vita della mente (1978), Bologna, 1l Mulino, 2009, p. 171.
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sopravvivenza della propria societa e dei valori su cui essa percepisce di
fondarsi.

E il punctum, la discrasia, la ferita, quel momento di scarto provocato
dall’immagine di Aylan?

Di fronte alla proclamata emergenza, i fatto che tra i respinti ci
possano essere altri bambini come lui, che moltissimi continuino a
morire nel luogo da dove i suoi genitori lo avevano portato via, o che
moriranno comunque nell’attraversamento di una frontiera preclusa dai
muri visibili e invisibili di cui si ¢ circondata 'Europa, ¢ un effetto
collaterale gia riassorbito.

Del resto, come ha scritto Sontag, «’era della fotografia ¢ anche I'era
delle rivoluzioni, delle contestazioni, degli attentati, delle esplosioni, in
poche parole delle impazienze, di tutto cio che nega le maturazioni. — e,
senza, dubbio, lo stupore dello “¢ stato” scomparira anch’esso. Anzi, ¢

s 37
gia scomparso»

*7'S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, cit.,, p. 94.
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